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Aunque pueda sonar a tépico como férmula de comienzo de una comunicacion, realizar
una presentacion de la figura de Martin de Ugalde, de su personalidad y de su obra en
veinte minutos resulta, francamente, todo un reto. Es tal la envergadura y las distintas
vertientes y registros del quehacer profesional de este autor vasco a la vez que venezolano,
como a ¢l le gusta denominarse, que necesitariamos muchos encuentros como éste para
poder decir algo medianamente completo sobre su aportaciéon al ambito de la cultura
vasca en general y al de la literatura en particular.

Por lo tanto, teniendo presentes estas limitaciones de tiempo, voy a restringir mi
comunicacién a realizar un brevisimo paseo panoramico por su producciéon mas
relevante, principalmente por la que llevé a cabo en el exilio, porque del exilio tratan estas
jornadas, para luego, en un segundo momento, destacar algunas de las que a mi juicio son
las claves interpretativas de la globalidad de la escritura de Martin de Ugalde.

1. Martin de Ugalde: escritor polifacético

Martin de Ugalde naci6 en Andoain en 1921 y practicamente toda su vida ha estado
marcada y condicionada por el exilio, o mejor dicho, por los exilios, ya que fueron tres los
que tuvo que soportar: el primero de ellos en Francia, desde 1937 a 1940, el segundo en
Venezuela, entre 1947 y 1969, y el tercero nuevamente en el Pais Vasco francés, desdé
1973 hasta el fallecimiento del General Franco; en total treinta afios de forzoso
alejamiento de su hogar.

Como exiliado, como expulsado y desplazado de sus coordenadas espaciales,
temporales y culturales, Martin de Ugalde desde muy joven tuvo que vivir la experiencia
traumatica de la separacién, de un segundo nacimiento. Y fue precisamente esta
experiencia, elicitadora de un profundo sentimiento de desamparo y de pérdida de
identidad, lo que le condujo hacia la profesion de escritor. Todo exiliado debe proceder a
una reconstruccion de sus senas de identidad, debe aprender de nuevo a situarse en otro
contexto y a relacionarse con personas de costumbres, raices y tradiciones distintas.
Martin de Ugalde iniciard este proceso de reconstruccion, como otros muchos exiliados,
a través de la escritura, convirtiéndose precisamente la escritura, desde esta perspectiva, y
en términos piagetianos, en un claro mecanismo de adaptacion. Adaptacién que va a
conllevar, por un lado una asimilacién de nuevas caracteristicas del entorno con el que se
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encuentra y, por otro lado, una acomodacién que le va a suponer una modificaciéon
individual encaminada a dominar la nueva situacion.

No cabe duda de que el exilio y la profesion de escritor en no pocas ocasiones han
estado implicados. Como ha observado la critica, la literatura tiene mucho de aventura,
de viaje, de ruptura y alejamiento de lo que son los pardmetros existenciales conocidos.
En mads de una ocasion el propio Martin de Ugalde ha declarado que a lo largo de su vida
ha pensado muchas veces que si no se hubiera visto en la necesidad de ir a Venezuela se
hubiesen frustrado todos sus deseos de escribir.

Es por esto que el primer contacto del guipuzcoano con la palabra impresa se va a

producir en el ambito del periodismo. Al llegar a Venezuela y encontrarse sin mordazas,
sin restricciones de expresion, Ugalde va a sentir la necesidad de decir, de manera directa
y descarnada, lo que un joven vasco, nacionalista, arrojado de su tierra, habia estado
reprimiendo durante afos. El propio autor nos dice: "Yo leia con avidez la prensa
caraquefla, porque toda esa libertad de expresidn era nueva para mi".! La escritura, tanto
en euskera, como en castellano, se convirtié desde entonces en su verdadera patria y
espacio vital.
Los primeros pasos como periodista los da colaborando en el Centro Vasco de Caracas,
ayudando a sacar una publicacién mensual y, mas tarde, dirigiendo la revista Euskadi. Es,
sin embargo, en el semanal Elite donde se empieza a forjar como periodista haciendo
reportajes y entrevistas que le van proporcionando cierto renombre. En 1954 pasa de ser
responsable de la revista Elite a dirigir Nosotros, publicaciéon de la Creole Petroleum
Corporation que anteriormente estuvo bajo la direccién del gran cuentista venezolano
Alfredo Armas Alfonso. Después de seis afios trabajando en Nosotros, la Creole le beca en
1960 para seguir estudios universitarios de periodismo en Estados Unidos.

De vuelta a Venezuela, en la Creole, ahora como jefe del conjunto de sus
publicaciones, dirige la prestigiosa revista El Farol. Durante este periodo su actividad se
intensifica y colabora en el diario EI Nacional y en las publicaciones culturales Cal, de
Guillermo Meneses, la Revista Nacional de Cultura y en Zona Franca de Juan Liscano.
Igualmente colabora en multiples revistas del exilio, sobre todo en Euzko Deya, Euzko
Lurra de Buenos Aires, Alderdi de Bayona y Zeruko Argia de Donostia.

Dentro de lo que es su labor periodistica en castellano, Martin de Ugalde se esmera
en retratar la variedad y riqueza de la cotidianeidad venezolana con tal sensibilidad y
ganas de acercarse y acercar esta realidad que sus propios comparfieros venezolanos van a
quedar francamente admirados de su pluma. A raiz de la publicaciéon del libro de
reportajes Cuando los peces mueren de sed, en 1963, Matias Carrasco, desde las paginas
del diario El Nacional, resefia lo siguiente:

"Al leer este libro se sienten dos cosas: la primera, la satisfaccion de conocer un poco mas a las gentes
de nuestra tierra, como viven y cdmo piensan en la remota provincia o en el corazén estridente de
la ciudad. Y la otra, la sorpresa de enterarse de que quien nos ha dado esta oportunidad de

! Martin de Ugalde: Mientras tanto fue creciendo la ciudad, Ed. J.A. Ascunce, San Sebastidn, 1992, p. 22. En
este libro se recogen, ademas de un prélogo autobiografico de Martin de Ugalde ("En busca de una patria
en libertad"), dos trabajos periodisticos que el autor ya habia publicado en Venezuela: "Bajo estos techos"
y "Cuando los peces mueren de sed".
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conocernos mejor no es uno de nosotros sino un inmigrante, un vasco traido a estas costas como

tantos otros, por la desgracia de su pais oprimido".”

Otra faceta del exiliado vasco fue la de ensayista. En concreto, dentro de este apartado,
merece una mencion especial el libro titulado Unamuno y el vascuence, publicado por la
editorial Ekin en 1966. Ugalde, reconociendo la gran altura intelectual de Unamuno,
rebate, sin embargo, punto por punto las ideas que el bilbaino habia vertido sobre el
euskera en torno, segun ¢l, "a su irremediable extincién por causas intrinsecas". Se trata
éste de un aspecto especialmente doloroso para Ugalde porque, no lo olvidemos, su exilio
conllevo, ademas de lo apuntado anteriormente, un alejamiento de su preciada lengua
materna. En Unamuno y el vascuence se reclama, a través de un estilo dialéctico y
argumentativo, ademas de sereno, un tratamiento respetuoso y ecuanime de una lengua
que, si verdaderamente esta en vias de extincion, o lo ha estado, es por la opresiéon o
"coercidon socio-econémico-cultural" y hasta fisica que durante mucho tiempo se ha
venido ejerciendo sobre ella. No cabe duda de que el libro, escrito desde el exilio,
constituy6 en su momento una referencia habitual e ineludible para todo el nacionalismo
vasco.

Una tercera via que desarrolld en su escritura fue la de historiador. Esta inquietud le
sobrevino mas tarde, ya de vuelta en el Pais Vasco, cuando encontrd que tanto aqui como
fuera se tenia un escaso conocimiento del pasado de Euskalherria, de sus tradiciones, de
sus caracteristicas como nacién. Fruto de ello fue la obra titulada Sintesis de la Historia
del Pais Vasco publicada en el afo 1974.

Pero volviendo al exilio venezolano vemos también cémo Martin de Ugalde,
mientras intenta ganarse la vida escribiendo reportajes y articulos, siente la necesidad de
acercarse al relato de ficcion. Llegados a este punto nos podriamos preguntar sobre el
porqué de este paso, de esta inclinacion, preguntarnos qué es lo que el guipuzcoano podia
decir con la literatura que no pudiera decirlo de otra manera. Pues bien, son las propias
palabras del autor las que nos ponen en la pista de las razones de esta decision:

"El periodista generalmente se queda fuera del contexto, y el escritor es, casi enteramente, creador,
y por tanto parte del discurso. Como escritor, me pertenece, es parte de mi yo proyectindome a

través de la imaginacidn, y lo sugerente es mera referencia".’®

O también:

"El periodismo relata lo observado, la literatura saca de esos datos aquellos apuntes que pueden
servirles de sustentacién de una verdad dicha de otra manera, mediante los brillos y las sombras de
significacion humana a los que llega a tener acceso el artista, interiorizando significados de un orden
de percepcién diferente, y llegando a veces a distorsiones que despiertan en el lector cosas muy
diferentes y mas significativas de la vida interior.

La literatura, interpreta, se fija en lo que hay detras o dentro del jolgorio. El periodista hace la

lista de asistentes con sus grados sociales y las joyas y sombreros".*

? Cita recogida de Juan Mari Torrealdai: Martin de Ugalde, Ed. Jakin, Donostia, 1998, p. 315.
* En Juan Mari Torrealdai, op. cit. p. 312.
* En Juan Mari Torrealdai, op. cit. p. 312.
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Estas dos citas muestran con bastante claridad la poética del autor. Escribe literatura para
contar desde dentro y llegar a la intimidad del lector; para potenciar, mediante la
imaginacion y el discurso ficcional, la esencialidad de aquello que pretende comunicar. Y
el género que va a elegir con esta finalidad va a ser el del cuento, el relato breve. Desde
1957 hasta 1969 publica los siguientes libros de cuentos: Un real de suefio sobre un
andamio (1957), La semilla vieja (1958) y Las manos grandes de la niebla (1964). En el
centro de todos sus relatos se encuentra el hombre y su entorno, especialmente el
inmigrante en sus dos primeros libros y el indigena en el tercero. Tampoco olvida la
novela y escribe Las brujas de Sorjin, publicada en 1975, en la que se da una vision e
interpretacion de la realidad vasca en la época del franquismo, y la novela inédita Las rejas
estdan sembradas en el jardin.

Paralelamente a su literatura escrita en lengua castellana, publica textos en euskera
como llzailleak (1961), en donde se recogen diversas historias de la resistencia vasca
durante el periodo de la Guerra Civil, la obra teatral Ama gaxo dago (1964) o la colecciéon
de cuentos Umeentzako Kontuak (1966). Menos poesia practicamente escribe en todos
los géneros y en las dos lenguas.

2. Claves interpretativas de la obra de Martin de Ugalde

1. En primer lugar, podemos decir que toda la obra del exilio de Martin de Ugalde surge
desde la advertencia, desde la captacion de una necesidad o conjunto de necesidades. Es
la toma de conciencia de carencias, la percepcion de las inadecuaciones entre lo que es 'y
deberia ser, lo que le proyecta hacia la profesion de escritor en, como hemos visto, sus
diversas vertientes: escribe reportajes y articulos para dar testimonio del mundo que le
rodea, sobre todo en sus aspectos mds marginales y olvidados; escribe literatura en
euskera para llenar también el vacio crénico existente en este terreno; escribe cuentos, en
castellano de Venezuela, en venezolano, para, desde su experiencia de inmigrante,
proporcionar al nativo una visién mas profunda y distinta de su patria; escribe historia,
en fin, sin ser historiador, cuando comprueba el escaso conocimiento que se tiene sobre
su pueblo. Ugalde nos dice, con respecto a su aventura como historiador, que "un pueblo
que no sabe cdmo ha perdido lo suyo, tampoco sabe cémo recuperarlo”.

Desde esta perspectiva, podemos afirmar que su escritura siempre ha sido una
escritura de urgencias realizada en funcion de una causa concreta y, ademas de haber sido
expresion de realidades palpables, observadas y experimentadas directamente, ha
pretendido también, a través de la palabra, anadir algo no existente a esa realidad,
contribuir en definitiva a configurarla, a crearla.

2. Su escritura, que surge, como hemos visto, de unos contextos y vivencias muy
determinados, esta concebida, como consecuencia de ello, para un lector muy especifico
también que siempre trata de imaginarlo y visualizarlo con precisiéon cuando coge la
pluma. Estamos ante una literatura escrita para el préjimo, para el préximo, sin afan de
universalismos idealistas:

"Yo pienso siempre [dice Ugalde] en quien puede leerme. Es para mi un sujeto principal. {Como
quien escribe una carta! Tengo que saber y si no lo sé tratar de suponer, quién es el que va a poner
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sus ojos vivos sobre las frases que estoy componiendo como notas de musica. {Porque es importante
que la letra suene en los oidos del almal!"?

3. Martin de Ugalde es un hombre que convierte la escritura en instrumento de accidn.
De aqui que igualmente podamos hablar, como otra de las caracteristicas fundamentales
de su obra, de compromiso, de subordinacion siempre de la literatura a la vida. "Las
palabras bonitas sin contenido son como un adorno de la nada”. De esta manera tan
plastica ha expresado en alguna ocasion su opinion al respecto. Todos sabemos cuales han
sido las coordenadas en las que se ha desarrollado su pensamiento politico. Sin embargo,
como buen heterodoxo, sistematicamente ha antepuesto a cualquier tipo de consigna
venida desde fuera su propia voz interior, como no podia ser de otra manera en una
persona que ha sufrido en sus propias carnes tanto abuso de poder irracional. Por eso,
cuando hablamos de compromiso nos referimos sobre todo a un compromiso consigo
mismo, con su jerarquia de valores, sus circunstancias y anhelos intimos, en definitiva,
con su libertad. Aunque su vida politica fue intensa y estuvo claramente definida, nunca
puso ni su profesion de periodista ni la de literato al servicio del partido.

4. Esta vision pragmatica y comprometida de la literatura, se fundamenta en Martin
de Ugalde en una profunda concepcion ética y moral del ser humano. Como
denominador comun de toda su produccién nos encontramos con una obcecada defensa
de principios basicos como los de la igualdad, la compasion, la tolerancia, la libertad
individual y el derecho a la diferencia. Por lo tanto, su escritura estd impregnada de un
sentimiento de responsabilidad que constantemente se hace patente en los temas que trata
(su seleccion) y en la forma de tratarlos.

Para Martin de Ugalde la literatura es también una manera de reposicion, de trabajo
de sutura de heridas abiertas y de restablecimiento de equilibrios. En un mundo justo en
lo politico, en lo econdémico y en lo cultural, la literatura, o por lo menos la suya, como
también lo ha reconocido, no hubiera hecho falta. Sus escritos muchas veces exceden lo
puramente literario para proyectarse hacia un orden ético que incrimina y roza la moral
de los demas. Por esta razon bien puede afirmarse que, en algunos aspectos, Martin de
Ugalde pertenece a esa rara especie de escritores edificantes que pretenden que de sus
escritos el lector obtenga una leccion.

5. Todos estos elementos explican que el autor vasco se ocupe especialmente de las
zonas marginales de la sociedad y en sus textos encuentren un lugar estelar los
desheredados, los olvidados. La mayor parte se sus relatos literarios estan protagonizados
por personajes problematicos, que llevan a cuestas su existencia como algo que les oprime
y asfixia; son muchas veces seres explotados, esclavizados y desvalidos. En concreto,
dentro de lo que son sus cuentos escritos en Venezuela, el inmigrante y el criollo
adquieren una presencia singular. Es claro que el autor se siente muy cerca de los seres
humildes y sufrientes y son sus historias, con sus esperanzas, dramas, soledades y
frustraciones, las que se convierten en verdadero tema literario. Martin de Ugalde, de esta

* Juan Mari Torrealdai, op. cit. p. 310.
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manera, "alza la voz por aquellos a los que se les ha negado la palabra y hace de sus cuentos
verdaderos testimonios del mundo marginal".®

6. Otra de las constantes de su labor profesional es la preocupacién por la lengua,
tanto por el euskera (lengua materna), como por el castellano. Aunque, eso si, el caracter
y el tono de la preocupacion, segun se trate de una u otra lengua, sean radicalmente
distintos.

Del euskera, evidentemente, lo que mas le ha angustiado a lo largo de toda su vida ha
sido la condicion de lengua oprimida. Le fue negada una formacion en la misma y esto
siempre le ha supuesto una gran frustracion a la vez que un estimulo para frecuentarla
literariamente. Sin embargo, nunca ha renegado de su condicién de bilingiie, es mas,
podemos decir que ha disfrutado de ella y convertido en un recurso de supervivencia en
Venezuela. En el prélogo autobiografico al libro Mientras tanto fue creciendo la ciudad,
nos dice:

"No me quejo del bilingiiismo, si éste es normal, que en si era una ventaja en las circunstancias
precisas de mis padres, sino del corte de la lengua materna en el nifio, primero en mis padres, y luego
en los niflos de mi edad, y al final en generaciones sucesivas durante medio siglo de franquismo. Eso
es lo que sigo pidiendo hoy todavia: {la normalizacién de las dos lenguas!, con obligaciones del
castellanoparlante hacia los que en su propio pais han sufrido desde hace siglo y medio la imposicién
del castellano. Esto es lo que he sufrido yo como frustracién personal, la de mis padres, la de mis
compaieros de escuela, de servicio militar. Y en mi caso de una manera discriminatoria, la una
positiva, la otra contraria y belicosa: con el catecismo y las oraciones y la iglesia en euskara, y la
escuela, la literatura y el periédico en castellano y en francés, jy nada en euskaral!".’

Su elevada conciencia lingiiistica también se evidencia en la dedicacién que pone en
asimilar el castellano de Venezuela. La lectura de escritores sudamericanos le hizo tomar
conciencia de que con su castellano no podia llegar al publico que pretendia. Se va a afanar
con gran éxito en incorporar su pluma al lenguaje literario venezolano y, en esta empresa,
le ayudardn criticos y lingiiistas como José Antonio Calcafio y el argentino Angel
Rosenblant.

7. Hemos dicho también que toda la escritura de Martin de Ugalde surge de la
observacion directa y del contacto con la realidad. Pues bien, siendo esto cierto, no lo es
menos el hecho de que, tomando como punto de partida esos datos concretos, cercanos
y localistas, su escritura es igualmente un claro exponente de cémo ahondando
precisamente en lo pequefio y cotidiano, consigue, a través de su maestria estilistica y
capacidad de evocacidn poética, presentar descarnadamente los problemas esenciales y
radicales que afectan al ser humano en general. El autor busca en el reflejo de los
momentos vulgares y cotidianos de la existencia todo lo que configura el heroismo de la
lucha diaria, un heroismo que no se da tnicamente en relacién con las condiciones
materiales de la existencia, sino también respecto a los problemas intimos del hombre.

Desde mi punto de vista, gran parte de la obra literaria de Martin de Ugalde en el
exilio podria ser definida como de neorrealista. El conocimiento de los problemas del

En la "Introduccién” al libro de Martin de Ugalde, Cuentos I De la nueva tierra y los inmigrantes, Ed.
Anthropos, Barcelona, 1992, p. 27.
7 En Mientras tanto fue creciendo la ciudad, op. cit, p. 32.
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pueblo, la mezcla del documento con el sentido poético y artistico, el trivialismo, el fondo
social y deseo de cambio no ligados a ningun partido sino al hombre en general, el sabor
humano y bondadoso que se desprende de sus obras, la unién de lo humano al ambiente
social y lo psicolégico para dar a conocer una realidad que se pretende cambiar, etc.,
apuntan, sin duda, hacia una escritura neorrealista.®

8. En definitiva, atendiendo a todos estos rasgos de sus obras que he ido esbozando
con rapidez, y retomando el titulo de la comunicacién, no cabe duda de que Martin de
Ugalde se nos presenta como un verdadero humanista, formado como tal en el exilio, para
quien en el centro de toda su produccién se encuentra el Hombre con mayusculas y la
condiciéon humana. El exilio, y su propia experiencia vital como exiliado, le han
conducido hacia un planteamiento moral de defensa de la vida y de la persona mas alla
de cualquier ideologia determinada. Su profesion como escritor ha estado enfocada hacia
una busqueda de la transformacién social desde una posicion humanitaria, basada en el
amor y en la bondad, mas que en la toma de una postura politica que implicara un
seguidismo estético. Su obra rezuma humanismo porque constantemente se esta
refiriendo a una "tematica donde se muestra al hombre en accién, donde el mundo
representado ofrece una sintesis interior-exterior, mostrando las implicaciones totales de
una problemadtica, tomando en consideracion las interrelaciones que operan en el entorno
cotidiano, de modo que la ficcion aparece comprometida con los conflictos de la época
en que se desarrolla, con unos sucesos que afectan al hombre en comun, en lo particular
y en lo general"”’

En una ¢época de utilitarismos socio-economicos y deshumanizaciéon, de
individualismo y exotismo de evasion, de perversidad por lo inverosimil, de barroquismo,
de interiorismo, nos encontramos con un escritor que enlaza con la tradicién mas
puramente humanista en la que lo que importa es el hombre de carne y hueso y su afan
de justicia y trascendencia. El exilio, en fin, le supuso a Martin de Ugalde un poder de
comprension de lo especificamente humano que queda perfectamente reflejado en estas
sus palabras con las que doy por finalizada mi intervencion:

"Si, me intereso6 el pais y sus gentes, trabajé para comprenderlos, por compartir sus
problemas. Con la experiencia exterior, uno redescubre lo que es comun al ser humano,
al hombre, aunque ahora con otro acento de voz, a veces con otro color de piel, que valora
las cosas de manera diferente que tu por la cultura, pero que comparte enteramente
contigo los valores esenciales, como son el sentido de la amistad, de la solidaridad, de la
generosidad, del afecto, del respeto a lo diverso que eres también ta para ellos. Es un
desafio, sobre todo, para el que llega, porque es el que tiene que integrarse al medio y no
al revés. Descubri pronto que el camino era el mismo que en todas las partes: la cortesia,
la franqueza, la buena fe y el espiritu de solidaridad y de trabajo y de entrega al pais que
te ha recibido"."?

8 Estas caracteristicas son las que Pio Caro Baroja resalta como propias del movimiento neorrealista en su
libro El neorrealismo cinematogrdfico italiano, Ed. Alameda, México, 1955.

° A través de estas palabras define Pablo Gil Casado la literatura "humanizada" en su libro La novela
deshumanizada espafiola (1958-1988), Ed. Anthropos, Barcelona, 1990, p. 13.

' En Juan Mari Torrealdai, op. cit. p. 297.



