
ARANTZAZU BERRIA 
BIDEAN GORA 



Itzulpena 

Paulo Agirrebaltzategi 

Argazkiak 

Manolo Barros 



MARIANO ERRASTI 

A R A N T Z A Z U BERRIA 
BIDEAN GORA 

ARANTZAZU 

Oñati, 2008 



ISBN: 978-84-7240-231-7 
L.G.: SS-1672-2008 
© Arantzazuko Frantziskotar Probintzia 

ARANTZAZU E. F. 

Arantzazuko Santutegia - 20567 Oñati 
Tfn. 943780951 / Tfx. 943783370 

Ategorrieta Hirib. 23, 1 esk. - 20013 Donostia 
Tel. 943271713 

P. E.: abaltzategi@mendu2.euskalnet.net 

Banaketa / Distribución 
Castillo de Villamonte, 2. - 01007 Vitoria-Gasteiz 

Tfn./Tfx. 945147224 
P. E.: arantzazu-ef@euskalnet.net 

mailto:abaltzategi@mendu2.euskalnet.net
mailto:arantzazu-ef@euskalnet.net




1 

Komentuetako historia ilun eta asper-
garrian noizbehinka halako aldaba-hots 
bortitzak astindu ohi du klausurako ate-
tzarra, barruko biztanleek gutxien uste du-
tenean. Iraultza-aldarria izaten da halakoa, 
fraideak beren buruko egiturak aldatzera 
deitzen dituena; argiune gertatu ohi da, 
tradizioari atxikienak dauden erlijiosoen 
begi motelduen pizgarri; haize-bolada 
moduan etorri ohi da, komentuko leihoak 
zabaldu, eta munduko artea eta ideiak, 
ekonomia eta sentiberatasun soziala al-
datzen dituzten korronte berriak bertara 
sarrarazten dituena. Bat-batean dardaratu 
egiten da orduan komentu zaharra bere zi-
menduetatik, eta urratu gabeko bideetatik 
abiatzen dira fraideak nahitaez. 

Atzean utziko ditugu Arantzazuko his-
toriak ezagutu izan dituen garai garran-
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tzizkoak: hasierako garai hura, nabarmena 
bertako penitentzi espirituagatik eta bizi-
era soilagatik, edota XVII. eta XVIII. men-
deetakoa, kultura barroko distiratsuarena. 
Gure garai honetan santutegiak ezagutu 
izan duen aldaketaz bakarrik jardungo da 
erreportaje hau. Orain mende erdi pasatxo, 
1950etik hona, hasi zen Arantzazuko az-
ken berrikuntza deigarri hau. Ordutik gaur 
arte harrigarria eta erakargarria gertatu 
da euskal frantziskotarren komentu hori, 
bertan burututako berrikuntzengatik: ar-
tean, liturgian, gizarte ekintzan, erlijioz-
ko gaiak etorkizunera begira ipintzeko 
ahaleginean... 

Honako hau Felipe Juaristik du idatzia 
gaztelaniaz: 

"Molde berriak ari ziren Arantzazun 
sortzen: Erlijiozkoa ikusteko modu berria, 
erlijiozkoa eta ez-erlijiozkoa lotzeko era 
berria, tradizio frantziskotarra eta azke-
naldiko teoria politiko eta sozialak dok-
trina berean bateratzeko tankera berria, 
ortodoxiari ezer kendu gabe". 

Aske eta zabalik doa aurrera historia, 
kulturaren airetara emanez etengabe be-
rak urraturiko garai berrien zantzuak. Era-
kunde batzuek garaiz antzematen diete 
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zantzuoi, eta ez dira hilda geratzen, be-
tirako atzeratuta. Gainditua du horrelako 
arriskua Arantzazuk. 

Garaien zantzuen ikuspegi horretatik 
ikusi ditu Joseba Intxausti historialariak 
Arantzazun gertaturiko aldaketok: 

"Sekulartutako gizartearen erdian, eta 
fraide-bokazioen agorraldiaren aurrean, 
laikoen partaidetzarekin egin beharko 
diote aurre etorkizunari Santutegiak na-
hiz Fraideen anaiarteak, forma berriak 
bilatzeko eta bestelako zerbitzuak es-
kaintzeko, gizartearen, pentsamenduaren, 
kulturaren eta erlijioaren erronkei buruz 
jarrera irekia, erakundeen aldetik inola ez 
erraza, erakutsiz. 

2 

Azken urteotan Arantzazun buruturi-
ko berrikuntza horiexek dira, hain zuzen. 
orri hauetako gai nagusia, Santutegira 
errepidez iristeko zeharkatu behar den lu-
rralde aparteko honek iradokitzen dituen 
gogoetez gain. Baina kontuan izan behar 
dugu, besteren batzuek aztertuak eta azal-
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duak dituztela berrikuntza horiek liburu 
eta aldizkaritan, batez ere arteari eta his-
toriari dagozkionak, modu zabalean eta 
jakitate onez. Alderdi grafikoari begiratu-
ta ere, argitalpen ederretan eta nolana-
hiko ikuspegitatik erakutsiak dituzte bai 
santutegia bera eta bai inguruko lurraldea 
argazki-albumetan, gidaliburu turistiko-
tan eta aldizkaritan. Bertako berrikutza 
arkitektoniko eta artistikoei dagokienez, 
iazko 2007. urtean bertan argitaratu zuten 
balio aparteko eta zabalkunde unibertsa-
leko obra foto-tipografikoa, FMR argi-
taletxe italiarrak landua, Mauricio Bi-
gnotti, Flaminio Gualdoni eta Giulia 
Carciottoren zuzendaritzapean; Roberto 
Bigano argazkilari ospetsuaren irudi gra-
fikoak indar handiz nabarmentzen zaiz-
kigu bertan. 

Edozein idazlerentzat da oso erakar-
garria Arantzazu; baina hain ugaria de-
nez informazioa, kontu handiz ibili be-
harrean da hori, komentu ospetsuaren 
inguruan zerbait argitaratzea erabakia 
duenean, inork esandakoa errepikatzeari 
-edota inori kopiatzen ari dela sala de-
zaketenengadik- ihes egiteko, ahal duen 
neurrian behintzat. 
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Hala ere, Arantzazu, dokumentu one-
tan oinarriturik aztertutako beste edozein 
leku edo gertakari bezala, beti dago ireki-
ta erreportajea izeneko literatur generoa-
ren zaleak bere ikuspegi pertsonala eman 
ahal izateko, hau da, José Ortega y Gasset-
ek "ibilian ikusitakoen oharrak" -Notas 
de andar y ver- izenez hain ederki defi-
nitu zuen genero horrentzat. Ate txiki ho-
rretatik sartu naiz, bada, neure erreportaje 
hau idazteko. 

3 

Gaurko 'Arantzazu Berri" hau sortu 
baino hainbat urte lehenago, ospe handiko 
zenbait idazlek erabilia du "bidaia-
oharrak" erreportajearen generoa: hala 
nola, Migel Unamuno filosofoak edo 
Armando Palacio Valdések, batak nahiz 
besteak Santutegira egin zuten bisitaren 
berri emateko asmoz. 

1909ko irailean bisitatu zuen Arantza-
zu Unamunok. Ordurako Salamankako 
Unibertsitateko errektorea zen. Del sen-
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timiento trágico de la vida eta La agonía 
del Cristianismo obren autoreak men-
dizale bezala egin zuen bere bidaia Aran-
tzazura; honako helburu hauekin, berak 
dioenez: 

[salir] "de mi rincón académico de Sa-
lamanca, para dar suelta a las sugestiones 
de estas libres escapadas por los valles y 
cumbres de mi tierra", eta "limpiarme de 
las saburras de la vida ciudadana". 

Arantzazuko bisitarekin batera, honako 
bide-tarte hauek ere bete zituzten Una-
munok eta beste hiru bidaideek beren 
txangoan: Bilbo-Elorrio, Arrasate-Oñati, 
Arantzazu-Urbia, Aizkorri-Otzaurte eta 
Aralarko San Migelera igoera. 

Oñatitik Arantzazurako bidea oinez 
egin zuten. 

"Emprendimos a pie la subida al san-
tuario de Nuestra Señora de Aránzazu, la 
de más devoción en Guipúzcoa... Ibamos 
camino arriba, pian pianito, entre fron-
dosidades recientemente lavadas por la 
lluvia. En un adusto repliegue de la mon-
taña se alza el santuario y, junto a él, el 
convento de los franciscanos y dos hos-
pederías, una de ellas abandonada". 

Bere kontakizunaren azkenean berriro 
deskribatu zuen Unamunok Arantzazu: 
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"Aranzazu (está) en un hosco repliegue, 
húmedo y escarpado, entre verdura, en 
un rincón monástico y eremítico, sin fiso-
nomía ni perfil". 

Izan ere, 1909ko urte hartan, nekez 
ari zen santutegia suspertzen, gerra kar-
listen barruan 1834an eragindako erre-
ketak utziriko hondakinetatik. Bizi-bizia 
zuen filosofo bilbotarrak gerrate haien 
oroitzapena Arantzazu bisitatu zuenean. 
Santutegiaren alderdi horixe nabarmen-
du zuen, nabarmendu ere: gerra haietan 
"gune estrategikoa" izana, alegia. Jau-
regi "gerrilari eredua" eta Zumalakarregi 
"azeria" gogoratu zituen leku hau bisi-
tatzean. Bere Unibertsitateko Errektore 
kargu handia ahaztuta edo, euskal men-
dietako karlista matxinatu ikusi zuen bere 
burua ere. 

"¿Quién en estas alturas -galdetu zuen-
no se siente guerrillero?... Yo también 
tengo mi fragoso Altobíscar, mi Aitzgorri 
pedregoso, mis crestas de águilas, mis 
madrigueras de zorros". 

Bere-berea zuen arren liskarrerako 
joera, jakin izan zuen Unamunok iro-
nia eta onberatasuna, kritika eta uler-
kortasuna bateratzen, Arantzazuko ko-
mentuan egindako bere egonaldi labu-
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rrean. Honetara idatzi zuen orduan: 

"A la comida (los frailes) no nos pusie-
ron precio: lo que quisiéramos dar como 
limosna para el santuario. Es la zorrería 
monacal. Por lo demás, ya es sabido que 
el sacerdote vive del altar... Nos fuimos 
sin que el buen fraile que nos obsequió y 
enseñó el convento -sorprendiéndose de 
que yo conociera las "Florecillas de San 
Francisco"- lograra averiguar quiénes 
éramos, y hay que ver lo que es burlar la 
curiosidad frailuna". 

4 

Unamunoren erara, nik ere ez dut 
Arantzazuri buruzko azterlanik egiteko 
asmorik orrialde hauetan; bakar-bakarrik 
iradoki egin nahi dut, neure ikuspegi per-
tsonaletik, santutegiaren inguruneak eta 
bertako arteak erakusten dutena; eta ber-
tan bizi direnekin izandako elkarrizke-
ten bidez nahi ditut ezagutarazi beraiek 
bideratuak dituzten ideia aurrerakor eta 
proiektu berriren batzuk, alor sozialean, 
politikoan nahiz erlijiozkoan. 
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Esan izan dutenez, "nazioarteko arki-
tekturaren historian nahitaezko errefe-
rentzia" bihurtua da santutegia, horren 
eraikuntzan sarturiko berrikuntzengatik. 
Eta The Times egunkari ingelesak onartu 
zuen bezala, positiboa bezain harrigarria 
da Coventry-ko katedralaren lehiakide 
izatea Arantzazuko basilika berria, eder-
tasunean eta arte-balioetan. 

Hala ere, orrialde hauen autoreak ez du 
Arantzazu triunfalistarik aurkeztu nahi, ez 
duelako uste, euskal santutegiaren beneta-
ko helburua denik munduzabaleko arte-
obra famatuekin lehia hutsalean ibiltzea, 
eta bai edozein leku sakratuk betetzekoa 
duen eginkizun xumea betetzea: hau da, 
gaurko gizon-emakumeen arazo erliji-
ozko eta sozialei egiazko eta baliozko 
erantzuna ematea, eta ahal duen modurik 
eraginkorrenez gure gizarteari laguntzea 
bere alienazio arriskutsuetatik irteten. 

Bestalde, euskal baserritarren semea 
naizenez -ohorez aitortzen dut-, baina 
baldartua neure ama-hizkuntzan eta ez-
jakina Euskal Herriak bizi dituen arazo 
konplexuei buruzkoetan, mende erdi lu-
zez Ameriketan bizi izan eta gero, bidez-
koa dut Arantzazura igotzea, ez haren 
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loriak goraipatzera edota inori aholkuak 
ematera, hain zuzen, eta bai neure aldetik 
ikusi eta galdetzera: sufritzen ari den 
herriari argia eta itxaropena ekartze al-
dera adituek -ondo ala ez hain ondo as-
matuta- eskaintzen dituzten irtenbideei 
buruz galdezka bakarrik. Ari dira sortzen 
han eta hemen horrelako baliabideak, 
hauskorrak eta anbiguoak oraindik; ho-
rrelakoxeak dira, hain zuzen, Arantzazu-
ko berrikuntzetan nagusienetakoak. 

Argi uzten dut idazlan honetan fraide 
frantziskotarra naizela; orain urte asko 
Humanitateetako eta Teologiako ikaske-
tak egin nituen Arantzazun; 55 urtez Ame-
riketan misiolari jardun ondoren, orain 
neure herrira itzulia naiz berriro, adinean 
aurreratua. Atseginez aitortzen dut ondo 
tratatu nautela Ameriketan, bertakoa ba-
nintz bezala; baina orain, Euskal Herrira 
itzultzean, pozik ikusi dut, era berean, 
neure sustraiak hemen ditudala; eta neure 
arimaren txokoan indartsuen piztu zaidan 
oroitzapena Arantzazurena da. 

Arantzazurentzat dudan benetako mai-
tasun honek eragin dit orrialdeok idaztera. 
Baina arduragabekeriaz ez jokatzearren 
eginkizun honetan, hainbat aldiz igo naiz 
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santutegira; solasaldiak eta elkarrizketak 
eduki ditut hango neure anaia fraideekin; 
eta behin eta berriro irakurriak ditut gai-
nera Arantzazuri buruzko hainbat idaz-
lan. Hala ere, neure esanetan zuhur jo-
katzen saiatu naiz, erromes besterik ez 
bainaiz, erromes indiano, ikastea, begi-
ratzea eta aztertzea dagokiona, eta ez 
ezer irakastea. 

Aitortu beharra dut, hemengo lurral-
dea deskribatzea gertatu zaidala neke-
zena neure ariketa literario honetan. Hori 
behatzea ez da bakarrik berorren gora-
eta-behera harrigarrioi begira jartzea, 
kanpoko "itxuran" geratuz; haitzon aza-
letik harantz barrura sartzen saiatzea da 
benetan behatzea, mendi eta troken kolore 
eta formek edota haizeak darabiltzan zu-
haitzetako ostoek ezkutuan dutena bila-
tzea. Zuzen zebilen Bitoriano Gandiaga 
olerkaria, Arantzazuko sekretuak hain 
ondo ezagutzen zituen hura, esaldi xume 
hau idaztean: 

"Zer kostatzen zaigun batzuetan begi-
bistan daukaguna ikustea!". 

Bere erraietan du munduak egia, izaki 
guztiak eta gure geure barrunbea batera-
tzen diren "barruti" horretan, Rilke-ren 
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hitzak erabiliz. Arantzazuko lurraldearen 
behatzailerik handiena izan zen Gandiaga. 
Ondo zekien berak harkaitz gogorrean 
sustraituriko elorriaren pobretasuna eta 
oinazea atzematen -"harkaitzean geure 
bizitza zarpila lez"-, baina baita horren 
edertasun adieraztezina ere - "edertasuna 
baino sakonago den edertasun barren eta 
apal batez"- (Elorri). 

Joxe Azurmendi idazleak idatzia du 
Gandiagari buruz, "besteok ikusten ez 
ditugunak ikusteko gai zela hura", Krea-
zioaren barruko misterioa, alegia: hain 
zituen gardenak hark bere begiak. Poetek 
bezala, Gandiagak ez zuen misterioaren 
azalpenik bilatzen, baina lortu ohi zuen 
misterioak behatzailearengan eragiten du-
en zerbait misteriozko hori adieraztea. 

Ez dut esan nahi Arantzazura igotzen 
diren guztiek olerkari bihurtu behar dute-
nik. Baina denok dugu sentiberatasunik 
aski edertasuna atzemateko, hori adie-
razten ez badakigu ere. Paisaiak -bizitzak 
bezala- galdu egiten du bere baliorik fun-
tsezkoena, poesiarik ezean. 

"Ene Jainko, emadazu poesi lerro bat 
egunero, eta egunen batean idazterik ez 
badut, ez paperik eta ez argirik ez duda-
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lako, errezitatu egingo dut gauez ezti-ezti, 
begiak zure zeru mugagabera jasorik". 

idatzi zuen Etty Hillesum neska juduta-
rrak Auschwitz-eko sarraski esparruan era 
tragikoan hil baino urtebete lehenago. 

Gaueko ilunean, itsututa eta gaixo ze-
goelarik, sortu zuen San Frantzisko Asis-
koak bere Eguzkiaren edo Sorkarien Kan-
tika, pozaren pozak hartuta, bere biho-
tzeko senide "ikusten" baitzituen sorkari 
guztiak, eder eta distiratsu, bere baitan. 

5 

Bidaia-ohar hauetan iradoki nahi diot 
-iradoki besterik ez- irakurleari, egoki 
letorkiokeela berari, niri bezala, Arantza-
zura igotzea, baina ez argazkiak ateratze-
ra bakarrik, eta bai bere buruari galderak 
ipintzera, eta munduaren -geure mundu 
honen- arazoak konpontzeko erantzunak 
bilatzera eta aztertzera; egonezinean bai-
tago gure mundua, eta sinestunoi nahiz 
sinesgabeei alde egin baitigu eskuetatik. 
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Sarrera hau amaitzeko, zera gaineratu 
gura dut: neure "ibilian ikusitakoen ohar" 
hauekin ez dudala irakurlea gogaitu nahi. 
Udan edo udazkenean Arantzazuko san-
tutegira oinez doan edozein erromesek, 
gorako nekea eroangarriago egiteko bide 
bazterrean bil ditzakeen masusta gazi-
gozoen eskukada modukoa du irakurleak 
iradokizun hauena. Hala bedi. 

2008. urteko urrian 





1. OlNEZ IGOTZEA 

Arantzazura bisitan edo erromes do-
anak, Oñatiko azken kaleak utzi eta 
landa zabalera irten bezain laster, espi-
rituaren abenturaren batean menturatua 
dela nabari du bere baitan, indar berri-
ren batek askatu eta goratu egin diola bi-
hotza. 

Erromesak erromesago sentitu ahal 
izateko -bideko, alegia-, oinez igo behar-
ko luke Arantzazurako bidea, ahal izatera 
behintzat. Ibilgailuren batean doana, ego-
nean bezala doa, bere nortasunik gabe. Ez 
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du izaten astirik, inguruan duen izadiaren 
ederra ederresteko ere, edota lurraldearen 
ahotsa entzuteko beharrezkoa duen isil-
tasuna "aditzeko" ere. Ona da, bai, eta 
osasungarria, oinez igotzea Arantzazura. 
Behin baino gehiagotan nabaritu izan du 
horixe lerro hauek idazten dituen honek. 

Mutikoa nintzen ni lehenbizikoz san-
tutegira igo nintzenean. 1937an izan zen 
hori, udazkenean. Gure aitaren eskutik 
helduta egin nuen gorako bidea. Ondo 
gogoan dut. Alkandora marraduna, per-
kalezkoa, neraman soinean, eta zango er-
dirainoko galtzak; txapela ere bai, neure 
ile nahasia estaltzearekin batera, mutiko 
baserritar formal eta zintzoaren itxura 
ematen zidana; eta patriketako batean 
tiragoma -txoriak txori!-, baserrian ha-
zitako mutikoak nahitaezkoa duen ehi-
zarako arma hori. 

Orain, zahartuta, berriro ari naiz Aran-
tzazura bidean gora. Bakarrik eta oinez. 
Taka-taka. Fardel bakartzat motxilatxoa 
daramat -ogia eta gazta barruan-, eta ar-
do-zahatoa, bizkarretik galtzarbera zehar-
katuta. Eskumako eskuan gorosti-makila, 
eta txapel handia neure ile zuria estaltze-
ko. Besterik ez. Dena da gehiegizko, gogoa 
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itxaropenez beterik doanean, eta gorputza 
alai eta aske mahuka-hutsik; nahiz eta 
egia izan Gabriel Arestik idatzitako hura: 

"Arantzazu hurrun dago, han goian, ze-
rutik hurbil". 

Zorionez beste lagun asko doaz bidean 
gora oinez Arantzazura, gehienak talde 
txikitan. Oinez ibiltzen ziren garai batean 
Arantzazuko erromesak ere normalean, 
mendietako bidexka eta zidorretatik, na-
hiz Oñatitik gora irekitako galtzadatik. 

Era berean, oinez egiten dituzte azken 
urteotan 'Arantzazura ibilaldiak", bakea, 
justizia edo gizarteko bizikidetza susta-
tzeko antolatzen dituzten igoera entzu-
tetsuak, ehundaka fededun asko biltzen 
dituztenak. Erromesaldi jendetsu eta bate-
rako horietan Apezpiku jaun txit prestua 
bera eta Frantziskotarren Ministro pro-
bintzial agurgarria ere oinez igo ohi dira, 
herriarekin bat eginda, bidezkoa denez. 

Mendetako tradizioaz ari gara. Antzi-
na, santutegira iristeko bide bakarrak gur-
dibideak, mendietako bidexkak eta aipa-
turiko galtzada -harri latzez egindakoa-
zirenean, orduan maila sozial altuko edo 
odol urdineko jendea bakarrik igotzen zen 
zaldi gainean edo zalgurdiz. Felipe III.a, 
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Espainiako erregea, bere aita Felipe II.aren 
ondorengoa tronuan 1598tik aurrera, zaldi 
gainean igo zen Arantzazura. Antonio 
Cánovas del Castillo Espainiako gober-
nuburua Gesaltzaraino iritsi zen 1787an 
zalgurdiz, eta handik aurrerako tartea zaldi 
gainean egin zuen. Herri laua oinez igo 
ohi zen beti, osasun onari dagokionez eta 
giza duintasunak eta norbere buruari be-
girune izateak eskatzen dutenez. 

Militar batzuk, ordea, oinez igo ziren, 
igo, santutegira, baina ez Andre Mariaren 
aurrean otoitz egitera. 181ln hara iritsi 
zen komentura soldadu frantsesen batai-
loi bat, fraideak atxilotzera. 1822an hara 
eraman zuen Castañón Teniente Korone-
lak bere tropa, "bertan aurkituko zituzten 
fraide guztiak garbitzeko asmoz". 1834an 
Antselmo Iñurrigarro militar gipuzkoarra 
ere, Rodil jeneral kristinoaren menpekoa 
bera, han agertu zen Arantzazura, boste-
hun soldadu berekin zituela; ez zituen, or-
dea, penitentzia egitera eramanak, komen-
tua erre eta bertako fraide guztiak depor-
tatzekotan baino; eta horrelaxe egin zuen, 
egin ere. 

Honetarako aipatu ditut azken gertakari 
horiek hemen, ikusarazteko, bidaiaren me-
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ritua ala meriturik eza ez dagoela bidea 
egiteko moduan, norberari eragiten dion 
asmoan baino. Pellokeria honek balio-
ko ahal du, Arantzazurako bidea kotxez 
edo autobusean -gehienetan eroso eta lu-
xuzkoan- egin ohi duten turista eta erro-
mesak lasaitzeko. 



2. EXODO BERDEA 

Arantzazuko errepidean gora abiatu 
orduko, Oñatiko ibarraren berdeak argi-
tzen ditu oinezkoaren begiak. Une ho-
rretan honako umorezko bertso hau erre-
pikatu ahal du bidaztiak: 

Banoa AITAREN IZENEAN 

Jaungoiko onaren bidean, 
SEMEAREN IZENEAN noa, 

Aldean ogi ta zahatoa, 
Ta ESPIRITUAREN IZENEAN, 

Neke ta penarik gabean. 
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Belardietako berdearekin batera horra 
baserrien sendotasuna eta ederra: beren 
hareharrizko arkuen gainean daramate 
mendeen zama, eta agerian dute geranioen 
distira leiho eta balkoietan. 

Ameriketatik Euskal Herrira etorri izan 
naizen azken aldiotan ikusi ahal izan dut, 
euskal baserria ez dela orain nekazarien 
bizilekua, fabrika edo kooperatibetako 
langileena eta Unibertsitateko neska ikasle 
lirainena baino, edota ordenagailutan tre-
batuak diren bulegariena baino. Antzinako 
ukuiluko ate aurreko gurdiaren ordez au-
toa, batzuetan luxuzkoa, ikusten dugu, eta 
nekazarien etxetzar tradizionalaren ingu-
ruko lurrak belardi eta pinadi distiratsu 
bihurtuta daude, lehenago ereiteko soro-
sailak zirenak. 

Oñatiko ibar honetan, astiro-astiro Aran-
tzazura naraman errepidearen alboetako 
lur aldapatsuok ez dituzte goldatu, itxu-
raz, aspaldiko urteotan. "Exodo berde" 
gertatu zait benetan Oñatiko kaleetatik 
landa hauetara irtetea, ametsetan asteko 
modukoa, hain daude lurrok berde kolore 
biziko belardi bihurtuta, edota pinadi -hau-
ek ere berde, baina tonu serioago eta apa-
lagoko-. 
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Nabaria da hemen, euskal nekazariak, 
bere lurretan egiten ez badu ere lana, lan-
dako bere baserrian -landetxean- jarrai-
tzen duela bizitzen, bere sustraiak eta lu-
rrarekiko bere maitasuna galdu gabe. Bere 
bizitzeko modua eta lanekoa aldatuak di-
tu, bere maila ekonomiko eta kulturale-
an gorantz egin du, baina asmatzen jakin 
du garaiz, laneko -nahiz politikako- sasoi 
orok dituela -gaindituta eta atzean gera-
tuta ere-, bere hainbat balio, betikoak, eta 
ez dela egokia horiei uko egitea. 

Ikusia dut gauza bera gertatzen dela 
gure familian ere. Aramaioko antzinako 
baserri batean jaioa naiz ni. Orain mende 
erdi pasatxora arte bertan bizi zen gure 
familia nekazaritzan, laiekin irauliz lurra 
eta igitaiz ebakiz garia; sinple eta natural 
zerion baserriari orduan bizitza iturririk ja-
torrizkoenetatik. Sekulabelarraren usaina 
zeukaten hango landek, eta arbi-lorearena, 
udaberrian; eta gaztaina erreena bertako 
sukaldeak, udazkenean. Gaur egun, aurre-
rapenaren haizeak eramanak ditu usain 
osasuntsu haiek, eta herdoilak janda dau-
de laiak eta igitaiak. Baina ez dute bo-
ta nire bihotzeko baserri zahar hura; eta 
bertako garai hartako nekazarien gaurko 
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ondorengoak han ondoan bizi dira orain-
dik, fabriketako langile edo enpresa txiki-
tako zuzendari bihurtuta, sasoi berriotara 
egokitutako etxe berrian, hiriko zarata 
eta kutsaduratik urrun, eta landa-lurraren 
berde iraunkorra gozatuz. 

Ibilian gora noalarik ikusten ditudan 
belardi berde hauek ondo aldarrikatzen du-
te euskal langileen oraingo mundua alaia-
goa eta eramangarriagoa dela. Atzean 
geratu dira garai hain gogor haiek, lan-
sistema anker eta zuzengabeki ordainduak 
eta erlijio-modu legepeko eta zapaltzaileak 
iluntzen zituen haiek; gure guraso eta ar-
basoek ezagutu zituzten halako garaiak 
atzean geratu dira betirako. Zoriona eta 
irribarrea darizkio gaurkoari; anbiguo-
tasun apur batez, hala ere, beti bezala. 
Horrela du ikusia zenbait olerkarik, hala 
nola Bitoriano Gandiagak: 

"Eta esan egin behar dut, ekaitz ondoko 
zelaiak halatsu, zorion hau belar-izpi be-
rriz, lorez eta gorako luzapen alaiz, os-
karbipean zutituz, eta hedatuz airearen 
eta haizearen begietan oihukatuz aterrune 
busti eta epeletako bizipoza" (Denbora 
galdu alde). 

Uste dudanez, Arantzazuko olerkari 
handiak bere bizitzan nabaritu izan zuen 
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onerako aldaketa hori, nekazariei buruz 
oro har esan ahal dugu, bestelako mailan 
bada ere. 

Euskal Herrian gertaturiko benetako 
hobekuntza horiek neure kaskoan iraulka 
darabiltzadala, bat-batean soziologi ikas-
learena egitea otu zait behin behingoz; 
eta, fraideok hain errotua dugun halako 
xalotasun modukoaz hauxe galdetu diot 
neure buruari: ezinezkoa ote litzatekeen 
herrien aurrerapen sozio-laborala odolik 
eta erreboltarik gabe lortzea, biolentziaren 
eta mila motatako interesen aurretik elka-
rrizketa eta giza zentzu ona ipiniz. 

Oñatiko baserri zaharberrituok mire-
tsiz noalarik, beste burutapen hauek ere 
badarabiltzat neure kaskoan: gizartearen 
eboluzioan ez dagoela behin-betirako kul-
tur aurrerapenik edo aldaketarik -horixe 
erakusten du euskaldunak bere etxaldeari 
dion atxikimenduak-, politikako joan-
etorrietan ez dagoela inolako proposamen 
politikorik erabatekotzat hartzekorik, eta 
gizartearen gorabeherak erlatibizatzea zu-
hurtzia onekoa dela. 





3. BASAEREMU SAKONA 

Esteban Garibai jaunak, Arantzazuko 
lehen kronista izan zenak dioenez, santu-
tegia eraikita dagoen parajea "basaeremu 
sakona da, bertan bizi-ezinekoa". Urre-
xolako Haitzak indarrez jartzen du, jarri, 
ageri-agerian lurralde menditsu honen 
gogorra, harkaitz eta troketan zirt edo zart 
dagiena. Bere harri gogorreko labarrekin 
errukirik gabe ebakitzen du horrek, gi-
llotina erraldoi eta ankerraren antzera, 
Oñatiko ibarraren bakea, hain ederki ipi-
nia; eta harkaiztegi eta amildegien nagu-
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sitza ezartzen du, Arantzazuraino agin-
duko duena, han baititu eraikiak bere 
azken gotorleku boteretsuenak: Aitzabal, 
Bellostegi eta Gazteluaitz. 

Arantzazuk, antzinako bere izaera ja-
torrizko hartan irauten duen mendia iza-
nik, giza eskuek menderatu eta mani-
pulatu gabea, alegia, aukera eskaintzen 
dio edonori, gure zibilizazio teknologi-
koaz nekatuta sentitzen den orori, aska-
tasunerantz ihes egiteko. Denok jasaten 
ditugu gure gain ezarriak ditugun bizie-
raren eta lan-moduaren ondorioak. Geu-
reaz bestelako munduan bizi gara, mundu 
birtualean, teknologiak eta hadabideek 
ezarritakoan. Gizakume eta emakume, de-
nok atera gaituzte geure izaera eta ingu-
rune naturaletik. Ez gabiltza, ibili, geure 
muskuluek markaturiko erritmoan, auto 
eta hegazkin gero eta bizkorragoen men-
pe baino. "Ziberespazioak" inguratuta 
gaude, eta horko uhinen gainean ari dira 
"nabigatzen" gure garaiko kultura eta 
aurrerabidea, internetaren, posta elektro-
nikoaren eta sateliteen hegaletan. Orde-
nagailuen nagusitasunak agintzen du ira-
kaskuntzan, lanean nahiz lagunen arteko 
harremanetan. 
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Gure mundu artifizial eta aldi berean 
harrigarri eraginkor honek baditu bere alde 
onak ere, eta atzera itzuliezina da gainera; 
baina badu arriskurik, gu geu gero eta 
hutsalago eta asegabeago uztekoa, alegia. 
Frances Cairncross kazetari britainiarrak 
zera idatzi du bere Distantziaren heriotza 
liburuan: Komunikabideen iraultzak lan-
tegien garapenean eragindako aldake-
taren ondorioz "pertsonak ez direla beren 
nortasunaren itxura gorpuztuak besterik 
izango". Horixe tristea patua! 

Etengabe joan-etorrian eta isurian ari 
zaizkigun albisteek eta irudiek gainez-
katuta gaudelarik, errealitate iraunkorra-
ren, mendietako bakearen, isiltasunaren 
eta bakardadearen bila dihardugu gizon-
emakumeok; eta "txipen" agintepetik as-
katu nahian. Lasaitasuna eta benetako gi-
zatasuna bilatu behar horretatik sortzen da 
neurri batez gaur eguneko turismoa ere. 

Landa-lurretan oinez dabilenak, gora-
go ohartu dugunez, ez du aski -ez du izan 
behar aski- eremu fisiko soiltzat hartzea 
lurra, sinboloz beteta baitago edozein lu-
rralde. Adibidez, Zapatako errepide er-
diko harkaiztxoa atzera utzi, eta Oñati 
ibarreko lur bigunaren ordez aurrean ageri 
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zaidan harriaren gogorra ikustean, ez dut 
aski ohartzea edo esatea, haitzak nagusi 
diren alderdira iristen ari naizela, besterik 
gabe. Bidezkoa izango dut "gauzen idei-
ak" irakurtzen saiatzea hemen, harrietan 
idatzita dauden sinboloak, alegia. 

Goialde hauek zeharkatzen zituen 
Arantzazuko galtzada zaharreko harlauze-
tan ozenki diraute oraindik erromesen 
urratsek eta otoitzek. Gandiaga olerkariari 
Salbatore Mitxelenak erakutsi omen zion 
horiek aditzen. 

"Uribarritik gora, Arrikruztik gora, Ge-
saltzatik gora, Zapiarbetik gora datorren 
galtzadako harrien hitza" ("Abenduaren 
hogeiko", Aránzazu, 1966). 

Nire inguruko amildegi malkartsu 
hauetan gora jaikitzen diren haitzok ez 
dira haitz soil, besterik gabe; haizeak, 
elurrak eta eguzkiak mendeetan zehar 
landutako irudiak dira, eta mintzatu egi-
ten zaizkit niri orain, eta niri egiten didate 
oihu, naizen hau guztia dardarka ipiniz 
osorik. 

Nire gorako bide honen helmugan zain 
dauzkadan Jorje Oteitzak zizelkaturiko 
harri-blokeak, basilikaren aurrealdeko fri-
soko Apostolu haiek, "arteak bizi berria 
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emandako harriak" dira, Jabier Garrido 
teologoaren hitzetan. 

Dena da harria hemen; baina hain 
sinboloz betea izanik, euskal kulturako 
gai nagusi bihurtu zen harriarena, Felipe 
Juaristi idazleak idatzia duenez: Harria da 
"hirurogeiko urteetako euskal literatura-
ren muin-muineko gaia, eta baita eskultu-
rarena ere, bereziki Jorje Oteitzarengan". 
Gogoan hartzekoak dira Gabriel Arestiren 
poema nagusietakoen tituluak: Harri eta 
Herri, Harrizko Herri hau... Arantzazuri 
buruz ari zela, hain zuzen, konturatu zen 
bera, "harria, edonondikan harria" zirela 
santutegirako bidea nahiz hango eliza 
bera. 

Arrokak, txarak eta sasiak, elorriak, 
urritzak eta ahuntzen bidezidorrak, de-
nak nahasian: benetan paraje basatia 
malkartegi hauetakoa! Horrelakoxean 
ebakitako errepidean gora noa ni. "Aran-
tzazu! leku basatia hura". Definizio ho-
rrexekin harrituta utzi omen zuen behin 
batean Bernardo Atxaga agure baserri-
tar batek, Asisko Frantziskoren eta la-
gunen Loretxoak liburuan (Arantzazu, 
2003) dioenez idazle sarituak berak; ba-
lio osoa du oraindik baserritarraren de-
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finizioak, nahiz eta mende erdia joana 
den arkitekturako obra moderno eta ar-
tistikoak eraiki zituztenetik. Bere izaera 
basatiari esker eusten dio oraindik bere 
egitura teluriko bortitzari Arantzazuko lu-
rraldeak, Gandiaga olerkariak hain maite 
zuenak; oinez ibiltzen zen bera hor, apal-
tasunez eta begirunez: 

Apaltasunez 
igaro ohi ditut 
oihanotako 
bideok 
oihanok berok apaltasunez, 
begirunez, 
belarri ernaiz. 

Eta aberastu ere aberastu zuen lur hau 
berak, 4.400 zuhaitz aldatuz bertoko tro-
ketan, Pello Zabalak ateratako kontuen 
arabera. 

Goethe-k zioen, "gauza guztien jato-
rrizko misterioaren aurrean benerazioz 
belaunikatzea dagokigula". Haratago joan 
zen Gandiaga. Hain sakonki atzeman zu-
en ingurune basatiaren erlijiozko esanahia 
Santutegitik hurbileko mendian berak aur-
kituriko Artasoko trikuharri hartan, non 
bertako lur birjina sakramentua egiteko 
gaitzat edo erabili baitzuen. 
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Berak du aitortua bere Hiru Gizon Ba-
karka liburuan. 

Lurra hartu dut eskuan 
muin emateko, 
besarkatzeko, 
bularrean herstutzeko 
luzaro. 
Eta gero, 

nere burua baino 
gorago jasoz eskua, 
burutik behera utzi dut 
sorbaldaz behera jausten, 
neure lur guztiz behera, 
lurrezko bataioaren 
seinaletan. 

Horrelatsuko arrazoi hain jatorrenga-
tik igotzen dira mendizaleak, bestelako 
turista eta txangozaleez gain, Arantzazu-
ra, eta bertoko mendi-gailurretara. Janz-
keran eta beren pauso bizkorrean antze-
maten diet; aurrea hartzen diote nire ibi-
lera geldiari. Geroxeago, errepidea utziz, 
mendian gora joko dute, Aloñako, Ar-
tzanburuko, Aizkorriko edo Aketegiko 
gailurretara, edo Urbiako goi-zelai zaba-
lera, edo Elgea aldera eramango dituzten 
bidexka eta zidorretatik gora. 

Mendizaleak ez dira gora igotzen, igo-
tze aldera soilik, hiriak ukatzen dizkie-
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ten balioen bila baizik. Osasuna, keme-
na, idealismoa eskaintzen ditu mendiak. 
Baita euforia ere; isilik igotzen baita men-
dizalea, igo beharraren beharraz, baina, 
behin gailurra hartuta, kantari hasten da, 
eta goraka, eta airea eta politika astindu 
beharrean. Hara hor nola lehertzen den 
igoerako isiltasuna, eta iskanbila suhar 
eta giza irrintzi bihurtzen. 

Bide batez, inoiz ez dut ahaztu muti-
kotan neuk ikusitako hau. Zortzi bat urte 
nituen nik orduan. Leintz aldeko auzoe-
tako bateko zaindariaren jaietara eraman 
ninduen gure aitak. Ilunabarrean isilik 
itzuli ginen etxera, landetan zehar, mui-
noak igoz, errekastoak zeharkatuz, pagadi 
eta hariztien artetik. Gailur batera iristean, 
geratu egin ginen. Gure oinetan zabal-
zabala zen basoa, ostertzean galtzen zen 
arte. Halako batean, tente jarri zen gure 
aita, goratu zuen burua, luzatu zuen zama, 
eta haritz tantaietako baten goiko burura 
begira, irrintzi hain ozena eta indartsua 
bota zuen, non inguruko basoetako hontz 
guztiak iratzarri baitzituen, urruneraino. 

Ama Lurraren seme-alabak gara. 

"Lurralde bakoitzak bertako giza arraza 
lantzen du, tantaka", 
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idatzi zuen José Ortega y Gasset filoso-
foak. Ordenagailuek eta makinek gure 
lanaren produktibitatea handitzen dute; 
baina bizia hartu, lurretik, mendietako 
airetatik, ibaietako uretatik hartzen dugu 
bizia. 



4. LEIZEETAKO M U N D U A 

Bakoitzak bere modu berezia bilatzen 
du Arantzazuko mendietan bere gizatasu-
nean hobeto sentitzeko. Osasunaren me-
sedetan doaz batzuk, eta onddoen atzetik 
dabiltza beste batzuk udazkenean; beste 
batzuek -ameslariagoak izaki- lurral-
dearen ederra miresten dute; eta ba-
dira iraganaren misterioaren, euskal he-
rriaren eta kulturaren sustrai sakonenen 
miaketan jarduten direnak ere. 1917. eta 
1918. urte haietan, J. M. Barandiaran, 
T. Aranzadi eta E. Eguren Urbiara igo 
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zirenean, han aurkitutako trikuharriak in-
duskatzera, ez zihoazen osasunaren edo 
edertasunaren bila, gure herriaren jatorri 
ilunen sakonetara iritsi nahian baino. A. 
Armendarizek ere ez zuen, zalantzarik 
gabe, ordu askorik galdu amets poetikotan, 
1985etik aurrera, santutegiaren oinetan da-
goen Anton-koba izeneko haitzuloa aztertu 
zuenean. 

Haitzuloek badute ahalmenik gu geu 
gizatasunean hobetzeko, geure arbaso 
antzinakoengana hurbiltzen baikaituzte. 
Ugariak dira Arantzazuko mendietan lei-
zeak eta haitzuloak. Gainera, haitzuloek 
ez ezik, hemengo aire hain mehe eta finak 
ere bizkortu egiten digu irudimena, ipuin 
eta mitoz beteriko antzina-antzinako 
aro haiek berriro bizi ahal izateko. Jen-
til-aro hartako zeruetako aire hura bera 
da gaur hemengoa: izaki misteriozkoek 
zeharkatzen zituzten orduan zeruok, eta 
ez, hegazkin trumoitsuek, orain bezala. 
Oroitzapenak berritzeko indar handia du 
mendietako aireak. 

Arantzazuko lurraldean gero eta ba-
rrurago sartu ahala, hurbilekoago, ia uki-
tzeko moduko, bihurtzen zaizkit antzina-
ko garai alegiazko haiek. Mari, lurralde 
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hauetako jainkosa zen orduan hemengo 
erregina; Mari apetatsu hura, bai, bere 
jauregi ezkutua Anbotoko haitzuloan zue-
na eta Arantzazuko zeruetan zehar bidai-
atzen zuena, Aloñako eta Aizkorriko bere 
babeslekuetan hartzen zuenean ostatua. 
Igitai argitsuaren itxuran ibili ohi zen 
Mari airetan, edo ahari hegalariaren biz-
kar gainean, haur fantasiadunen eta gizon-
emakume sinesberen harridura piztuz. 

Behin batean, mutikotan Urkiolara 
nindoala, Anbotoren oinetik igarotzean, 
deitu egin nion Mariri deiadarka. Hark, 
ordea, ez zidan erantzun. Bere eginkizu-
nik gogokoenean oso hartua ibiliko zela 
otu zitzaidan: urrezko hari mehe-mehe-
ak hariltzen, alegia. Gaurkoan ere, Aran-
tzazura igotzen ari naizen egun argitsu 
honetan, ez da hemen Maririk ageri. Beti 
zituen hark maiteago zeru lainotuak bere 
goialdeko hegaldietarako, euri-zaparra-
dak edo ekaitz zaratatsuak lehertzear 
zeudela. Gaur egunean ez da ageri, ez 
euria ari duenean eta ez trumoia jo-
tzen duenean ere. Neutro bihurtu da ai-
rea. Lapurtu egin diete meteorologoek 
haizeari eta hodeiei berauen misterioa. 
Lapurtu egin digu poesia zientzia lapur 
handiak. Hila da Mari. 
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Batzuek -batez ere turistek- nahiago 
dute mendien barrunbeetan ibili, men-
di-gailurretara igo baino: ez, hain zuzen 
ere, hondakin arkeologikoen bila, eta 
bai lurrak bere harrizko biltegietan gor-
deak dituen miragarriak ikusten. Horie-
takoa da 2007an Arantzazu aldean jen-
dearentzat ireki zuten Arrikruzko hai-
tzuloa, adibidez. 

Lurraren erraietara sartzeak norbera-
ren bihotzera sartzen laguntzen digu. 
Kanpoko gauzez aseta, irudi txundigarriz, 
sentsazio, albiste eta amets erakargarriz 
gainezka gauden honetan, egokia dugu, 
milaka urte dituen haitzuloko isiltasunean 
jarri, eta inoiz gogoan erabiltzen ez dugun 
honako honetaz ohartzea: geure bizkar eta 
bularraren arteko barrunbe ilunotan, geu-
re barne muinean daukagula gordeta geu-
re altxorrik handiena: geure intimitateare-
na, alegia. 

Lurraren zulo sakon horietan grabatu 
du denborak, milaka urtetan barna, mun-
duaren eraketaren historia, CDan bezala; 
gure geure traszendentziaren misterioa 
agertzen digute haitzuloek. 



5. ERROMES M O D U A N 
IGOTZEA 

Bere bidaiari erlijiozko zentzua eman 
nahi dionak leku aukerakoak ditu men-
dietan eraikitako santutegiak, hala nola 
Arantzazukoa, exodoaren abenturari 
errotikago ekiteko beta ematen diotelako. 
Egunero dabilen lekuetatik irtetea eta ohi-
koak dituen bere biziera eta lan-modua 
etetea erabakitzen duen erromesak, bakar-
dadea, goialdeetako aire fina eta sinbolo 
erlijiozkoen misterioa besterik aurkituko 
ez dituen lekura joateko asmoz: halakoak 
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badu ausardiarik larru gorritan jartzeko, 
fedearen eguzkiak eman diezaion; eta ho-
rrelaxe da, izan, nahiz eta osasun hobea-
ren bila edo ametsetako betegarriren bat 
aurkitzeko itxaropenak eraginda egin izan 
halakoak bere urratsa. Galdezka ari zaigu 
beti mendia. 

Zapatako harkaiztxoa atzera utzi on-
doren, eta amildegi arriskutsua dudala-
rik eskumara, laga egin ditut fantasiaren 
fikzioak, eta neure sen onera itzuli naiz, 
ez baita egokia txantxetan eta jostaketan 
aritzea honelako bazter hain malkar-
tsuetan. 

Aldapa neketsu hauetan gora igo izan 
da Euskal Herria, mendez mende, gu-
rutze bide latzean, bere neke-penen guru-
tzea bizkarrean, itxaropenaren eta kon-
tsolamenduaren bila, inoiz iristen ez den 
bakea eskatzera, eta askatasunaren zan-
tzuak -inoiz ez seguruak- sumatuz. 

Gogoan daramat nola, Arantzazuko bi-
de gogor honetan ikasi izan duen euskal-
dunak zutik irauteko bere ahaleginean ez 
etsitzen, eta zuzengabekeriak jo dituenen 
izenean aurpegia ematen. Gogoan dara-
mat, era berean, nola, Arantzazuko erre-
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pide hau galtzada latz eta zakarra besterik 
ez zenean, igotzen zen hemendik gora 
erromes euskalduna, helburu zintzo eta 
jatorrek bultzatuta: Jainkoarekin bakeak 
egin eta adiskidetzera; edo Hari eskerrak 
ematera: soroak ereiteko euriak garaiz iri-
tsiak zirelako, edota etxekoandrea -ma-
ratza eta haur ugariduna bera-, berriro 
osasun onera etorria zelako txarrantxa-
lanaren garairako, edota Ternuara bale-
ak harrapatzera joandako semea bizirik 
etxeratua zelako. 

Arantzazuko Balada edo Kanta Zahar 
ederrenetako batek honetara kontatzen 
du emakume erromes haren igoera san-
tutegira: 

Agostuaren amabosgarren 
Andra Maria goizean 
Birjina Amaren debotatxo bat 
Arantzazura zijoan. 

Oinetan ere zapata gabe, 
abitu beltza soinean, 
san Frantziskoren kordoetxo bat 
gerrian hiru doblean. 

San Agustinen liburutxo bat 
eskutxo bien erdian, 
Pausua baratz botatzen zeban 
Urtiagako gainean. 



56 A R A N T Z A Z U BERRIA BIDEAN GORA 

Ala bere ta baratzagoa 
san Eliasen parean. 
Aingerutxo bat irten zitzaion 
san Eliasen parean: 

Salbetarako helduko zela 
kurtzepizio gainean, 
Kurtzepizio gainean eta 
Birjina Amaren etxean. 

Erregu eder egin zizkion 
Birjina Amari aurrean 
Birjina Amari aurrean eta 
Santiagori oinean. 

Moro herriko katibu denak 
libra zitzala aidean. 
Moro herritik banator ere 
neu ez naiz moro umea. 

Iñigo Loiolakoa da Arantzazura erro-
mes etorri izan diren euskaldun horien ere-
du nagusia; asmo larri eta bete beharreko-
ek eraginda etorri zen hura. 1522an igo zen 
Iñigo Arantzazura, mando gainean, -"ca-
balgando en una mula"-, eta bere anaia 
apaiza Pero López Loiolakoa -moraleko 
gaietan nasaikeriatan zebilen klerikoa be-
rau- eta bi ezkutari azkoitiar, Andres Nar-
baitzekoa eta Joan Landetakoa, lagun zi-
tuela. Bere konbertitu-berriaren asmoak 
kate motzean lotzera etorri zen Iñigo 
Arantzazura, artean ez baitzeuzkan nahi-
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koa kontrolpean kontinentziarekikoak; 
izan ere, lehentxeago zion egina Jainkoak 
bizimodua aldatzeko mesedea -"merced 
para que hiciese alguna mutación"-. Ho-
geita hamabi urte geroago, 1554an, go-
goan zuen artean San Ignazio Loiolakoak 
Arantzazun igarotako gaubeila. Horrelaxe 
aitortu zuen berak Erroman, hil baino bi 
urte lehenago. 

Halako historia ereduzkoez bihotza 
suspertuta, banoa bidean gora gelditu ga-
be. Goizaldea aurrera doa, eta gero eta 
auto gehiago ari da igotzen, eta, aldika, 
autobusen bat ere bai, harrigarri handi eta 
koloretsu, txangozalez betea. 

Adeitasunez ez ezik egiazko xeraz agur-
tzen ditut oinez doazen erromesak, niri 
aurrea hartzen didatenak; baina ez nahiz 
horiekin solasean hasten. 

— Egun on! 

— Agur! 

— Ondo ibili! 

Nahiago dut isilean joan. Isiltasuna, 
adeitsua denean, arreta eta begirune pres-
tua agertzeko era da. Erromesaren bi-
de egiteko modu berezia da, batez ere, 
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isiltasuna. Isilean joanez eman ahal diogu 
balio onik bide egiteari. Bakardadearen 
zapore mingotsa dastatuz konturatu ohi 
gara, egun batzuetan hobe duela norberak 
bere buruarekin bakarrik baliatzea, bere 
gogoetatik kanpora aterako duen edo 
bestelako gogapenetara eramango duen 
inor gabe alboan. Isiltasuna, opari handia 
horixe! 

Berezko balioa du isiltasunak, eta be-
re jakinduria du, bere-berea. Paradoxa 
nabarmenaz baliatuz, honetara idatzi zuen 
Friedrich Nietzsche-k: 

"Hauxe dut neure gaiztakeriarik eta neu-
re trebeziarik gogokoena: nire isiltasunak 
ikasi izana ez salatzen bere burua isil-
tzeagatik". 

Isiltasunaren legeko lehen agindua da, 
norbere baitan egitea isila, hau da, ez saia-
tzea besteak isilarazten, eta begiruneko 
izatea lagun hurkoaren izaera eta pentsa-
erarekin. 

Bidea isilik egitea biziera jakin baten, 
kultura modu jakin baten sinbolo bihur 
daiteke. 1957an Jack Kerouac-ek bere Bi-
dean nobela argitaratu zuenean, Ameri-
kako Estatu Batuetan zehar berak egindako 
bidaia kontatzeaz gain, hauxe eman zuen 
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ezagutzera liburuaren bidez: badagoela 
kultur aldaketa egiterik, bestelako zentzu-
rik eman ahal diogula giza bizitzari. 

Isilik igotzea erabakitzen duen erro-
mesak, sinbolo izatearekin batera, errito 
ere badu Arantzazuko santutegirako igo-
era: konbertsio prozesua du, bere biziera-
aldaketaren bidea egitea. Horrela ulertu 
behar dugu, gutxi gora behera, San An-
brosiok, bere idatzietako batean jaulki 
zuen galdera ezagun hura: "Ba al da 
bidaia luzeagorik, geuregandik urruntzen 
gaituena baino?" IV. mendearen hasiera 
hartan, Erromatar Inperioko kontsul pre-
fektua izan ondoren Ligurian eta Emilian, 
Milango artzapezpiku aukeratu zuten An-
brosio, herriak hala eskatuta. Pobreen ar-
tean banatu zituen bere ondasunak; eta 
Erromatar Zuzenbidea zuzentasunez be-
tetzen egindako bere esperientzia kristau 
jakinduriaz eta Elizaren aldeko zerbi-
tzuaz aberastu zuen; nahiago izan zuen 
Liturgiako kantuaren ederra, bere jaure-
gietako edergarriak baino; gizarteak es-
kainitako ohorearen ordez Jainkoaren oho-
rezko gurtza aukeratu zuen. Bide luzea 
ibili behar izan zuen, beraz, bere pentsa-
eran eta bizieran, eta horrela ezagutu zuen, 
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fedearen argitan eta norberarengandik 
urrunduz giza bizitzan egin daitezkeen eta 
egin beharrekoak diren bidaien benetako 
zentzua, egiazko norakoa. 

Eta gogoeta hau egin dut: Oñati eta 
Arantzazuren artean dauden bederatzi 
kilometroak ibili arren, neure jokaera eta 
pentsaera aldatzen saiatzen ez banaiz, 
erromesari dagokionez, metro erdiren bat 
ere ez dut aurreratu izango. San Anbrosiok 
eraman nazala eskutik. 

Maisu ona da isiltasuna. Atsedena es-
kaintzeaz gain, aholku onak ere eman 
ohi dizkigu. Adibidez, zera gogorarazten 
digu, besteak beste: beharrezkoa dugula 
geure sen onetik kanpora bizitzetik gor-
deko gaituzten balio eta printzipioei lotu-
ta edukitzea geure pentsamendua eta bo-
rondatea. Isiltasunak ohartarazten gaitu, 
ona dela helduleku finkoren batzuk edu-
kitzea, bai familian eta bai gizartean. Kon-
tzientzia, esate baterako. Geure buruari 
kontuak hartzeko ahalmen bitxi eta ba-
liagarri horixe da kontzientzia, geure bu-
ruari iruzurrik ez egiteko jakinduria eta 
trebetasuna. Geure geurekoikeria soka 
motzean lotzeko beste uztai egokietako 
bat zintzotasuna dugu, bertute zaila bezain 



I. Iradokizun batzuk gorakoan 61 

beharrezkoa, politikaren labirintoetan eta 
justizia egiterakoan galduta ibil ez gai-
tezen. 

San Anbrosioren garaiko predikari bi-
hurtzeko arriskutan nabilela eta, neure 
arreta bestelakotan jartzen saiatu naiz, 
inguruko paisaia kontenplatuz. Neure 
makila euskarritzat hartuta, indarrez go-
ra altxatzen diren haitzoi eta azken barre-
nik gabeko leize hauei begira jarri naizen 
orduko, erromes bat inguratu zait, bere 
fedean berokeria larregiko eta partzialera 
lerratua dabilena, itxuraz. 

— Hemen bai! -esan dit berak-. He-
mengo paraje berebiziko eta ireki ho-
netan bai agertzen duela, eta begien au-
rrean ipintzen, Jainko kreatzaileak bere 
ahalmena ukaezinezko moduan, eta ez 
hirian edo ibarretako herrixka babestu 
horietan. Leiho pare bat besterik ez du-
te horietako elizek, eta sagrario barruan 
sartuta daukate Jauna, giltzapean itxita, 
minutuz minutu neurturiko elizkizuneta-
ra moldatu beharrean, apaizen, mojen eta 
sakristauen menpe, beren esku baitauz-
kate horiek kanpai gogaikarriak ere... Ez 
duzu uste, jaun hori, kikilduta daukatela 
Jainkoa horrelako elizetan? 
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Gure erromes hiztun eta grinatsu hau 
minduta dago bere baitan, garaipenetako 
Jainkoa ia ia espetxeratua omen daukate-
lako; fanatismo erromantiko modukoren 
batek dauka harrapatua, zalantzarik gabe. 
Horregatik ezer ez erantzutea erabaki dut. 
Beraz, neure aldetik txintik esan gabe, 
bera bere bideari lotzea lortu dut, eta aldi 
berean nik neuk Urrexolako Haitzari be-
giratzen jarraitu ahal izan dut, alferrikako 
eztabaidetan sartu gabe. 

Jainkoaren presentziaren zantzuak adie-
rabikoak dira; eta uste dudanez -nire kon-
tenplazioa eten duen erromesaren iritzia-
ren aurka-, badira arrazoiak pentsatzeko, 
Kreatzailea, handi eta indartsu agertzeaz 
gain, Jainko ezkutu ere ageri zaigula, 
Isaias profetak deitu zuen bezala; gailur 
hauetantxe ageri ere. 

Paradoxa badirudi ere, bere obrarik 
ikusgarrienetan ezkutatu ohi ditu Jainko-
ak konturik handienaz bere ahalmena eta 
bere burua. Arantzazuko harkaitz erraldoi 
hauetan, geologiak egin eta desegin izan 
dituenotan, milioka urtetan barna mila 
bider eraitsi eta berreraikitako hauetan-
txe, hain zuzen, geratzen da lausotuxea 
eta ezkutu antzean Jainkoaren eragina 
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Beraren etengabeko sormenaren sako-
nean, sumatzen zaila gertatzen zaigun 
horretan... Sormen etengabea horixe, ez-
kutukoa eta apala den arren. Jainkoak be-
re burua ezkutatzearen misterioa nabar-
mentzen dute haitz hauek. Jainkoaren 
ahalmena baino areago Haren apaltasuna 
ageri dute. Izatea eman dien izakiek be-
ren kasa jarraitzea nahi du Jainkoak; eta 
fedean bakarrik ikus dezakegu Bera, be-
re lana izenpetu gabe uztea atsegin duen 
langilearen antzeko. Ez zaio inori gai-
lentzen, ezta Arantzazuko haitzok eta ho-
rrelako gauza itzelak egitean ere. 

Jainkoarengan ere ez du itxurak egiten 
Haren duintasuna, izateak baizik, bete-
betean izateak, handienetan nahiz apale-
netan eta kaxkarrenetan. Horixe erakus-
ten didate bat-batean neuregandik metro 
gutxitara agertu zaizkidan loretxo hauek. 
Elkarte txikiaren modukoa dute eratua 
bitxiloreok. Ingurura begira nagoen labar-
ertz arriskutsu honetantxe bizi dira, klau-
sura zorrotzean edo. Uste dudanez, Aran-
tzazura bidean doazenetatik inork ez ditu 
aurkitu, inork ez die gaur arte begiratu, 
baina pozik bizi dira horiek beren xalo-
tasunean eta inozentzian, goialdeotako 
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haize finak laztantzen dituelarik. Pozik 
bizi dira, beren izatean izanik, besterik 
gabe, Jainko ezkutuaren, beraiek bezain 
apala denaren misterioan dutelako beren 
izatea. Esperientzia xume honexen aurre-
an ere ikusi ahal izan dut, merezi duela 
Arantzazura igotzeak, erromes bakarti, 
isilean. 



6. SENTIMENAK ZABALIK 
BIDEAN GORA 

Esana dute, "lurraldearen eitea dela 
gizadiaren eskultore handia". Gure in-
guruko lurraldeak, lurraren formak, era-
gina du gure izatean, hitz egiten digu eta 
erakutsi. Horregatik da egokia sentimenak 
zabalik igotzea Arantzazura, ikusi, en-
tzun, usaindu, ukitu, dastatu egin dezaten 
horiek. 

Jakina da barrutik zaizkigula argitzen 
begiak, geure baitatik, baina kanpoan be-
hatzen eta ikusten dituztenen aldetik ere 
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argitzen dira horiek. Kontenplazio-zaleek 
-"begira-zaleek", grekoek esaten zute-
nez-, "ispilu-arima dute..., gauzen izatea-
ren isla garbia jasotzen baitute", Ortega 
y Gasset filosofoaren hitzetan. Horregatik 
metafisika-irakasleak ez zuen liburuetan 
bakarrik bilatzen jakituria, eta bai landa 
zabalean ere, "belarri luze urduriko mando 
zuri-beltz baten gainean" egiten zituenean 
bere ibilaldiak, "airearen bihotzaren" bila; 
gizona bera mando gainean, utzi egiten 
zion horri mendialdeko bideetatik joaten, 
nekazariren batek gidatuta. 

Aireak bezala, lurrak ere badu biho-
tzik. Norbaitek esana duenez, gauza guz-
tiek "dute bizidunik" beren baitan, eta 
argitu egiten dute arretaz, sinpatiaz eta ja-
kinminez begiratzen diteena. Arreta han-
diz behatu behar dugu, behatu ere, "dea-
bruaren ileak zenbatzeko" gauza izateraino, 
esan ohi denez; eta, serioago jarriz orain, 
Johann Baptist Metz teologoak deitu duen 
"begi irekien mistikaren" ariketa beharko 
luke egin benetako ikusleak. Horrela gerta-
tzen da aberasgarria, eta gustagarria ere bai, 
mendian -eta gizarteko malkarretan-
ibiltzea. Horrelaxe bizi izan dut nik neure 
esperientzia Arantzazura bidean gora. 
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Santutegirako errepidearen bazterretan 
ugariak dira basaloreak: otearen lore ho-
riak ageri dira, samurrak, mulu arantzatsu 
eta ziztakariaren -bizitza bera den bezala-
koaren- adarretan hazitakoak izan arren; 
eta kardoaren loreak ageri dira, trikua be-
zain latzak. Leunagoa da goroldioa, eta 
onberatasunez estaltzen ditu felpazko es-
talduraz harkaitz gogorrak eta zuhaitz ur-
tetsuen enbor zimurtuak. 

Izadiari arreta jartzen dion edonork 
aurkitu ahal ditu etengabeko irakaspenak 
bertan; katekesi modukoa gerta dakioke 
hori, fedeak argituriko begiez begiratzen 
dionari, edo eskola laiko ongi antola-
tua, ez-fededunari. Erlijioa alde batera, 
umorez begiratu izan dio bestela euskal-
dunak Izadiari, baita bertako loreei ere. 
"Digitalis purpurea" lirainari kukupraka 
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baitute inguruotako nekazari euskaldunek, 
beren gatz eta piper alaiaz, gaztelaniaz 
"rosa de los asnos" deitu ohi dutena-. 

Banindoan ni aurrera Thomas S. Eliot-
ek "paperezko lastotxoz irentsitako filoso-
fiak" deitzen dituen horrelako gogoetetan, 
lore artekoetan, murgilduta. Eta halako 
batean, goitik behera astindu ninduen as-
toren baten arrantza indartsu eta zakarrak; 
niri begira zegoen, nonbait, ondoko ze-
laitik. Oihartzun egin zuen arrantza ke-
mentsuak inguruko arroetako haitz eta 
haitzuloetan, eta nire inguruneko lurralde 
osoa soinuz bete zuen, sekulako orkestra 
bihurtuta. 

Laburra izan zen arroetako musika 
ustekabea. Isildu eta lasaitu egin zen be-
rriro lurraldea, hain hautsia eta asaldatua 
izan arren horren orografia; eta bakean 
jarraitu nuen neure ibilian; baina ezin izan 
dut ahaztu asto katedratiko hark emandako 
irakatsia: Arantzazuko harkaitzak eta arroak 
musikaz beteta daudela, alegia -Kreazio-
aren musika adierazi ezinaz-, nahikoa 
baita astoaren arrantza edota ekaitzaren 
ezkutuko danborren arrada, haiek egun-
doko kontzertuari ekiteko. Entzuteko be-
larririk duenak entzun beza. 
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Horregatik guztiagatik, Arantzazura 
igotzean, begiak argi eramateaz gain, en-
tzumena ere irekita behar da eraman. 

Gorputzaren kanpoko sentimenak ba-
karrik ez dira, ordea, nahikoa, errealitatea-
ren osoa atzemateko. Horren dimentsiorik 
sakonenak, sinboloena adibidez, barneko 
sentimenek bakarrik adi ditzakete, iru-
dimenak aurren-aurrenik. 

Idatzita dago -eskerrik asko, Paul Ri-
coeur bihotzeko filosofo jaun horri!-, 
"izan daiteekena ikertzeko ezinbesteko 
tresna dela irudimena" eta "irudimen 
poetikoa dela sinboloaren agermodue-
tako bat". Arantzazuko nahiz munduko 
beste edozein bazterretako haitz eta 
arroetan soinurik gabe oihartzun egiten 
duten Kosmosaren musika entzun ezina 
dela eta, aipatu gura izan ditut hemen 
filosofoaren bi esaldi horiek. Irudika-
tzeko musika da hori, sinbolikoa, baina 
beti adierazgarria... 

Irakurleak nahiago badu, jo ahal dugu 
mistiko eta poetengana ere, delako musi-
ka arraro hori nolabait bere soinua jotzen 
ari dela egiaztatzeko -ez da hau, ordea, 
azalpen gehiagorik emateko unea-. San 
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Joan Gurutzekoa, poeta eta mistikoa aldi 
berean, "maitasunezko aireen txirulaz" 
mintzo zaigu, eta "bakardade ozenaz", 
eta "musika isilaz"... 

Berriro esan nahi dut, Arantzazura igo-
tzean, belarriak ondo irekita joan behar 
dugula, begiak argi eramateaz gain. Erro-
mesak berak probatzea dauka hori, isilik 
eta arima erne duelarik, hau da, Kosmosa-
ren misterioan muturra ondo sartuta egi-
nez bere bidea. Harrigarria da gure mundu 
hau, bere bost sentimenez atzematen due-
naz harantz ikertzen saiatzen denarentzat. 

Alde batera utzirik, oraingoz, sinbo-
loak, egokia da dastamena ere erne edu-
kitzea eta erraz jatekoren bat aldean era-
matea. 

Gesaltzako soilgunean egin dut geldi-
aldia, lurraldea lasaitu eta zabaltzen 
den hartantxe, "bizitzari adabakiren 
bat jostearren", gaztelaniazko esaeran. 
Zuhaitzaren itzalpean eserita jan dut 
neure hamarretakoa: baserriko ogia xerra-
tan, gazta-xerraren batzuekin, eta, horiek 
barrura bidaltzeko, ardo zurrutada batzuk, 
eguneroko ardoarenak; eta ondoren, bide 
bazterrean bildu ditudan masusta goxo-
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goxoak, eta eskukada bat basaran, zapore 
bizkorgarri eta latzekoa. Zer hori baino 
hamarretako hoberik! 

Berriro errepidean, ibilgailuen joane-
torria handitu egin dela konturatu naiz. 
Inoiz ez zitzaidan bururatuko hainbeste 
jende erakar zezakeenik "basaeremu sa-
konean, bertan bizi-ezinekoan" eraikitako 
santutegiak. 

Gesaltzatik aurrera aldakorragoa eta 
argiagoa da lurraldea, kolore biziagoak 
erakusten ditu, eta urruneko zeruertzean, 
Elgea mendi-katean, leunagoak dira gai-
lurren soslaiaren uhin formako lerroak, 
erditutako behorraren bizkarraren antze-
koak, edota txirrista itxurakoak. Gailur 
haietantxe landatu dituzte -oso irizpide 
eztabaidagarriarekin, hori bai- haize-do-
rre erraldoi eta fantasiosoak, beren hegal 
aerodinamikoak zabalik; auskalo zein 
aingeru bihurrik edo deabru antiekolo-
gistak eragiten die horiei. 

Arantzazuko lurralde honek agerian 
dituen irudi berri horiengatik agian, 
edo beharbada hamarretakoan jandako 
masustek eta ardoak utzi didaten zapo-
reondoak eraginda, argiagotu egin dira ni-
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re begiok, eta gure Aita San Frantziskoren 
Eguzkiaren Kantikak itxuraldatu egiten 
du ingurune osoa. Ikusten ari naiz, ikusi 
ere, eguzkia ez dela ni inguratzen nauen 
astro distiratsua soilik, eta bai: 

messer lo frate sole, 
senide eguzkia ere, 

Altissimu Onnipotente Bon Signore, 
Jainko Goi-goiko eta Onaren 

porta significatione 
irudia dena. 

(Geroago, santutegia bisitatzean, ikusi 
ahal izan dut harrituta, nola margotu zuen 
Nestor Basterretxeak Frate Sole hori krip-
tako bere paneletako batean: trazu handiz 
eta kolore bortitzez, ezpaletan zatitzear, 
eta San Frantzisko zauridunaren ondoan). 

Santutegira hurbiltzen ari naizelarik, 
hauxe nabari dut: bide egite honetan nire 
bekoki izerditua freskatzen didan airea 
ez dela goialde hauek egurasten dituen 
haizea bakarrik, eta bai: 

frate vento 
senide haizea ere. 

lo aere e nubilo e sereno e onne tempo 
aire, laino, oskarbi eta edozein eguraldiri 

esanahi berria ematen diena. 
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Poz-pozik ohartu nahiz, era berean, 
Arantzazu auzoko nekazari jatorren belar-
diak eta soroak hauxe direla, hain zuzen: 

sora nostra matre terra, 
gure senide ama lurra 

la quale ne sostenta e governa 
gu mantentzen eta gobernatzen gaituena, 

e produce diversi fructi 
eta hainbat fruitu produzitzen dituena, 

con coloriti fiori ed erba. 
baita lore koloretsuak eta belarra ere. 

Zorionekoak dira Arantzazuko erro-
mesak eta bertako fraideak, lurralde mi-
resgarria baitute beren begien aurrean, 
irudiz ondo apaindutako liburua baitute 
eskura, beti irekia, idazki ederra; eta ho-
ri interpretatzeko badute, gainera, gida 
apartekoa ere, San Frantzisko Asiskoaren 
Eguzkiaren edo Sorkarien Kantika. 

Neguan ere, Arantzazuko negu ilun 
eta gogor-gogorrean ere baliatu ahal du-
te gida hori. Orduantxe erakusten ditu 
Kantikak bere sekreturik ezkutukoenak 
eta aberatsenak. Negua diodanean, bakar-
dadea esan gura dut, basamortu espiritu-
ala, pobretasuna, nor bere baitan biltzea. 
Orduantxe gainditu ahal dugu errazenik, 
frantziskotar poema handia azaleko emo-
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zio soilez irakurtzeko joera, inoiz ger-
tatu ohi zaiguna; orduantxe dago deitua 
irakurlea, Kantikak iradokitzen duen gure 
mundu ederreko errealitate poetikoen 
barrenera jaistera. Ezaguna denez, bere 
espirituko negualdian konposatu zuen 
San Frantziskok Kantika hori, bere gor-
putzean estigmak -bost zauriak- har-
tuak zituelarik eta gaixo zegoela, itsutua 
eta oinazetan, ohatzean etzanda, gaueko 
ilunpean murgilduta, eguzkiak eta Krea-
zio osoak beren distira galdua zutenean 
berarentzat. Bere espirituko ilunpe horre-
tantxe argitara zuen Asisko santuak lite-
ratura unibertsalaren historiako poesiarik 
argitsuena. 

Ezin dugu ahaztu datu hori. Horrela 
ulertu ahal dugu, nolatan den gauza Kan-
tika hori, zor zaion sakontasunez iraku-
rriz gero, Kreazioaren funts ezkutuko eta 
misteriozkoak, horren sinbolorik adie-
razgarrienak -oraingoan Arantzazuko lu-
rralde honenak- agertzeko, udan nahiz 
neguan. 

San Frantziskoren begi poetiko eta es-
piritualki argituez ikusten duenak Aran-
tzazuko lurralde hau, horrek aurkitu ahal-
ko du errealitateak, errealitate orok bere 
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baitan duen "misterioa", hark aurkitzea 
lortu izan zuen bezala, berak zuen san-
tuaren umiltasunez eta poetaren jenial-
tasunez. Max Scheler filosofoak azpi-
marratu zuen San Frantziskoren sintesi-
gaitasun handia, giza espirituaren barne-
muina Kosmosaren "sakratuzkoarekin", 
Gurutzea Eguzkiarekin, bateratzeko... 

Kontuan izan behar dugu era berean, 
San Frantziskok bere Kantikan Izadiko 
elementuei egozten dizkien ezaugarriak 
-eguzkia "ederra eta distiratsua" da, iza-
rrak "bitxi eta ederrak" dira, sua "alaia, 
sendoa eta indartsua" da, lurra "senide" 
da eta "ama" aldi berean-, ezaugarriok ez 
dituela santuak bere ikuspegi erlijozkotik 
bakarrik ateratzen, eta bai, nagusienik, 
bere poeta-senetik. Poeta izan zen Fran-
tzisko, santu bihurtua, ez santua, poe-
tarena egin zuena. Edertasuna estimatu 
zuen hark, berorren ederrean. 

San Frantziskoren begiekin begiratu-
ta, Arantzazuko lurraldeak bere barne-
edertasuna erakusten du, gure ikusmen 
laburrak iristen duen ikus-eremuaz ha-
raindian distiratsu dagoena. 



7. ARANTZAZUKO LURRALDEA, 
BERTAKO ARTISTEN BEGIETAN 

Artistek, behin eta berriro Arantzazura 
igoz, ederki jakin zuten inguruko lurral-
dearen bihotzari antzematen, eta santute-
gian irudikatu zuten gero hori, jenioen 
trebetasunez. Dohain berezia erakutsi zu-
ten haiek "sumatu bai, baina ikusten ez 
dena" agerian ipintzen. 

Lucio Muñoz pintoreak, adibidez, hasi 
Urrexolako Haitzetik eta santutegiraino-
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ko bidean gora bistaratzen diren kare-
harrizko labarrak soseguz behatuz, bero-
rien baitako mezu espirituala aurkitu zu-
en, eta basilikako aldare nagusiko erre-
taula eskergan irudikatu, espresio-joko 
apartekoz. 

Bereziki argia da Lucio Muñozen be-
raren lekukotza horri buruz. Arantzazuko 
komentuko artxiboetan jasoriko bere gu-
tunetako batean adierazita utzi zuen, nola 
igo zen oinez eliza berria ikustera, artean 
egiteko zegoen erretaularen autorea au-
keratzeko lehiaketa irekira, frantzisko-
tarrek deiturikora, bere burua aurkeztu 
aurretik -ordurako eraikita zegoen eliza 
bera-. 

"Amalia eta biok -dio berak gutunean-
egun ikaragarri lainotsuan iritsi ginen. 
Oñatitik Arantzazura igoera iradokizun 
ugarikoa izan zen". 

Bidaia horretan ohartutakoaz zera dio 
berak: 

"Nire buruhausteetako gehienak kon-
ponduta geratu ziren, hainbesteko inda-
rrez, halako handitasunez mintzatzen da, 
mintzatu ere, inguru horretako lurraldea". 

(Hauxe adierazi nahi du: bere espresio-
gaitasun pertsonalek eta eraikita aurkitu 
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zuen obra arkitektonikoak bazutela kide-
tasunik). Eta beste hau gaineratu zuen: 

"Izan ere, hain da harrigarri poetikoa, 
misteriotsua eta erlijiositate hain isilez 
eta sakonez betea han [lurralde hartan] 
bildurik dagoen mundua, non bertan be-
hera ulertu nuen erabat egokitzen zitzaiola 
hori nire ohiko espresio-munduari". 

Hainbesteraino ukitu zuen Luzio Mu-
ñoz Arantzazuko lurraldearen esanahi er-
lijiozkoak, non gauza izan baitzen bere 
ideia agnostikoengatik -agnostiko aitor-
tzen baitzuen bere burua- santutegiko 
proiektua aurrera eramaterakoan aurki 
zezakeen eragozpen oro gainditzeko. Ho-
nako printzipio honetan aurkitu zuen ho-
rretarako babesa, berak dioenez: 

"Erlijiozko sentimendua ez dagoela ha-
labeharrez inolako sineste edo dogmari 
lotuta". 

José Castro Arines, Luzio Muñozen 
pintura aztertua duen arte-kritikariak, on-
do agerian ipinia du, pintore handiaren 
erretaulan Arantzazuko lurraldeak izan 
zuen eragina; honetara dio berak: 

"Arantzazuko errealitatea bera, hots, 
dimentsio kosmikoa, ekarri du Luziok 
obra honetara". 
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Jorje Oteitza eskultoreak, Arantzazuko 
beste artista handietako horrek ikusi zue-
nean, nola zuen lortua Luziok santute-
giaren inguruko lurraldea absidean sar-
tzea, txundituta geratu zen, eta belauniko 
jarri aldarearen aurrean, eta oihuka esan 
zuen: "Apartekoa!" -¡Extraordinario!-. 

Oteitza bera ez dabil Arantzazuko lu-
rraldearen inspiraziotik at santutegiaren 
aurrealdeko bere eskulturak lantzean. Ho-
netara idatzia du Isabel Monfortek, Aran-
tzazuko arteari buruzko bere azterlanean: 

"Horren konposizio osoa haitzean ber-
tan zizelkatuta edo ikusi ahal dugu, har-
kaitzetik irteten, higatuta, biribilduta, belz-
tuta, denboraren joanaren eta elementu at-
mosferikoen korrosio-lanaren eraginez". 

Eta Alberto Durero pintore eta gra-
batzaile alemaniarraren teoria ezaguna 
aipatzen du horri buruz: 

"Izadiaren baitan dago artea, baina erau-
zi egin behar da hori izaditik". 

Eta hori azpimarraturik honela dio Isa-
bel Monfortek: 

"Bere irudietara eramanak ditu Jorje 
Oteitzak inguruneko Naturaren, Arantza-
zuko lurralde basati eta malkartsuaren 
erreferentziak". 
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Arkitekturari dagokionez, Arantzazu-
ko harkaitz tontorrak eta bertan sortzen 
diren elorriak -edo "arantzak", hitz hau 
baitago Arantzazu izenaren sustraian-, 
harri diamante-puntadun bihurtu zituzten 
Luis Laorga eta Francisco Javier Sáenz 
de Oiza arkitektoek; eta beraiekin jaso 
zituzten kanpandorre bortitza eta santu-
tegiaren aurrealdean, alboetan, goardia-
rena egiten dauden bi dorreak. Gorago 
aipatua dugun Arantzazuko artearen az-
tertzaileak aitortzen duenez, arkitekto 
horiek, "alde batera utzita lehendik ze-
tozkien kultur tabuak", gai izan ziren, 
ingurune orografikoan errotuta dagoen 
"ikusi ezinaren eta betierekoaren distira 
eraikuntzako materialen azalean distira-
razteko". 

Arantzazuko basilikarekin harreman es-
tua izan du beste artista batek ere: Jabier 
Alvarez Eulate pintore frantziskotarrak. 
Jakinduria onez egokitu zien Arantzazuko 
argia basilikako liturgiaren eskakizunei, 
bertako gurutzaduran landuriko beirateen 
bidez. Arantzazuko atmosfera, egunen 
batzuetan izan ezik, ez da distira han-
dikoa izaten, klima hezeak eta lurralde 
menditsuak apaldua baizik. Santutegia-
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ren erlijiozko sinboloak nabarmentzeko 
inguruneko argi apal hori baliatu eta ego-
kitu izana, eta basilika barruan norbere 
baitan biltzera eragiten digun argiztapen 
aproposa sortu izana: horra Eulateren me-
riturik handienetako bat bere beirate bi-
kain horietan. 

Gaingiroki eman ondoren orain arteko 
azalpenok, baieztatu ahal dugu, baieztatu, 
begiak irekita Arantzazuko lurraldea be-
hatu duenak, ikusia duela santutegia ere, 
bertara iritsi aurretik, ederki asko asmatu 
baitzuten hori eraiki zuten artistek ingu-
runeko lurraldearen espiritua ispilatzen 
bertan. 







1. LEHEN ZIRRARA: ARTEA 
BEGIEN AURREAN 

Bisitariari Arantzazuko santutegira iri-
tsia dela erakusten dioten lehen seinaleak 
ez dira erlijiozkoak, guztiz sekularrak bai-
no: bertan aparkaturiko ibilgailuak, hain 
zuzen. Auto-ilara handiak -Ameriketan 
"carros" deritzegu-, asma ahalako marka 
eta matrikula guztietakoak, sekulako au-
tobus handiak, kolorez distiratsuak: ibil-
gailu multzo ugaria eta ikusgarria osatzen 
dute horiek denek, aparkaleku zabaletan 
egoki kokatuta. 
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Hain deigarria gertatzen denez auto 
pilaketa hori, berehala pentsarazten di-
zu Oñatitik Arantzazurako errepidea he-
mentxe amaitzen dela; eta halaxe da, 
izan. Hauxe ematen du horrek aditzera: 
Jendetza handien topagunea eta ospakizun 
jendetsuak egiteko lekua dela Arantzazu; 
bertara batzen direla eta bertan elkartzen 
fededun talde handiak santutegiko eliz-
kizunetarako; edota hainbat lekutako eta 
sineste eta kultura ezberdinetako lagunak 
biltzen direla bertara, elkarrekin aztertze-
ko garrantzi handiko gaiak. 

Santutegiaren hurbiltasunak zirikatuta, 
aurrera noa pausoa azkarturik, egoki apar-
katuriko ehundaka autoren artean. Laua da 
orain errepidea, eta erosoago noa espaloi 
zabaletik, eskubitara ikaragarrizko troka 
dudala. Iristen ari naiz irrikatzen dudan 
helmugara, neure gorosti-makilak marka-
tzen didan konpasaren arabera, eta eutsi 
ezinezko urduritasunak kilikatuta. 

Konturatua naiz, Urrexolako Haitzak 
markaturiko gogortasun hura ageri duela 
berriro hemengo parajeak, eta txundituta 
behatzen ditut amildegiok, eta begira 
nago nola altxatzen diren haitz zorrotz 
amorratuok troken beheko barrenetik go-
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ra; kosmosaren Egile ikusi ezinaren bo-
zeramaileak dirudite. Aldi berean neure 
ezkerretara aparkaturiko autoen markak 
ikuskatzen ari naiz; gure gaurko kul-
turaren, balio praktiko eta ukigarriz eratu-
tako honen ezaugarri dira horiek. 

Bi mundu bata bestetik hain aldendu 
horien tartetik noa santutegira hurbilduz; 
dantzan daramat neure bihotza leku pri-
bilegiatura heltzen ari naizen esperantzaz; 
beharbada bertan aurkitu ahal izango dut 
zenbait erreferentzia, bizitza beste era 
batera ikusteko aukera eskainiko didana. 

Basilikaren eta frantziskotar komen-
tuaren barrutian nago orain; lehen sin-
boloak ikusi ahal ditut, harrigarriak eta 
bortitzak, bakarleku honetan arteak sortu 
dituenak: kanpandorrea eta tenpluaren au-
rrealdea. 

Kanpandorrea, latz, tente, berrogeita 
hamar bat metro gora; diamante-punta-
ren formako harri landu biluziz egina; 
zelatari zakarra dirudi, "geldi hor!" agin-
tzen bisitariei, eta bertan behera geraraziz 
horiei. Francisco Javier de Oizak eta Luis 
Laorgak diseinatutako dorre gihartsu ho-
nek bertan lotuta, zur eta lur, uzten du 
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aurrez aurre begira jartzen zaiona, hain 
jotzen ditu bortizki horren gorputzeko 
sentimenak eta espiritua. 

Erpin biziko harri latzez jasotako erai-
kintzar honi begira, Arantzazuko Andre 
Mariaren elorriaren gorazarrea dela iru-
ditzen zait, zuhaitz horren enbor gainean 
aurkitu baitzuen artzainak haren irudia 
XV. mendearen azken aldean. Elorria (edo 
arantza), alegia, harri puntazorrotzezko do-
rre bihurtua, arkitekto jenial bikainen as-
makuntza ausartari esker. Badirudi honako 
mezu baikor hau aldarrikatzen diela horrek 
erromesei: Gaindi daitezkeela -gainditze-
koak direla- giza bizitzako arantzak Jesu 
Kristoren gurutzeari esker, dorrearen bu-
ruan ipinita dagoen horri esker, alegia. 

Jorje Oteitzak bere eskulturekin betira-
ko ospetsu bihurtu zuen basilikaren fatxa-
da interpretatzeko Bitoriano Gandiagaren 
itzala bilatu dut, eskultorearen adiskide 
mina bera, harekin elkarrizketa luzeak 
edukitakoa Arantzazun. 

Neuk ere izan nuen Oteitza ezagutze-
ko aukerarik, baina bakanak izan ziren 
nire hartuemanak harekin, 1953.eko urte 
hartan Madrilen. Xabier Alvarez Eula-
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terekin batera merienda arin bat izan ge-
nuen Oteitza eskultore handiarekin, honen 
emazteak eskainita, udaberriko arratsal-
de hartan: latako sardinak, soda galle-
tak eta ardo arrunta. Baina Oteitzak ez 
zidan inoiz argitu zer adierazi nahi zuen 
Arantzazun egitekoak zituen eskulture-
kin. Gandiagak, ordea, eskura izan zituen 
euskal eskultorearen lan artistikoa inter-
pretatzeko erremintak. Gandiagaren iri-
tziz, santutegiko fatxadan "txintxaz eta 
mailuz" landutako eskulturek Ebanjelio-
ko paradoxa itzel hau erakusten dute: 
Andre Mariak, bere Seme hildakoaren, 
bizitzaren eta esperantzaren Egilea dena-
ren gorpua bere oinetan duela, gorantz 
begiratzen du frontisaren goialdean, es-
tutasunez, erantzunen baten bila; eta aldi 
berean, fatxadaren frisoan imintzioka ari 
dira irudi erraldoi erraigabetuak -apos-
toluak?-, asaldatuta, eta sutsuki hizketan 
beren artean, gertakari sinestezin hura 
ikustean; eta horrela ernearazten dute si-
nesmena: 

Asaldatu egin ziren 
ezustekoak jota... 
Fedea hemen hasten da. 

"Esperantza sortu zuena" olerki labu-
rrean eman zuen Gandiagak interpretazio 
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hori; 2001ean bera hil ondoren aurkitu 
zuten haren beste hainbat idatzi argitara-
gabeen artean. 

Bada bestelako irakurketarik ere, se-
kularragoa. Horren arabera, garai hartan 
Euskal Herriak bizi zuen biolentzia po-
litikoak sorturiko oinaze eta gatazketan 
aurkitu zuen inspirazioa Jorje Oteitzak, 
bere Pietatea lantzeko eta frontisaren 
goialdean ipintzeko, Ama Doloretakoaren 
larritasunean baino gehiago. Interpreta-
zio horri buruz hona nire iritzia: adeitsu 
izatea eta ausarta izatea kontrakoak ez 
diren bezala, gizatasunezkoak ez duela 
jainkotasunezkoa ukatzen. Dena dela, ge-
hienetan eta berariaz Oteitzak emandako 
bere obraren interpretazioa erlijiozkoa 
izan da. 

Antzeko irakaspen konkreturik, kate-
kesiari dagokionik agian, aurkitu ahal 
dugu Arantzazuko artelanetan, Gandia-
gak basilikaren fatxadan aurkitu zuena 
bezalakorik; baina Gandiagarentzat ere 
dimentsio traszendenteagoa du benetan 
Oteitzaren arteak, irudiaren beraren esa-
nahitik edo irakaspen kateketikotik ha-
rantz. Xabier Egañak Andre Mariaren ka-
marinaren inguruan margoturiko horma-
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pinturak ere, ildo beretik, bi adierakoak 
dira. Isabel Monforte Arantzazuko ar-
tearen ikertzaileak honetara deskribatu 
zuen Egañaren pintura: 

"Beren idealen alde borrokatzen diren 
jendeen gorazarrea da, eta mundu zuze-
nagoa eraikitzearren beren bizia galtzen 
duten guztien aldeko aitorpena". 

Nestor Basterretxeak basilikaren krip-
tan egindako pinturei dagokienez, berriz, 
autore berak du idatzia, "multzo enigma-
tikoa, hizkera -críptico- ilunekoa" osa-
tzen dutela horiek. 

Dena dela, Arantzazuko artea ezin da 
ulertu, enigmaren batzuk aireratzeko 
egindakotzat eta are gutxiago Erdi Aro-
ko eliza erromaniko eta gotikoetan bezala 
katekesia eguneratzeko helburuaz landu-
takotzat. Arantzazuko artistek ez zuten 
jendea txunditzea bilatu ez eta dotrina-
rik irakastea ere, neurriak eta koloreak, 
formak eta espazioak sortzea baino, san-
tutegiaren inguruko lurraldearen esana-
hia erakutsiz, eta horretaz "haraindikoa" 
ikusten lagunduz jendeari. 

Arantzazuko basilika "erlijiozko arki-
tekturaren gaurko adierazpide bikaina", 
horixe dela esan izan dute; Van Gog 
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pintorearen honako intuizio honi erantzu-
ten dio horrek: 

"Aski dugu edozein gertakariren sako-
nera sartzea, barrenean Jainkoa aurki-
tzeko". 

Giza errealitatearen nahiz materiala-
ren, guztiaren sakoneko misterio horixe 
argitu nahi izan dute Arantzazuko artis-
tek. Arte bihurtu dute ingurunea. Horra 
horien originaltasunaren handia. 

Beste era batera esanda: Arantzazuko 
artea ez da geratzen eskola estetiko jakin 
baten formen mugen barruan -ederrak 
izanik ere horiek-; nahiago izan du Aran-
tzazukoak, jakineko estiloak gaindituz, 
santutegiaren inguruko lurraldearen esa-
nahia eta ederra azaldu, ahal denik eta ma-
nipulaziorik txikiena eginez; eta horrela 
lortu du izadiaren irudi sublimatua izatea. 

Jakin dugunez, Jorje Oteitzak, basi-
likako fatxada hau lantzean, kendu egin 
zituen lehenagoko proiektuan ageri ziren 
erliebeak, goialdeko Pietatearen eta behe-
aldeko apostoluen frisoaren arteko espa-
zioa bete behar zutenak. Berrehun eta 
berrogeita hamar metro koadroko harri 
landuzko eremu zabal hori garbi eta bi-
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luz uztean, hauxe adierazi omen zuen 
Oteitzak bere ateraldi jenial haietako ba-
tean: "ezer gabe" ez, "ezerezarekin" ge-
ratua zela fatxada. 

Adierazpen hain esanahitsua gogoan 
izanik, aitortu behar dugu, aitortu, ma-
teriak bere baitan duen ederra agertzen 
duela Arantzazuko arteak. Hau da, Aran-
tzazuko artistek, Ama Izadiaren ikasle 
harritu eta zintzo bihurtuta, hauxe egin 
nahi izan dute: Kosmosaren biblia idaz-
teko Kreatzaileak baliaturiko alfabeto 
ezkutukoa deszifratu eta ama eta senide 
Lurraren apaltasuna artearen kategoriara 
jaso. Basilika barruan nabari da ongien 
arau hain jakintsu eta hain ulerterraz hori, 
Arantzazuko artistek ederki bete izan du-
tena. Zorionez. 

Arantzazuko artea, bere soiltasun este-
tiko horrekin, ez da jendeari erakustekoa, 
museoetakoa den bezala, erromesari mo-
du zabal eta egokian laguntzeko egina 
baino; "iritsiezina" den Haren argi mis-
teriotsua sumatu ahal du erromesak arte 
horretan, santutegira igotzean inguruko 
lurraldea behatuz sumatua duen bezala. 
Erromesari mintzatzen zaio arte hori, 
beraren mintzaira berean. Behin batean 



96 A R A N T Z A Z U BERRIA BIDEAN GORA 

Jorje Oteitzak aitortu zuenez, zizelkatzen 
ari zen harrizko irudiek hitz egiten omen 
zioten berari. Lucio Muñoz, Paul Klee 
pintore suitzarraren jarraitzaileak, zera 
azaldu zuen bere aldetik: santutegiko 
erretaula pintatzeak barne-aldakuntza sa-
kona eragin ziola berari, eta Andre Ma-
riarekin harreman espiritual bihotzekoa 
edukiarazi ziola, eta bere burua euskaldu-
nago sentiarazi ere egin ziola. 

Horregatik, Arantzazuko erromes ge-
hienek santutegiko artelanen aurrean nola 
egin ohi duten, horrelaxe isilik eta astiro 
horiek kontenplatzea da garrantzizkoena, 
horien interpretazio arrazionala lortzen 
saiatu gabe. Horrelaxe egin dut nik neuk. 
So eta so egon naiz luzaroan elizaren 
harri antzaldatuzko aurrealde egundoko 
horri begira; ikusle amorratuaren ikusmi-
nez behatu dut, santutegira igotzean etorri 
naizen errepidea edertzen duen inguruko 
paisaia ikuskatu dudan bezalaxe. Zerbait 
banaezina osatzen dute santutegiak eta 
inguruko lurraldeak Arantzazun. 

Santutegiko arteari begira kolpatu nau-
ten lehen ukituei buruzkoak luze esan eta 
berresan ondoren, ohartxo hau geratu zait 
egiteko, neure kolkoan: Nire iritziz, san-
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tutegiak nabari duen itxura ilun, soil ho-
rrexek erakusten duela, nola duen baita-
ratu eta adierazi Arantzazuko arteak, Eus-
kal Herriak bere probaldi latzetan tinko-
tasunez atxiki izan duen sendotasun hura. 

Honetara idatzi zuen Friedrich Nietz-
sche filosofoak: 

"Egiaren aurrean ez hiltzeko, horreta-
rako dugu artea". 

Nire adiskideetako batek jaulki zidan 
behin batean esaldi hori Kariben, elka-
rrekin pina-zuku gozo-gozoa eta hotz-ho-
tza zurrupatzen ari ginela. Zurrupadetako 
batean irentsi nuela uste dut pentsalari 
alemaniarraren ateraldia; eta, ez dakit zein 
bide arrarotatik, neure subkontzientean 
kokatuta geratu zitzaidan. Eta gaur, Aran-
tzazu honetan, oroimenaren ganbarara 
igo zait Nietzscheren sakoneko aforismo 
hura. Euskal Herriaren egoera konponbi-
deratzeko bide bakarra ez da, ez, artea, 
jakina; baina egia da, bestalde, oso on-
do erakusten dituela Arantzazuk Euskal 
Herriaren arazo mingarriak, eta lagundu 
egiten digula etsipenez ez hiltzen, geure 
arazoei aurre egin gura ez eta. Nietzschek 
erregutu dezala gure alde, santua ez bazen 
izan ere inola. 
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Arantzazuko arteari buruz gogoetan 
murgilduta, bakarrik geratua naiz, atzera-
tuta, sor eta gor, elizarako eskailera zabalen 
erdian. Auto txikitan edo autobusetan 
nire aurretik iritsi diren erromes guztiak 
sartuak dira garaiz basilikara. Haietako 
bati, arnasa hartzera kanpora irten denari, 
galdetu diot, ea garaiz ote nabilen artean 
meza entzuteko. 

— Inoiz ez da berandu elizara sartzeko 
-erantzun dit-. Sartu barrura, jauna. 

Neure makila euskarri dudala, azken 
mailak jaitsi, eta Eduardo Txillidak lan-
duriko burdinazko ateak zeharkatu ditut. 
(Mirespenez eta begirunez zeharkatze-
koak dira ate horiek, artista bikainak lerro 
geometrikoz landuak). 

Barrura sartuta, basilikaren gurutza-
duraren txoko batean eseri naiz. Mukuru 
beteta dago eliza. Inor ez da mugitzen 
batzar jendetsuan. Adi-adi daude denak 
aldare aldera begira-begira; horren ingu-
ruan daude mezaemaileak zuriz jantzita. 

Argi apal eta iragaziak argituriko ten-
pluaren barruti egundokoan ez da zutabe 
bat bakarrik ere ageri. Ez dago irudi zi-
zelkaturik ez pintaturik, zure begien arre-
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ta sakabanatuko dizunik. Harri zakar eta 
leundu gabekoz daude jasota hormak, 
laztabin-zuloen markak eta harmailu-
ek eragindako zauriak agerian dituztela. 
Elizaren aurrealdean, barrenean, aldare 
nagusiko erretaula; seiehun metro kuadro 
ditu, jakin ahal izan dudanez; Arantza-
zuko kareharrizko haitz-labarren forma 
abstraktuak ageri dira irudikatuta bertan, 
haizkoraz tailaturiko eta lur-kolorez nahiz 
kolore argiz margoturiko zurean. Erre-
taularen erdian, Andre Mariaren kamarina 
ageri da, nabarmendu gabe, ordea, batere 
apaingarririk ez. Elizaren sabaian ez dago 
haberik agirian, ez dago arkitrabe eder-
garririk. Apaindurarik gabeko egurrez 
dago estalia, elizaren atzealdeko goiko 
bi koruak bezala. Zurezkoak dira, era be-
rean, zur soilezkoak, koru-alboetako sa-
re-hesiak eta elizaren zorua. 

Soiltasunezko ingurune zabal honetan, 
halako bake-giro bare eta barnekoia era-
tzen du sabaiaren azpian irekitako leiho-
lerro bietatik eta erretaula argitzen duen 
absidearen gainaldeko leihate zabaletik 
iragazitako argi zenitalak. Baina batez 
ere Xabier Eulateren diseinu erdi-abstrak-
tuzko beirateek, gurutzaduraren bi alde-
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etan arrosa-leiho irregular moduan ire-
kitakoek, horiexek alaitzen dute tenpluko 
barruti serioa, eta antzaldatzen espiri-
tualki, beren kolore urdinxkaz. Vassily 
Kandinsky pintore errusiarrak, Paul Klee-
ren adiskideak, zuzen ohartarazi gintuen 
"infinitorantz erakartzen duela jendea ko-
lore urdinak". 

Aurrealdeko erretaularen erdian bada 
puntu bat, txikia, basilikaren espazio osoa 
bateratzen duena eta bertara bildutako 
jendearen begiradak erakartzen dituena 
bere argitasunarekin: Andre Mariaren 
irudia da, Jesus haurra altzoan duela. 
Puntu horretara dago dena zuzendua eta 
ordenatua; hala ere, horrek ez dio inoiz 
itzalik egiten, berorren oinetan, presbite-
rioan, burutzen dituzten ospakizun liturgi-
koetako misterioen distirari. 

Badirudi Kanako ezteietan esandako 
hitzak errepikatzen dituela hemen ere An-
dre Mariak, Jesusi begira: 

"Egin berak esaten dizuena". 



2. HAZTEGIKO AMUARRAINA, 
EDO EKOLOGIAREN MUGAK 

Elizatik irtetean, barrenak kili-kili egi-
ten didala nabari dut. Gesaltzako hama-
rretakoa ez dut nonbait nahikoa izan, 
Arantzazura igotzeak eta santutegiaren 
kanpoalde eta barnealdeari mila begiz so 
eta so jarduteak eskatu didaten neke han-
ditxoan neure gorputzari eutsi ahal iza-
teko. Ez dut gogaitu nahi komentuko jan-
gelako anaia arduraduna, honezkero ondo 
garbitua eta txukundua edukiko duelako 
fraideen ontziteria; beraz, inguruko ja-

I 
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tetxeren batean bazkaltzea erabaki dut. 
Ateak zabalik aurkitu dut zorionez horie-
tako bat; baina ez dut horren izena eman-
go, eskatu edo ordaindu gabe inori publi-
zitatea egitea desegokia baita egilearen-
tzat berarentzat. 

Jatun bakarrarentzako mahaia seinala-
tu didate: txikia, garbia, jantokiko txoko-
etako batean, lorez jantzitako leihoak ar-
gitua. Kristau gutxik izan ohi du begirato-
ki loretsuan bazkaltzeko aukera. 

Aurrenik katilu bat salda: ondo goza-
tua dago, eta neure gorputza bizkortze-
ko eta neure arima alaitzeko balio dit; 
ondoren amuarraina eskatu dut, arranpa-
rrilan errea: handi samarra da, puntu-pun-
tuan dago egina, zaporetsua dago, baina ez 
da Arantzazukoa. Nahiago izango nukeen 
jatetxeko jabeak berak harrapatua izatea, 
neu nagoen ostatu honen beraren oin-
oinetan, harkaitz eta zuhaixken artean do-
an errekako ur mehe eta hotzetan harrapa-
tua. Jainkoak daki nongo haztegitatik 
etorria ote den jaten ari naizen amuarrain 
hau, pentsakor eta halako desilusioz jaten 
ere. Min ematen dit ikusteak ekologiaren 
eskubideak ez dituztela errespetatzen, ez-
ta goi-mendiko jatetxeetan ere. 
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Gauza bertsua gertatu zait postretzat 
aukeratu dudan gatzatuarekin ere. Klasi-
koa du Euskal Herriak bere gatzatua edo 
mamia; baina niri zerbitzatu didaten hau 
ez da, ezin daiteke izan, Urbiako artzainek 
arabasoengandik datorkien jakituriaz egi-
ten dutena, aspalditxo joana baita uda-
berria. Munduko edozein bazterretan eta 
urteko edozein sasoitan egina izan daiteke 
mahairatu didaten gatzatu hau, baina ez 
mendi hauetan ez bestelako menditan 
egindakoa. 

Bazkari arin hau amaitzeko, kamamila, 
barrena baretu eta kontzientzia lasaitzen 
duen belar-ur mirarizko hori; baina kama-
mila ere ez da Urbiakoa ezta inguruko 
mendiotakoa ere, dendan saltzen dituzten 
marka horietakoa baizik. Bestelakoa izan 
zen Migel Unamunok -zorionekoa bera!-
santutegi honetara egin zuen aipaturiko 
bisitan hartu zuena. Urbiako zelaian bil-
dutako kamamila omen zen hura; eta, 
idazle handiak berak dioenez, bera eta bere 
txangokideak Aizkorriren gailurreraino 
igotzera bultzatu zituen, besterik gabe, 
hain zen kalitate handikoa. 

"Amaneció una mañana espléndida 
-idatzi zuen Unamunok- pura, lavada y, 
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después de tomar manzanilla y despedir-
nos de la pastora, emprendimos la ascen-
sión a la cabeza del Aitzgorri". 

Barrualdea suspertuta atera naiz jate-
txetik, baina neure antzinako jaiotetxeko 
garaien minarekin nolabait, orduko bizi-
modua hobeto egokitzen zaiolako gaur 
egun ekologia deitzen dugunari. 

Arantza horrexek dit min egiten os-
tatutik irtetean, seguruenik Arantzazura 
igotzean senidetuta geratu naizelako men-
diarekin eta errekarekin, zuhaitzarekin 
eta harkaitzarekin, hau da, munduan na-
gusi diren indar garbiekin. Landa-lurre-
tan ari da eske indartsuen ekologia, bere 
eskubideak errespetatzea galdatuz. 

Hemendik urrun hazitako amuarraina 
neure barruan egosten ari naizelarik, gure 
amak kontaturiko pasadizo hura datorkit 
gogora, Arantzazu honetan bertan gerta-
tua. Gure ama -Jainkoak bere aintzan izan 
dezala- santutegiko ostatuan jardun zen 
zerbitzatzen hilabete batzuetan, ezkondu 
aurretik. Behin batean, Arantzazu auzoko 
baserrietako batera gonbidatu zuten me-
riendatzera, lankideekin batera. Hura bai 
merienda ekologikoa: katilu bat mami, 
zuri-zuria, baserriko artzainak bere ardien 
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esneaz egina, eta gerezi gorriak, etxe-
ko baratzean bilduak eta etxean bertan 
egindako zumitzezko otarretxoan mahai-
ratuak. Gure amak ez zuen inoiz ahaztu 
kolore hain biziko eta zapore hain natu-
raleko merienda hura. 

Gizabidetzat daukagun kulturak ez li-
tuzke galdu behar jatorrizko balio modu 
horiek. Ulertzekoa da, hala ere -zentzu 
onak horixe eskatzen baitu-, ezinezkoa 
dela azken muturreraino eramatea garbi-
zaletasun ekologikoa, batez ere eguneroko 
bizitzako eskuarteko arazoetan. Globali-
zazio garai honetan utopia hutsa litzateke 
hori. Amuarrainak direla eta, adibidez, 
onartu beharrekoa izango da haztegikoak 
izatea Arantzazun eskaintzen dituztenak, 
santutegiaren oinetan doan erreka urritu 
horretan alerik ere ez baita biziko agian; 
eta, beraz, eskerrak eman beharrean naiz 
azken batean gaur mahairatu didaten haz-
tegiko amuarrain ederragatik. 

Ekologiak baditu bere mugak, norma-
lean ulertu ohi dugun moduan ulertuta, 
baina beharrezkoa da hitzaren muga ho-
riek zabaltzea. Horrexetaz mintzatu zen 
maisuki Joaquín Araujo zientzialaria du-
ela hiru urte inguru Arantzazun, "ekolo-
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gista murriztaileei" eraso eginez; eta ho-
rrekin batera mintzatu zen Leonardo Boff 
teologo brasildarra ere. Biek ala biek 
azpimarratu zuten "arrazoimen sentiko-
rraren" eskubideak defenditu beharra, 
gaurko ekonomia gidatzen duen arrazoi 
instrumental eta utilitarioaren aurrean; eta 
Arnold J. Toynbee historialari ingelesak 
emandako aholkua gogoratu zuten horri 
buruz: geure zibilizazioa alferrik galdu 
nahi ez badugu, kontu larria dugula San 
Frantzisko Asiskoaren, ekologisten zain-
dariaren, sentiberatasuna geure jokabide-
tzat hartzea. 

Are urrunago joan zen Leonardo Boff, 
Arantzazuko lurraldeak liluratuta. Teolo-
gia ezin daitekeela ekologiatik bereizi, 
gogorarazi zigun; osoriko etika bihurtu 
behar duela horrek, gizon-emakumeak 
ez ezik, bizidunak oro har bere baitan 
hartuko dituena, familia bakarra osatzen 
dugulako denok batean, eta Unibertso 
osoa Jainkoaren sakramentua delako. Eta 
profetarena eginez, komunitate uniber-
tsalak Ama Lurrarekin ituna sinatu behar 
duela ohartarazi zigun. 

"Basaeremua, sakona eta bertan bizi-
ezinekoa" omen zen Arantzazu hau barru-
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ti bereziki ekologikoa da, bertan amaitzen 
baita errepidea bertako auto eta autobus 
eta guzti, eta bertan hasten Jainkoaren 
eskuetatik irtendako mundua, bere horre-
tan gordea, giza eskuak oraindik instru-
mentalizatu gabea. Mundu honetako men-
di gainetan hazten da kamamila usain 
ederrekoa eta horko sakan sakonen eta 
ezkutuenetan bizi dira azken amuarrai-
nak, haztegietako kartzelatik kanpo. San 
Frantziskok zain ditzala! 



3. "BAKETIK", 
GATAZKAK SAKONETIK 

LANTZEKO TREBAKUNTZA 

Ekumenikoa, edo gutxienez periodisti-
koa, gertatzen da gaur egun, sotana luzez 
jantzita monako budistak, aiatolah-ak eta 
ulemak besterik ikusten ez ditugun garai 
honetan, fraide bat ikustea, gaztaina ko-
loreko bere abituarekin, kordoi zuria ge-
rrian eta sandaliak oinetan; horrelako 
batekin egin dut, hain zuzen, topo Aran-
tzazuko komentuko atariko arkupean. Ka-
riben ez gara, ez, fraideok galtza motxe-
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tan ibiltzen, baina ez dugu ahaztu, hala 
ere, monakoa ez duela abituak egiten. De-
na dela, Arantzazuko bakardade hauetan 
egoki ematen du fraideak fraide jantzita. 

Bereganatzen ikusi nauenean ni, mau-
ka-hutsik, neure makilak lagunduta eta 
zangoak kolokan nonbait, irribarrez be-
giratu dit nire Ordena bereko anaia eta 
aspaldi Amerikako misioetan lagun izan-
dako honek, keinu erdi ironikoz erdi anai-
tasunekoz. 

— Kaixo, aspaldiko! Ez zindudan 
inoiz ikusi Karibe hartan zure zahar itxura 
horrekin eta erdi sekulartua, zeure txapel 
eta guzti eta mauka-hutsik. 

- Nik neuk ere -erantzun diot- abi-
tua eta sandaliak jazten nituen Vatikanoko 
II. Kontzilioaren aurreko urteetan. Ez al 
duzu gogoratzen? Nire gorputz itxurari 
dagokionez, berriz, zahartua ikusten 
nauzu nonbait, baina Oñatitik honaino 
igo ahal izan naiz oinez, neure makila be-
deinkatu honen laguntzaz. Zer nahi duzu 
gehiago? 

Karibeko nire antzinako lagunak hun-
kituta besarkatu nau. Eta hasierako esa-
tekoak esanda, galdera hau jarri dit: 
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— Ikusi al dituzu han goian, Frantzis-
kotar Seminarioa zegoen leku hartan ja-
sotzen ari diren eraikin berriak? 

— Ez; bai zera. 

— Begira, hemendik bertatik, porla-
nezko kubo hain modernista horiei, hor-
migoia-agerian egindako kaxoi eder ho-
riei, hain ederki delineatuta, soslai kon-
trajarritan hain egoki eratuta. "Gandiaga 
Topagunea" dute izena eraikinok. Alonso 
del Val arkitekto iruindarraren obra da. Be-
gira xenda eta pasealeku horiei ere: erai-
kinetarako bidearena egiteaz gain, puntu 
aproposak dira inguruan zabaltzen den 
sekulako paisaia harrigarriaz gozatzeko. 
Multzo arkitektoniko berri-kutsuko hori 
ikustera itzuliren bat egiteko gogorik bal-
din baduzu, atseginez lagunduko zaitut. 

— Eskerrik asko! 

Lasai-lasai lehen eskailerak igotzen 
ditugun bitartean, zera argitu nahi izan 
dit nire gidari bihotz onekoak: ikustera 
goazen eraikinen arkitektura santutegia-
renarekin alderatuta hain ezberdina baldin 
bada, bi egituren helburu ezberdinak na-
barmentzearren izan dela. Arantzazu ez 
dela honezkero basilika eta komentua 
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bakarrik. Diseinuaren nahiz erabileraren 
aldetik -jarraitu du berak- ekintza zibil 
eta sekularretarako asmatuta daude erai-
kin berriok, basilikak dituen erabilera 
erlijiozkoez bestelakoetarako, alegia. 
Eraikinok baliatuko dituzte, era berean, 
erromesen, mendizaleen eta turisten atse-
denleku eta babeslekutzat ere. Aterpe eta 
begiraleku dira horiek; baina batez ere 
ikasgelak eta hitzaldi eta batzarretarako 
aretoak daude bertan. 

Gorputz bat baino gehiago dute erai-
kinok, eskailera moduan jasota, orubearen 
aldapa biziak hala eskaturik. Barrura sartu 
orduko halako harrotasun moduko batez 
ohartarazi nau nire cicerone abitudun eta 
kordoidunak: 

— Begira zein zabal eta erosoak diren 
hemengo lekuok, gustu onez apainduak; 
eta altzariak eta ikus-entzunezko tresneria 
ere gaur eguneko eskakizunen araberako-
ak dira. Ikastaroak eta hitzaldiak ematen 
dituzte kulturune honetan, gatazka politi-
ko nahiz sozialen konponbiderako etikak 
eta elkarrizketak duten garrantziaz, eko-
logiaz, ekumenismoaz... "Baketik" funda-
zioak egiten du lana hemen; frantziskota-
rra da inspirazioz hori, baina irizpide anitz 
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eta ez-konfesionalaz dihardu. Tribuna be-
retik jardun izan dira agnostikoak zein teo-
logoak, politikariak nahiz psikologia so-
zialeko adituak. Lehen esana dizudanez, 
"Gandiaga Topagunea" du izena etxe 
honek, Bitoriano Gandiaga Arantzazuko 
poeta handiaren oroitzapenetan. 

Eraikin moderno honetatik irtetean, 
azalpen hauxe gaineratu dit nire gidariak: 
Arantzazuko frantziskotarrek, aurrera da-
ramatzaten beren jarduerokin hauxe era-
kutsi nahi dutela: Elizaren gaurko bide 
berriek kristautasun ireki eta gizabidez-
koaren araberakoak behar dutela izan. 

Orain arte isilik iraun dut zuhurtasunez 
nire lagunaren sermoia entzuten; orain, 
berrriz, neuk ekin diot, neure alea ipintze 
aldera, geure ikuspegiak argiagotzeko 
asmoz. 

— Gaizki ulertu ez badut -iradoki diot 
nik-, hauxe esan nahi duzu zuk: mundu 
honetako balioek beren kontsistentzia, 
beraiena, dutela -eta behar dutela eduki-, 
eta zuek, santutegiko erlijiosook, saiatu 
egiten zaretela tenplua inorentzat tranpa 
bihur ez dadin, alienazio-tranpa alegia; 
eta erromesak ere arrisku horretatik al-
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dendu nahi dituzuela, uste izan ez dezaten, 
behin aldare aurrean Jainkoarekin eta 
norberaren kontzientziarekin bakeak egin 
eta gero, bestelako guztiek -arazo so-
zialek, adibidez- ez dutela garrantzirik 
beraientzat, edota, kontuan hartzekoak 
izatekotan ere, ez daukatela zerikusirik 
etikarekin eta Jainkoarekin. Dirudienez, 
"Baketik" ekimenaren berria eta meritua 
da, horren sustatzaileek ikusi izana, gizon-
emakumeen sakonetik landu behar dela 
errealitate soziala; eta sakontasun horreta-
tik pizten badira duintasuna eta fedea, ez 
dagoela ahazterik, jainkozko fedea ez de-
la ezer giza duintasunik gabe. 

— Horixe da kontua -baieztatu dit nire 
gidariak. 

— O. K., Ameriketan esan ohi dugu-
nez. Baina aitortu behar dizut, nire buruko 
zokoguneetan dantzan darabildala halako 
itzal modukoren bat. Delako etika hori, 
politikari egokituta, ez ote da funtsean 
klerikalismoaren helburu erdi ezkuturen 
bat izango, berriro ere erlijioaren eskutik 
eramateko gizartea? 

Airean oratu dio nire ciceroneak nire 
zalantzari, eta argitzen saiatu zait, gartsuki 
saiatu ere. 
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— Begira -azaldu dit—, ez dago inola-
ko zientziarik, inolako giza jardunik, guz-
tiz independentea denik; baina horietako 
bakoitzak ditu bere legeak eta bere barru-
tia, errespetatu beharrekoak. Politikaren 
alorrekoetan, adibidez, nahitaez giza 
duintasunaren printzipioak daude joko-
an; eta horregatik, elkarrizketa da metodo 
zuzen eta onargarri bakarra, ez teologoen 
eta politologoen artean bakarrik, eta bai 
politikaren esparruan diharduten aukera 
ezberdinen aldekoen beraien artean ere 
-eta agintedunen artean, jakina-. Beste 
era batera esanda, ideiak eta metodoak 
ez dira tresna bihurtzekoak, are gutxiago 
norberaren nahierara erabiltzekoak; "kale 
itsuak" edo blokeoak gainditu egin behar 
dira, adostasun eraikitzailetara iritsi ahal 
izateko, esku artean ditugun auzien "ilun-
guneetan" edota interes aitorrezinengatik 
mahaigaineratu gabe geratzen diren arazo 
bihurrienetan ez geldituz kateatuta. Nahi-
taezkoa da elkarrizketa, tolesgabea eta 
gordina, gizarte bizitzaren sareetan sor-
tu ohi diren korapiloak askatzeko; hortik 
ateratako ondorioen arabera jokatzekotan, 
beti ere, ondorengo egiteetan. 

— Katedraduna ematen duzu zeure hi-
tzotan. 
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— Zagoz oraindik piska batean eta 
entzun, konklusioa etortzekoa da eta. El-
karrizketaren bide horretan nahi du "Ba-
ketik" ekimenak bere laguntza eman; ho-
rren zuzendaria ez da fraidea, sekularra 
da, esperientzia politikoa duena. Jonan 
Fernandez du izena. Adierazgarria da 
ekimena bideratzean argitaratu zuen li-
buruaren titulua: Ser humano en los con-
flictos -Gizabidez jokatu gatazketan-. 
Hobeto argitzen du oraindik horren azpiti-
tuluak Jonanek Arantzazun zuzentzen 
duen erakundearen helburua: "Reflexión 
ética tras una vivencia directa en el con-
flicto vasco" -Euskal gatazkaren barruan 
izandako bizipen zuzenekoaren ondoren-
go gogoeta etikoa, alegia-. 

— Neronek galdetu diot orduan neure 
cicerone argitsuari: Eta politikaren alo-
rrean bakarrik eskaintzen al du "Baketik" 
horrek bere laguntza? 

— Ez, zabalagoa du bere alorra. Gi-
zartean baketze-sare zabala ehuntzea du 
bere helburua, gatazka politikoez gain 
familiakoak, ekonomikoak eta arrazen 
artekoak gainditze aldera, horrela gizon-
emakumeen duintasunean oinarritutako 
bake-kultura egiazkoa lora dadin, alderdi 



II. Arantzazu azken 50 urteotan 117 

horiek denak bateratuko dituena. Eskola 
izan nahi du Arantzazuk, bakearen eta 
askapenaren tresna konplexuak eragin-
kortasunez erabiltzen jakingo duten eta 
horiez baliatzeko prest egongo diren 
gizon-emakumeak hezitzeko bertan. Eta 
hori dena mundu zabalari begira, ahal den 
neurrian. Ildo honetatik zirikagarria izan da 
"Bakerako Heziketaren Nazioarteko Kon-
gresua", 2007ko uztailean hemen egina, 
eta "Baketik"-ek eta honen antzeko erakun-
dea den Teachers College izenekoak (New 
Yorkeko Columbia Unibertsitatekoak) an-
tolatua; hogeita hamar herrialdetako or-
dezkariek hartu zuten horretan parte. 
Horrelako kongresuez gain, ikastaroak 
eman ohi dituzte Gandiaga Topagunean, 
familia barruko nahiz gizarteko baketze-
ari buruzkoak. 

— Erlijiozkoari lotua al dago ekimen 
hori? 

— Ez da erlijiozkoa ekimena; laikoa 
eta akonfesionala da, lehen esan dizu-
danez. Inolako klerikalismo susmorik 
gabeko lagunak daude horretan sartuta, 
hala nola, Jose Saramago nobelista. 

— "Arantzazu berria" aipatu izan 
dute. Izatez, eta 50 urte Ameriketan eman 
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ondoren, berria gertatu zait Arantzazu be-
re osoan. Arantzazu Berria: horixe da ni-
retzat Arantzazu hau. 

— Fraideok ez gatoz guztiok bat ho-
rrelako izendapenetan; baina denok gau-
de ondo jabetuta beste honetaz: gauzatze-
ko bidean daudela oraindik gure proiektu 
berritzaileok. Eta etorkizunaren edo Aran-
tzazu berrituaren oinarriak ipintzerakoan 
gidatuko gaituen irizpidean ere bat gatoz 
denok, hots, bateratu egin behar direla: 
tradizioa eta modernotasuna, Arantzazu-
ren iragan historikoarekin leial izatea eta 
gure garai honetan gero eta bizkorrago 
datozen kultur aldaketei irekita egotea; 
esan nahi dut, bilaketari eta bidea egi-
teari, fedeari eta kulturari egon behar 
dugula adi aldi berean, Arantzazu hau 
benetan jendearentzako topagune eta ha-
rreragune izateko modua bilatuz, eratuz 
eta sendotuz: fededunentzat nahiz fede-
gabeentzat, eta bereziki, fedetik nahiz fe-
degabeziatik, beren baitatik harantzagoko 
edo sakonagoko zerbaiten bila ari diren 
lagunentzat. 

— "Baketik" fundazioaz gain, abiatuta 
dagoen bestelako ekimenik aipatzeko mo-
durik bai? 
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— Berrikuntza bide honetan abian di-
ren eta gutxi-asko eraginkor diharduten 
beste ekimen hauek izendatu ahal dizki-
zut: "Asis topagunea", bere gorabehera 
eta guzti lanean ari dena, jendeentzako 
elkargunea, bilgunea eta otoizlekua es-
kainiz; "Axolaz", bere lehen urratsak 
egiten ari dena, norberaren arazo psiko-
logiko edo erlijiozkoetan laguntza eske 
datozenei laguntasun pertsonalizatua es-
kaintzen; "Tau" fundazioa, Hirugarren 
Munduarentzako elkartasun ekimenetan 
diharduena; "Artzain Mundua" funda-
zioa, artzantzaren alorreko ikerkuntza eta 
eragintza helburu dituena. 

— Entzuna dut, badituzuela Izadiari 
dagozkion proiekturen batzuk ere, ez da-
kit oraindik asmotan bakarrik ala dagoe-
neko bideratuak. 

— Gure asmoen oinarrian dauden 
hiru dimentsio osagarrietako bat da, 
noski, Izadiarena; hona hirurak: Natura 
(Izadia), Kultura eta Espiritualitatea. Na-
turgintza proiektuak hainbat ekimen ditu 
aurrera eramatekoak: "Parketxea", Aiz-
korriko parke naturalari begira ingurune 
materialaren, lurraren, lurralde honen esa-
nahia irakurtzen irakasteko; "Iturrigorri" 
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proiektua, Arantzazuko paraje adieraz-
garri horretako pagadia baso-eskola espe-
rimental bihurtuko duena; edota "Zidor-
zaletasuna" proiektua, mendi hauetako 
bideak seinaleztatuko lituzkeena, besteak 
beste, Izadia errespetatzen eta maitatzen 
eta horren esanahia sakontzen lagunduko 
duen turismoa bultzatze aldera. 

— Ez zarete lan makaletan sartuak, 
alajaina, hainbeste ekimenekin. 

— Halaxe da, bai, baina merezi du gure 
herriari, gizarteari, egiazko zerbitzurik be-
netan eskainiko dion zerbaitetan saiatzeak. 
Aipaturiko proiektuok eta orain arte aipa-
tu gabeko Gandiaga II-ko "Erakusketaren 
eremuarena" eta "Kultur sorkuntzaren, 
ekoizpenaren eta zabalkundearen babes-
gunearena", guztiok gauzatzea eta horiei 
eustea hainbat eragileren menpe daude: 
hala nola, arazo ekonomikoa, arduradun 
egokiak bilatzea, eta proiektuotako ge-
hienek eskatzen duten erakunde bat baino 
gehiagoren arteko kudeakuntza bateratua 
bideratzea; hori dena lortu eta iraunkortzea 
ez da gauza erraza. 

— Proiektu horiek denek ez al dute 
arriskurik, Santutegia bere jatorrizko iza-
eratik aldenaraztekoa, alegia? 
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— Fede bizitza eta espiritualitatea sus-
tatzea, eta giza bizitzaren zentzu sakona-
goa eta pozgarriagoa bilatzen duten jende 
xumeei harrera egitea eta geure laguntza 
eskaintzea: hori dago gure proiektuaren 
oinarrian. Nire iritziz, alor espiritualaren 
eta gure munduaren giza errealitate pre-
miazkoenen arteko lotura egitea -gaur-
kotasunari begira beti ere- gure Santu-
tegiaren tradizioaren barruan dago; eta 
gaurko premia horietan ez dira bazter-
tzekoak, jakina, kulturaren, bizitzaren tek-
nifikazioaren eta politikaren alorreko su-
frimenduak eta gabetasunak 

— Ederki! Gizon-emakumeen arteko 
errespetuan oinarrituriko kultura: gai ho-
rri eta beste hainbat gairi buruz jarrai-
tuko dugu hitz egiten, baina ez hemen, 
Gandiaga Topagunerako bide honetan; 
erromesak eta mendizaleak, bisitariak 
eta turistak ari baitira hemen gora eta 
behera, ikusten duzunez. Komentuko la-
saitasunean jarraituko dugu geure elka-
rrizketa, nik neure aldetik "Misterioa" 
izeneko eraikinera, antzinako Santokris-
to ermitaren azpian jaso duten horreta-
ra, neure bisita egin ondoren, gogo bizia 
baitut hori ikustatzeko. Ez ahaztu gero 
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dutenak, "bakean sufritzen" dutenak, 
bekatua gainditzen dutenak, "apaltasun 
handiz" Jainkoa zerbitzatzen dutenak go-
raipatzen ditu ahapaldi horietan gure san-
tuak; ez eguzkia edo haizea. Ez du Krea-
zioaren ederra kantatzen, justizia, etsaien 
adiskidetzea eta gizartean zabaldu beha-
rreko bakea baizik. 



4. INDIANOEN LITANIA: 
ARANTZAZU 

M U N D U ZABALEAN 

Arantzazuko panorama osoa hartzen 
duen antzinako Santokristo ermitaren 
azpialdean eraikia dute txoko bat, "Mis-
terioa" izen deigarria ipini diotena. Kan-
poko aldetik eta arkitekturari begiratuta, 
joko ona egiten du kultur ekintzetarako 
moldaturiko Gandiaga Topagunearekin; 
barruan, berriz, espazio txiki bat besterik 
ez da, inolako apaingarririk eta altzaririk 
gabe, soila. Eremitorio estilizatua dirudi. 
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Bertara sartzean kareharrizko bloke bat 
besterik ez du aurkitzen bisitariak, gor-
dinki ebakia, bere haizpeko lur heze eta 
guzti. Leihate zabalak horma biluzietan, 
ortzia eta inguruko mendiak agerian jar-
tzen dituztenak. Zoruan harri leunduzko 
prisma jarlekutzat; eta horren inguruan 
kristalezko panelak, giza irudi lausotuak 
erakusten dituztenak, hainbat pertsonaia 
historiko iradokiz. Besterik ez. 

Ez dago, egon, inolako misteriorik 
txoko soil eta desakralizatu honetan. Bi-
sitariak, bisitari bakoitzak, darama bere 
baitan misterioa, barruti isil horretan aur-
kitu eta izendatzekotan, ahal izanez edota 
nahi izanez gero. 

Kristal opakoetan lerro gordinez ma-
rrazturiko profilei begiratuz, deiak egiten 
hasi naiz. Banan-banan deitu ditut Indi-
etan hildakoen izenak, gehien miresten 
ditudanak, indiano Arantzazu-zaleen lita-
nia luzea eginez bat-batean. Misiolariak 
deitu ditut, beren artilezko abitu latzez 
jantzita, Arantzazutik Mundu Berrirantz 
abiatu zirenak hango jendeak ebanje-
lizatzera. Ameriketan eraikitako Aran-
tzazuko Andre Mariaren Kofradia eta 
Ermandadeetako lehendakariak eta mai-
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ordomoak deitu ditut, kolonien garaiko 
jaun deboto eta pinpirrindu haiek, alegia, 
uniforme intsigniadunez, txaleko broka-
tudunez eta kasaka botoidunez janzten 
ziren haiek. 

Eta litania horren errezotan abiatuta, 
gorputz osoa taupadaka hasi zait barru-
tik larruazaleraino, eta bat-batean Ameri-
karen usaina hasi naiz aditzen: Karibeko 
faktorietako tabakoarena, Mexikoko tor-
tillaren lurrin bare eta hain etxebarru-
koarena, Costa Ricako gallopintoarena, 
tamales de pique direlakoen usain garra-
tza, arto xigortuarena, areparena, txitxa-
rena... 

Nire litanien konjuruak erakarrita, hor 
hasi dira etortzen euskal indianoak, ikus-
tezinak, antzaldatuak, Arantzazu "plane-
taren neurriko" bihurtu zuten haiek, nire 
adiskide eta historialari Joseba Intxaustik 
ederki asko idatzi zuenez. 

Fr. Joan Zumarragakoa da aurrena. Ha-
rro dago barrutik Durangotar ospetsu ho-
ri frantziskotar abitua Arantzazun hartu 
izanaz, Mexikoko lehen apezpiku eta ar-
tzapezpiku izanaz beste edo areago. 

Zumarragaren orpoz orpo dator Fr. Jo-
an Luzuriaga, Ozaetako semea. 1686an 
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Mexikon argitaraturiko Paraninfo Celes-
te. Historia de la Mystica zarza, milagrosa 
imagen y prodigioso santuario de Aránza-
zu bere obraren alea dakar bere abituaren 
mahuka barruan historialari arabarrak. 

Frantziskotar indianoen artean agertu 
zait Fr. Pablo Lete ere, eskubide osoz eta 
inor baino alaiago jai-giroan. Eskoriatzan 
jaio zen; 1949an itzuli zen Kubatik, frai-
deen ministro probintzial izateko. Bera 
izan zen Arantzazuko basilika berriaren 
asmatzaile eta eraikitzaile handia. Hori 
burutu baino lehen hil zen, 1952an, Ame-
rikara zihoala hegazkinez. 

Leteren itzalpean ageri da Pablo Ruiz 
de Gámiz eta Díez de Ulzurrun jauna, 
indiano sekularra; Kubako bere azukre-
fabriketatik sakeleratutako diruekin or-
daindu zuen Arantzazun eraikin eskerga 
bat, troka sakonetik gora jasoa, eta gero 
basilika berriaren absidearen oinarria izan-
go zena. 

Kubatik datorkit Fr. Jose Antonio Ur-
kiola ere, latin klasikoz -dotore eta xar-
mantez- idatzitako Arantzazuko Andre 
Mariaren ofizio liturgikoaren autorea; Ho-
razioren beraren odekin lehian jarri ahal 
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dira horren gorazarreak, hain baitira eder 
eta bikainak. 

Boliviako Potosin eraikitako Arantza-
zuko Andre Mariaren lehen Kofradia 
amerikar hartatik -1601ekoak ditu kons-
tituzioak-, Martin Garzia Loiolakoa, Ka-
pitain eta Korregidorea, datorkit. Su 
eman zioten horren jauregiari "vicuña-
tarrek", Andaluziako eta Extremadurako 
meatzariek, 1581etik aurrera euskal mea-
tzarien aurka gerra odoltsuetan nahasita 
zebiltzanek. Martin Elizalde, Diego Men-
dieta, Tomas Aiala, Joan Agirre, Kris-
tobal Arteaga eta beste ehunen bat euskal 
indianorekin batera dator Martin Garzia 
Loiolakoa: denak Arantzazu-zaleak, baita 
ondo aberastuak ere, Potosiko muinoko 
zilar-meatzeei esker. 

Limako Ermandadearen ordezkari na-
gusi Joan Urrutia Obiaga jauna dator, "Gi-
puzkoa probintziako bizkaino noblea", 
hamabi mila urrezko pesoen kostuare-
kin 1646an egundoko erretaula landua-
razi zuena, "Arantzazuko Ama Birjina 
soberanaren jarleku eta aulki izan ze-
din". Urrutiarekin batera dator, beronen 
erretaula urreztatuan ipintzekoa zen 
Andre Mariaren irudia -"elorri gainean 
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modu mirarizkoan agertu zen jatorriz-
koarena"- zizelkatu zuen "autore ausarta" 
ere, ezezaguna izenez. 

Limako Ermandadeko Maiordomoa-
rekin, aipaturiko Joan Urrutia jaunarekin 
batera datoz, baita ere, titulu distiratsuen 
jabe diren beste kofrade hauek: Joan Lea 
Plaza Erregeorderriko Armadaren Admi-
nistrari Orokorra, Ordoño Agirre Ejer-
zitoko Jenerala, Ibarra Belasko lizentzia-
tua eta Limako Erret Audientziako Abo-
katua, Domingo Garro jauna, Inkisizioko 
Tribunaleko Kontadorea. 

Mexiko hiriburu aztekan Arantzazuko 
Kofradiak izan zituen hirurogeita hamabi 
Errektore Lehendakariak aurkeztu zaizkit, 
Manuel Aldako buru dutela; azken hau hiru 
alditan izan zen hiriko Kofradiaren Errek-
tore; eta historia hain loriatsuko "Neska 
Euskaldunen Ikastetxearen" -Colegio de 
las Vizcaínas zelakoaren- defendatzaile 
porrokatua izan zen gainera, horren auto-
nomia babestuz, baita Mexikoko Artza-
pezpikuaren asmoren batzuen aurka ere. 

Hor dator Puebla de los Ángeles-eko 
Noble y Real Cofradíako zenbait bazkide 
ere. Mexiko bereko Guadalajarakotik, Es-
teban Aranburu jauna iritsi da, 1770ean 
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Andre Mariari aldarea eskaini ziona; eta 
horrekin batera Basauritarren familia 
osoa, hari eliza ederra eraiki ziona. 

Zacatecas hiritik heldu da Fr. Jose Arle-
gi arabarra, euforiko -Arantzazuko Andre 
Mariak aldare dotore-dotorea eduki zuen 
hiri horretan, Fr. Antonio Mendigutiak 
eraikitako frantziskotarren elizan-; kro-
nikalari ospetsua eta ministro probintziala 
izana da bera. Liburuxka bat du eskutan 
Aita Arlegik, 1719an Mexikon argitaratua, 
Andre Mariaren gorazarrez berak idatzita-
ko sermoi barrokoa dakarrena. 

Frantzisko Larrinaga Jenerala, Ipazte-
rren jaioa, eta Jose Bardezi eta Aginako 
datoz orain, Santiago Txilekoan eraikitako 
Andre Mariaren Ermandadearen izenean. 

Luzea da Buenos Airesetik iristen ari 
den errenkada; hiri horretan ehun urtetik 
gora iraun zuen euskaldunen Kofradiak. 
Horkoekin batera dator Salbador Ezpeleta 
jaun nafarra, Argentinako Victoria hiria-
ren fundatzailea, eta 1803an Arantzazuko 
Andre Mariaren kapera bertan eraiki zue-
na, hiriaren zaindari izendatuz hori. 

Jose Erreparaz jaunak, "eskuzabalta-
sun agortezineko gizonak", eta Jose Igna-
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zio Alustiza Maiordomoak, Mexikoko San 
Luis de Potosí hirian beneraturiko An-
dre Maria "euskaldunarenganako" beren 
debozioaren berri dakarkigute. 

Frantzisko Etxebeste jauna da azkena 
litania honetako goi-mailako pertsonaien 
zerrendan. Espainiako erregearen Galeoien 
Jeneral zelarik, Arantzazuko Andre Mari-
aren Kofradia eraiki zuen Manila hirian. 

Misterioko isiltasunean nire deiari eran-
tzun dion talderik bihotzekoena, Ame-
riketako mendi eta ibarretako herrixka 
galduetan jardun ziren meatzari eta neka-
zari eroapen handiko haiena da, ohorezko 
titulurik izan ez zutenena, ezta dobloirik 
ere beren patrika zulatuetan, pobre izaki; 
Arantzazuko Andre Maria benetako debo-
ziotan eduki zuten haiek eta kaperak erai-
ki zizkioten, bizi izan ziren herrixketan: 
Hualcayoc-en eta Chocas-en (Peru), Hui-
las-en (Kolonbia), Concepción del Oro-n 
eta Sombrerete-n (Mexiko), Térraba-n 
(Costa Rica), Maracaibo lakuaren ondoko 
Santa Rita-n (Venezuela). 

Misterioko harrizko jarleku gogor ho-
netan eserita, hunkiturik atzeman dut 
Arantzazuko Andre Mariak Ameriketan 
eduki zituen -eta oraindik ere badituen-
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deboto ezin kontatuzkoen presentzia mis-
teriozkoa. Arantzazuren historia erdibi-
dean geratzen da Ameriketako dimentsi-
oa kontuan ez hartzera. Beharrezkoa da 
horren balioa nabarian jartzea, dagoen 
hutsunea betez. 

Zoragarria izan da Arantzazuko Andre 
Maria Indietan beneratu zuten hainbat 
euskaldun neure herritarrekin topo egitea 
txoko honetan. Irtetean, atseginez begi-
ratu diot Misterioaren kanpoaldean ipi-
nitako Oteitzaren irudi ederrari. Andre 
Maria Euskal Herriari eskaintzen dion 
fraide frantziskotarra irudikatzen du. 
Orobat ari zaie eskaintzen Ameriketako 
euskaldunei, bai joandako mendeetan 
Arantzazuko Andre Maria beneratu izan 
zutenei, bai gaur egun ere berari erregu-
tzen diotenei. Ez litzateke lekuz kanpo 
egongo Arantzazuren dimentsio amerika-
rrak berariazko ezaugarriren bat edukitzea 
hemen. 



5. FRAIDEEN KLAUSTROAN 
ITZULIKA ETA GALDEZKA 

Arratsalde erdi inguruan, zerua orain-
dik argi dagoelarik, baina eguna bere ibi-
lia moteltzen eta aurreko orduetan ger-
taturiko guztia erlatibizatzen hasten den 
une horretan, jakinduriazko bere lehen 
ikasgaiak eman ohi dituen denbora-tarte 
horretantxe, sarrarazi nau Arantzazuko 
frantziskotarren komentura Gandiaga To-
pagunea erakutsia didan nire adiskide 
bihozberak. 
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Anaia atezainaren oniritziarekin -ho-
rren aurpegian sumatu ahal dugu urteek 
eta otoitzek baketuriko espiritua-, bagoaz 
barrura, eta ate bi zeharkatuz, klausurako 
barrutira heldu gara. Sekulartu samartua 
dago hemengo klausura, emakume erizain 
edo idazkariren bat edo beste bertan ari 
direlarik. Pauso lirainez dabiltza horiek, 
eskaileretan gora edo behera. 

Monasterioetako klausura zorrotza zen 
garaian, fraide edo moja izan gabe bisitan 
lehen aldikoz klaustrora sartzen zenari uz-
kurtu egiten zitzaion zilborra. Gaur egun, 
turismoari eta zentzu onari esker, argituak 
daude ezkutukoaren itzal faltsu haiek. 

Arantzazuko frantziskotarren komentu 
barrua erosoa da eta erakargarria, bere 
zurezko zoru ondo argizariztatu eta guzti, 
museo bihurturiko bere klaustroekin -ba-
lio handiko kuadroak daude zalantzarik 
gabe bertan-; hala ere, horko bakarda-
deak larrituta uzten zaitu. Ez da oraindik 
mende erdirik ere, ehundik gora fraidek 
betetzen zuten etxe hau; horietako gehie-
nak teologiako ikasle gazteak ziren. Gaur 
egun oso bakanak dira bertako gelen 
arteko korridoreetan hara edo hona iku-
si ahal dituzun fraideak; eta horietako 
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gehienek pausatua dute ibilera, adinagatik 
nahiz gaixotasun-ajeengatik. 

Liburutegia ederki antolatuta daukate; 
eta gertu dago kulturaren iturrietan edan 
nahi duten komentutik kanpoko ikasleen 
eskura; bertan dago atseden onean urte-
etan barna erlijiosoek pilaturiko zien-
tzia, milaka liburukitan bildua. Jantokia, 
ordea, ehun eta berrogeita hamar lagunen-
tzako lekua zeukan "errefektorio" itzel 
hura, itxita daukate, oraingo anaiartea-
rentzat nahikoa baitute neurri txikiagoko 
jangela. 

Liburutegiaren eremu handia eta hor-
ko ordena miretsi ondoren, komentuko 
hiru klaustroetako batera eraman nau ni-
re ciceroneak. Arkitektura xumekoa da 
berau, baina Paul Urangak pintaturiko 
mihise galantak hantxe daude hormetan 
zintzilikatuta; eta tenpluaren fatxadako 
frisoaren, Oteitzak zizelkatuaren, argazki 
harrigarrien sail luzea ere bai. 

San Frantziskok eta haren hasierako 
jarraitzaileek ez zituzten beren bizimo-
durako egokitzat jotzen klaustroaren in-
guruan eraikitako komentuak. "Bidekoak" 
ziren fraide haiek, eta landa irekia zuten 
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beren klaustroa, bertako bide, mendi eta 
ibai eta guzti, jendeagandik hurbil beti. 
Geroago, beti gertatu ohi denez, legeen, 
orduen eta hormen menpean ipini zuten 
Ebanjelioko libertatea, eta klaustro bat 
edo gehiago erdian zutela eraiki zituzten 
frantziskotarren komentuak, monakoen 
monasterioen arabera; halaxe Arantza-
zuko hau ere. 

— Begira -esan dit nire lagunak lehen 
urratsak egitearekin batera-; hemen gara 
berriro geure klaustro maite honen ingu-
ruan itzulika! Gure fraide-bizimoduan pe-
ripatetikoak izatera behartuak gaude, hau 
da, zirkuluan ibiltzera, Aristoteles zaha-
rraren ikasleak bezala. 

— Baliozkoak direla uste dut klaus-
troak -erantsi diot, argitze aldera-; baina 
ez dute inoiz komentu-bizitza barrura-be-
girakoaren eta bere kabuz eta baitan aski 
delakoaren sinbolo izan behar. 

— Dena da erlatiboa, adiskide -eten 
dit nire cicerone honek, beraren izenez 
izendatu gabea dudanak-. Nor bere bai-
tan piska bat isolatzea eta bakartzea ego-
kia da, bizimodua oinarri sendotan ipi-
ni ahal izateko; eta gure komentuetako 
klaustroek eta gelek erraztu egin zieten 
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erlijiosoei santutasunaren eta kulturaren 
bidea egitea. Adibidez, gure Aita Villa-
sante -goian bego!- Euskaltzaindiko bu-
rua izan zen hemezortzi urtez; baina zu-
zentzen zuen erakunde ohoretsu horren 
egoitzan baino gehiago komentu honetako 
gela apalean idatzi zituen bere obra ugari 
eta baliotsuak. Gauza bera esan behar 
Adrian Lizarralde, Kandido Zubizarreta 
eta Ignazio Omaetxebarriari buruz, edo 
Jose Luis Albizu teologoari buruz; eta Bi-
toriano Gandiaga poetari buruz, jakina. 

—Ah, Bitoriano handia! Izan nuen nik 
hura ezagutzeko aukera, zorionez, baina 
solasaldi gutxi eduki nuen berarekin. Ain-
gerua bezain sentibera zen gure poeta. 

— Baina basakatua bezain mendirakoi. 

— Mendirakoia bai -ihardetsi diot-, 
baina basakatua ez. Nik dakidanez, ez zen 
inoiz ez marrukari ez amarrutsu izan, eta 
bai leiala, jasankorra eta guztiz zintzoa. 

— Eta jakintsua gainera. Basakatua 
izan zen, izadiarekin bat egiteko piztien 
senaren modukoa zuelako. Inguruko pa-
raje basatietan barrena sartu ohi zen, sor 
eta gor eginda mendiaren musika entzu-
tearren, haizearen indarra sentitzeko bere 
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gorputzean, perretxikoak aurkitzeko be-
ren leku ezkutuetan, euriaren eta elurra-
ren bedeinkazioa zuhaitzekin batera go-
zatzeko. Gaitasun apartekoa zuen hark 
lurraren mintzaira ulertzeko. 

— Baina, idatzi ere, kanpoan idazten 
al zuen? 

— Ez, idatzi, bere gelan. Komentuko 
bere gela isilean. 

— Uste dudanez, haren idatzietan Elo-
rri liburuak jasotzen du egokien landa-lu-
rreko giro hori. 

— Saiatu zen, saiatu, era berean, hi-
riko langileen buruhauste eta estutasu-
nen eta makinaren menpekoen mundua 
barrutik ulertzen, gizatasunaren aurka-
koa den gure industri aroko erritmo biz-
kortuaren barruan sartzen. Nahikoa izan 
zuen Madrilen udaldiren bat ematea, bere 
liburu bikainetako bat idazteko: Uda ba-
tez Madrilen, 1977an argitaratua. Sola-
saldi luzeak eduki zituen Oteitza eskul-
torearekin, artistaren proiektuei eta in-
tuizio distiratsuei buruz. Oteitzak atera 
zuen Gandiaga, garai hartan poetak bizi 
zuen literatur basamortu agorretik. Haren 
beste liburuetako bat, Hiru gizon bakarka 
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(1974an argitaratua) eskultore handiare-
kin landutako adiskidetasunaren fruitua 
izan zen. Aldi berean, euskara hizkuntza 
zaharra aberasten saiatu zen, euskaraz 
idatzi baitzituen soilik bere olerkiak, gai 
berri modernoei buruzkoak ere. Horrela-
xe aldendu zen bera komentu barneko bi-
zitza barrukoiegiaren arriskutik. 

— Adierazi al zuen inoiz, fraideen bi-
zimoduaren baldintzetakoren batzuk mu-
rrizgarri gertatzen zaizkiela horiei kultu-
raren alorrean aritzeko? 

— Elorri idatzi zuen garaiaz ari zela, 
aipatu zuen, bai, arrisku hori. Garai hartan, 
bera artean gaztea zelarik, komentuan bi-
zi, "etxe handi isolatu batean bizi litekeen 
eran" bizi zela aitortu zuen. Beti eduki 
izan dugu fraideok joerarik, mundua eta 
historia, artea eta kultura erlijioaren ikus-
pegitik bakarrik ikustekoa. Salbatore Mi-
txelena Arantzazuko beste olerkari han-
dietakoaren, Arantzazu. Euskal Sinisme-
naren poema-ren autorearen obrak ere ba 
omen du halako nazional-katolizismoa-
ren kutsuren bat; argitaratu ere, halako ga-
raitan argitaratu zuen liburua, 1949an. 

— Ulertzekoa da hori; baina irakurria 
dut -ohartarazi dut neure solaskidea-, 
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Arantzazuko oraingo erlijiosoak ibilbide 
humanistagoak ari direla urratzen. 

— Halaxe da, bai. 2006an hitzaldi so-
natua eman zuen Joxe Arregik Donos-
tiako Koldo Mitxelena Kulturunean, itzal 
handiko etxe horretako aretoan. Aitortu 
ondoren, nola izan den Arantzazu euskal 
kulturaren eta erlijioaren arteko haustura 
edo krisiaren testigu, hauxe gaineratu zu-
en: Gandiaga Topagunea, adibidez, proi-
ektu egokia dela erlijioak daukan berritu 
beharrari erantzuteko, horren eta euskal 
kultura berri eta aldakorraren arteko ha-
rremana lotze aldera. 

Arraina uretan bezala dabil nire era-
kuslea kulturaren gai honetan. Eta zera 
gaineratu dit: 

— Zuk badakizu ondotxo, erlijioa eta 
kultura ez daudela bata bestearen aurka, 
erlijioa ulertzen badugu, ulertu, sakon-
tasunez bizitzea bezala, fede arrazoituz 
bizitzea bezala; inspirazio-elementutzat 
hartzen badugu erlijioa. Batak bestea 
bermatu behar dute erlijioak eta kulturak; 
areago, batak bestean txertatuta behar du-
te. Dena dela, txertaketa hori mesedera-
koa eta bideragarria izango bada, eta, no-
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la ez, elementu bakoitzaren autonomia 
errespetatuz egina, horretarako behar du 
alde bakoitzak bere autokritika egiazkoa 
eta ausarta egin, eta, jakina, batak bestea 
onartu. 

— Utz iezadazu zerbait eransten neu-
re aldetik -esan diot-. Eginak ditudan 
irakurketen arabera, arazo labain honen 
lekuko aproposa da gure Bitoriano Gan-
diaga, berak erakutsi baitzuen kulturaren 
eta erlijioaren arteko txertaketa egoki 
egiteko irizpide bat, erraza: bizipoza eta 
edertasuna sustatuko dituen erlijio-mo-
dua lantzen ahalegintzea, alegia. Fedor 
M. Dostoievski nobelista errusiarrak gal-
dera hauxe jarri zuen: "Zein edertasunek 
salbatuko du mundua?" Gandiagak lortu 
egin zuen edertasun hori aurkitzea, eta 
horrexek askatu zuen bera erlijioaren ha-
lako arau zorrotzegietatik. Maitasunaren 
fruitua izan behar du edertasunak, Gan-
diagaren iritziz. Arantzazu ere ederra izan, 
ederra dela baieztatu zuen, leku maitatua, 
jendearentzat santutegi bihotzekoa den 
neurrian. Berak idatzia da honako bertso 
adierazgarri hau, hain sinesmen handiz 
sinesten zuen hark ederraren iraunkorta-
sunean: 
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Hilgo naiz, ta edertasunak 
jarraituko du lurrean. 
Aleluia! 

Diren guztiak izan daitezke ederrak fe-
dedunarentzat, maitasunetik sortuak behar 
baitute izan denek. Bizitzaren horrelako 
ikuspegia erraz bateratu ahal dugu kultura 
sekulartuenarekin. 

— Ikusten duzu -esan dit nire lagu-
nak-. Joan eta etorri klaustroan, hara eta 
hona, jira eta bira, ia ohartu gabe, kulturen 
eta ederraren labirintoraino sartuak gara, 
eta gure Gandiaga bera Dostoievski-rekin 
korapilatzeraino iritsi gara. 

Elkarri aupegira begiratu eta barrezka 
hasi gara. Galdera hauxe ipini diot orduan 
adiskide peripatetikoari: 

— Eta zer egin dezakegu kulturaren 
alorrean fraideok, Jainkoak ipini gaituen 
mundu sekulartu honetan? 

— Frantziskotar izaten saiatu -eran-
tzun dit—, San Frantziskoren jarraitzaile 
benetakoak izaten. Santua izateaz gain, 
poeta izan zen hura, alaia, kultura giza-
tiarraren sustatzaile, krisian zegoen gizar-
tearen berritzaile. Gure Ordena "birsor-
tu" egin behar dela, diote gaur. Kultura 
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modernoarekiko geure harremanean ez 
dugu horren aurrez aurre jarri behar, ez 
hori gaitzetsi behar, eta bai horren gauza 
onak eta txarrak bereizteko eta horrekin 
elkarrizketa egiteko gauza izan. Eta beti 
ere, gu geu txikienak izanez eta alaita-
sunez, bazterretik-edo jardunez, giza ba-
lioen autonomia errespetatuz, horiek abe-
rasten saiatuz, baina inoren barrutia geu-
retzat hartu gabe, "giza sorkari guztien 
menpeko", San Frantziskok oharrarazten 
digunez, ez jokatuz jauntxo bezala, eske-
ko bezala baizik, beti ikasteko prest, inor 
gutxietsi gabe, inor juzgatu gabe... 

— Beraz, irekita dauzkagu frantzisko-
tarrok kultura sekulartuaren ateak. 

— Benetakoak baldin bagara, bai... 
Geure klaustro erosoetan jira eta bira ibi-
li beharrean, mundu modernora irekitzen 
bagara, bakearen eta justiziaren, alaita-
sunaren eta maitasunaren hazia ereiteko, 
orduan bai. 

— Hau da, saiatzen bagara, saiatu, lan-
kidetzan, elkarrizketa zabaltzen eta eder-
tasunaren argiaz argitzen bizitza. 

— Edo, San Frantziskok zioenez, iza-
ki guztien senide baldin bagara, eta "po-
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bretasuna eta apaltasuna eta Jesu Kristo 
gure Jaunaren Ebanjelio santua" betetzen 
baditugu. 

— Amen. 

1 • 



6. KANPAIEN MUSIKA, 
HERRIAREN KANTA 

Klaustroko neure joan-etorrien eta itzu-
lien ondoren, komentutik kanpora arratse-
ko argi apaletara irtetera noan une berean 
hasi da kanpandorreko karilloia jotzen; 
Arantzazu osoa bete ohi du horrek musi-
kaz ordu laurdenero. 

Brontze-soinu bortitzen eraginez, atera 
egin da arratsa bere ondo irabazitako so-
segutik, basilikaren aurrealdeko frisoko 
Oteitzaren Apostoluak asaldatu egin dire-
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la ematen du, beren baitan aztoraturik, eta 
badirudi bertako horman goiko Pietateak 
zeru urdinera nahi duela hegan egin. 

Eragin apartekoa du musikaren inda-
rrak, karilloiaren kanpai-hots neurritsuak 
gauza izan baitira santutegiko giro osoa 
suspertzeko eta Oteitzaren arteari eta ba-
silikaren arkitekturari bizitasun berria 
emateko. Musikarik ezean, erdibidean edo 
geratzen da Arantzazu bere edertasunean, 
eta baita bere izateko arrazoian ere; are-
ago, musikarik gabe, lurralde menditsu 
honek eta santutegiko harri iluneko arteak 
ilunarazi egiten dute erromesaren arima, 
eta komentuko bizitzak nahiz bertako 
fraideek ospatzen duten liturgiak galdu 
egiten dute beren frantziskotar alaitasuna. 
Zuzen eskatu zuen, duela zenbait urte, 
Bernardo Atxaga idazleak, jarrai zezala 
Asisko Frantziskok bere Senide Eguzkia-
ren Kantikarekin Arantzazu argitzen: 

"Argi dezala, berriro ere, 
Arantzazu aldea". 

Leonardo Zelaia fraidearen Arantzazu 
aldean gorazarrearen lehen koartetoko n otak bikain solfeatu ondoren, ordu bakoi-
tzaren iritsiera aldarrikatzen du karilloiak, 
akorde trinko, kategoriko eta sendoz. Ho-
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rrela lortzen dute karilloiaren kanpai-ho-
tsek -beren berezko xedean gora- eguneko 
ordu guztiak musikalizatzea, batetik, eta, 
aldarrikatzea, bestetik, bizitzari jai-giroa 
ematen eta zuzengabekeria eta oinazea 
garaitzen laguntzea duela helburu Aran-
tzazuk. Horixe da, era berean, 1925ean 
Santutegiari emandako harmarriaren esa-
nahi hain optimista hura; musikaz adi-
erazten ditu Zelaiak horren sinboloak, 
aipaturiko bere gorazarreko leloan: fran-
tziskotar kordoia -armarria inguratzen 
duena-, izar distiratsua goialdean -bere 
argiaz herensugea infernuko leizeetara 
amilarazten duena-, eta artzain-arrana, 
Andre Maria agertu zen elorritik zintzilik 
dagoena. 

Arantzazu aldean 
izar bat da ageri. 
Infernura egin du 
sugeak ihesi. 
Arantzatik txilin bat 
berez ari da dilindari. 
Jesus Haurtxoarekin 
dago Andra Mari. 

Adierazgarria da arranaren ("txilina-
ren") xehetasun hori; hantxe dago gaur 
egun ere jatorrizkoa, basilikako absidean, 
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Andre Maria eserita dagoen elorritik zin-
tzilik. Arantzazuko zeruan izarraren -Sal-
batzalearen amaren sinbolo horren- ager-
tzeak sortzen duen poza iragartzen du 
arranak; baina ezin dugu ahantzi, musika 
tresna ere badela hori bere jatorrian, eta, 
mendia edo zelaia alaitzearekin batera, 
bere ardia, hau da, bere aberastasuna eta 
ondasuna non duen adierazten diola ar-
tzainari. Hitz batez, arranaren musika 
xumeak -beste edozein musikak bezala-
ireki egiten die bidea egiari eta pozari. 

Bada Arantzazuko Andre Mariaren 
pinturazko irudikapen bat, musikarena 
guztiz nabarmen jartzen duena. Cristóbal 
Villalpando pintorearen, barroko mexika-
rraren lekukoaren, koadroa da, hain zu-
zen. N.S.D. ARANTZAZU titulua ipini 
zion bere mihise koloretsuari; eta bertan, 
benetako kanpai ozen bezala, bere mihi 
eta guzti, nabarmen-nabarmen irudikatu 
zuen arrana, hori jotzeko soka luzea ere 
erantsiz; eta gainera alai-alai txirula jo-
tzen irudikatu zuen Errodrigotxo artzai-
na, eta, gorago, Andre Maria, dozena bat 
txori kantarik inguratuta. 

Duela bostehun urtetik gora santutegia 
zaintzen ari diren frantziskotarrek zego-
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kion garrantzia eman izan diote musikari. 
Ez dute ahantzi, Andre Mariaren ustezko 
agerpena, eta Arantzazura bidea ireki-
tzeko Arrasateko eta Oñatiko kofradiek 
eta erromesek egindako lan latz haiek 
abestitan daudela lehendabizi dokumen-
tatuta, Arantzazuko Erromantze edo "Kan-
ta Zaharretan", hain zuzen ere, herritik 
sortutako bertso musikatu xume horietan. 
Horrela aztertu zituen horiek Ignazio 
Omaetxebarria ikertzaile eta musikariak: 
"Arantzazuko agerpen probidentziazko-
ari buruzko elezahar-funtsari gaineraturi-
ko ondorengo geruzatzat" hartuz kantok; 
eta horien ikerketa filologikoa egin zuen. 
Sustraietarago joz, Arantzazuko Kanta 
Zaharren funtsean dauden arazo histo-
rikoak azaleratu ditu Joxe Azurmendik; 
eta zintzotasunez egin du, egin ere, be-
netan lana, "pusketa denak banan banan" 
aztertuz, berak aitortzen duenez. Aran-
tzazuko musika tradizio hori jasoz, Ogei 
kanta Arantzazuko liburua argitaratu zuen 
1952an Salbatore Mitxelena olerkariak. 

Kantuz adierazi ohi zuten lehenagoko 
mendeetako erromesek beren debozioa 
hasieratik bertatik, Salbea abestuz, alegia, 
santutegira iristean, gorago kopiatuta utzi 
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dugun eta 1491 baino lehenago konpo-
satua den Agostuaren hamabosgarren / 
Andre Maria goizean... balada ederrak 
egiaztatzen duenez. 

"Badakigu, Arantzazuko lehenengo li-
turgia ilunabarreko Salbearen kanta xu-
mea zela", gogoratu digu J. Azurmendik. 

Abestiak ez zuen hutsik egiten santu-
tegian egin ohi zituzten penitentzi eliz-
kizun soil-soilenetan ere. Joan Luzuriaga 
historialariak ematen digu horren berri: 

"Beilan igaro ohi dute [erromesek] gau 
osoa belauniko elizan" (beren buruak 
azotez zigortuz, edo aldareak bisitatuz, 
kateak eta girgiluak oinetan eta guru-
tzeak bizkarrean dituztela); "horrelako 
penitentzien latza eta gogorra kanta go-
zoek biguntzen eta arintzen dute, gaue-
ko zenbait ordutan entzun ohi ditugunez, 
euskaraz". 

Garai barrokoa iristean, kultura ja-
soaren forma hartu zuen gehienbat mu-
sikak Arantzazun. Hori ez da orduan 
herriaren erlijiozko sentimendu xaloen 
adierazgarri bakarrik, eta bai Arantzazuko 
bertako elite eskolatuak landuriko balio 
estetikoen agergarri ere. Horixe erakusten 
digute J. Bagües eta beste adituek Aran-
tzazuko musika-artxiboan egindako azter-
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lanek. Hala ere, Kanta Zaharrak ez ziren 
desagertu. 

Hain indartsu datorren musika-aro 
berri horretan berrogeita hamar bat aho-
tsetarainoko korua osatzen dute fraideek 
eta bere orkestra antolatzen du Arantza-
zuk. Izan ere, Pello Zabalak zehazten di-
gunez, Arantzazuko Musika-kaperak ho-
nako tresna hauek zituen garai barroko 
distiratsu hartan: "lau bibolin, biolona, 
arpa, bi kitarra, klabizenbaloa, monokor-
dioa, bi baxoi, korneta, klabikordioa, txi-
rula, zenbait txirimia eta tronpeta, eta kla-
rinen bat edo beste, organo ederraz gain". 
Peñafloridako kondeak ere ohoretzat hartu 
zuen berak konposaturiko moteteetako bat 
Arantzazun abestu ahal izana. 

Hogeita hamar konposatzaile baino 
gehiago sortu ziren garai hartan Arantza-
zuko fraideen artean, organojoleez eta 
organogileez gain, hain sutsu heldu zioten, 
heldu ere, musikari. Horrela izan zen, 
1834ko erreketa suntsikorrak biolinak eta 
klabikordioak erraustu, organoaren akor-
deak isilarazi eta fraideen ahotsak erabat 
mututu zituen arte. 

XX. mendearen hasieran, fraideen ko-
munitatea berrantolatu eta eliza berre-



154 ARANTZAZU BERRIA BIDEAN GORA 

raiki ondoren, berriro suspertu zen mu-
sika Arantzazun. Lehen erlijioso haiek 
osaturiko koro apalaren zuzendaritza Jose 
Maria Arregi musikari handiak hartu zuzen 
1919an. "Musika alor guztietan kategoria 
altuko fraidea", deitzen du Arregi arra-
tiarra Arantzazuko kronistak. Haren zu-
zendaritzapean mundu osoko musikari 
zabaldu zion koru berrituak bere kantute-
gia: Pfeffer, Gretchaninov, Franz Joseph 
Haydn, Pacini, Palestrina, Victoria, John 
A. Pietro, Hartman... 

1970-1990 urteetako bokazio-krisiak 
eraginda, goitik behera murriztu zen er-
lijiosoen eta ikasle abeslarien kopurua. 
1978an itxi egin zuten teologiako ikaste-
gia, eta 1990ean mutikoen seminarioa. 
Hutsuneari aurre eginez, kantari talde 
murriztu baina aukeratuak musikalizatu 
izan ditu gerora liturgia ospakizunak, eliz 
batzarreari gero eta partaidetza zabalagoa 
emanez aldi berean. Berriro ere argi ge-
ratu da, ez dagoela eliz korurik, fedeko 
misterioak ospatzera bilduriko eliztarren 
-herritarren- batzarreak osatutakoa bai-
no hoberik. 

Musikari buruzko neure gogoeta hau-
en artean egin dut neure gaurko azken 
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ibilalditxoa Arantzazun. Sindika jatetxea-
ren terrazatik egon naiz begira orain arteko 
ostatu zaharraren lekuan eraiki duten hotel 
berriari. Hiru izarrekoa dela esan didate, 
berrogeita hamabi logela zabal eta erosoak 
omen dituela, bi jangela, eta hidroterapia 
therma edo SPA ere bai, estresak jotakoen 
mesedetan. 

Ikusi ahal izan dut, era berean, neure 
ibilaldian fraideen kanposantua ingura-
tzen duen arkupe zaharra, erdi-puntuko 
arkuz eratua. Harritzekoa da, baina egia! 
Arkupe isilari begiratzearekin batera, ni-
re oroimenaren txokoren batean melodia 
gregoriano alai hura iratzarri zait, orain-
dik orain abesten dutena, hildako fraide-
ren bat azken egonlekura daramatenean: 

In paradisum deducant te Angeli... 

-Eraman zaitzatela aingeruek paradi-
sura-. Bai, senide Heriotzari abesten dio-
gu fededunok. Lehenagoko mendeetako-
ek eta gaurkook. Etty Hillesum neska ju-
dua, bere familiakoekin eta beste hainbat 
judurekin Auschwitz-era zeramatenean, 
honako hitz hauek utzi zituen idatzita bere 
azken mezutzat (1943ko irailaren 7an): 

"Abestuz utzi dugu 
kontzentrazio esparrua". 
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Zorionekoak fraideak, beren azken ge-
letan -heriotzako geletan- atsedenean 
daudenak, Arantzazuko betiko bakeleku 
horretan! Hortxe dago nire hainbat anaia 
fraide, hainbat adiskide, irakasle, ikas-
kide, ni bezalako hainbat misiolari. Orain-
dik ere entzuten ari dira, azkenik gabeko 
bizitzaren isilean, behin batean abestu 
zieten azken kanta hura: 

In paradisum deducant te Angeli... 

Kanpaien musikaz gain, liturgiako 
kantak ere entzun ahal ditugu Arantzazun, 
korua eta eliztarren batzarrea txandaka. 
Santutegitik irtenda, ordea, kanpoan, in-
guruko mendietan, bereziki Urbiako ze-
laiune zabal berdean, milaka ardien zin-
tzarri eta arranek alaitzen dute giroa; 
horien hotsak, berriz, arkumeen beheka 
samurrekin eta behor eta zaldien irrintzi 
gartsuekin nahasten dira. Troketatik gora 
dator txorien musika: bakoitzak du be-
rea. Orain dela ez denbora luze, santutegi 
inguruko txori kantarien ahotsetako ba-
tzuk deskribatzen saiatu zen Arantzazuko 
fraideetako bat: 

"Txistuka ari da txonta zuhaitz-ada-
rraren gainean distiratsu; sasi-txoria ez-
kutuan eta ozenki ari da kantari (nolako 
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kanta gero!); zozoa solasean ari da lasai; 
eztarri-hotsetan nekatu gabe ari da buz-
tangorria teilatu ertzean; gorgorka ari dira 
enarak, eta jolasean etengabe airearekin, 
beraiek ere airea direlakoan". 

Testu eder horren idazlea ez da ino-
lako ornitologoa, teologian aditua bai-
no... Joxe Arregi du izena. Txorien kantaz 
mintzatzen denean -Jainkoaren hitza da 
hori ere-, bide onetik dabil teologoa. Kle-
mente Alexandriakoa Elizako Doktorea, 
aipatzen du Joxe Arregik txorien kantaren 
gorazarrea egin aurretik; bada, Klemen-
tek zioen, teologia ez dela jendea aholka-
tzeko eta kontseilatzeko bakarrik, eta bai 
jendea kontsolatzeko ere... Txorien kanta 
bezala. 

Arratseko nire musika giroko ibilal-
dia amaituta, berriro sartu naiz komen-
tura; afaltzeko ordua da. Neure anaia 
fraideekin afaltzea, hori bai dudala be-
netan kontsolagarri! Ozeano handiak ia 
bizitza osoan urrunean eduki dizkidan 
anaiekin berriro elkartzea, eta orain dela 
mende erdi elkarrekin adiskidetasun 
onean bizi izan gineneko oroitzapenak 
berritzea, bizikizun pizgarria da hori. 
Zori onak bisitatu du gau honetan 
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Karibeko misiolari hau, eta zorioneko 
sentitzen da. Afal ondoren eskaini didaten 
kikara bat kamamila -Urbiako kamami-
la aromatikoa- hartu ondoren, anaietako 
batek eraman nau lotarako seinalatu dida-
ten gelara. Erosoa da, garbia, soila, fran-
tziskotarroi dagokiguna: ohe sinplea bai-
na erakoa, zur oneko mahaia, trokako giro 
freskora ematen duen leihoa, eta gurutzea 
apaingarri bakartzat. Zer gehiago eska dai-
teke honelako monasterioan? 

Gaueko hamarretatik aurrera kanpan-
dorreko karilloiak ez du jotzen. Zarata 
guztiak isildu egiten dira komentuko ba-
kardadean. Erabatekoa da isiltasuna. Ba-
karra da orduan musika, soinurik atera 
ahal duena: norbere baitan irekitzen den 
tarte misteriotsu horretatik gora dato-
rren musika, alegia. Ez dator hori kan-
potik. Soinu egiten du, soinurik gabe, 
norberaren barruan. Mistikoek eta poetek 
entzun egiten dute. Etty Hillesum nire ju-
du fededun miresgarriak irakurriak zituen 
Eckhart maisua eta Ruysbroek mistikoa, 
eta aditu egiten zuen barne-musika hori 
iturriko uraren borborra bezala: 

"Noizbehinka sentitu ohi dut neure bai-
tan -idatzi zuen- belaunikatzeko irrika 
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bizia, eskuak aurpegian ditudala, horrela 
aurkitu nahian bakearen sakona, neure 
barneko barnenean ezkutaturiko iturria 
adituz". 

Hainbat mende lehenago horrelako 
musikaren antzeko esperientzia bizi izan 
zuen Asisko Frantzisko santuak -"Airean 
dabilela ematen du Frantziskok", idatzi 
zuen Bernardo Atxagak-. Zelanok, San 
Frantziskoren biografo kronistak kon-
tatzen du honako hau: 

"Halako gau bateko isilean, gizon san-
tua Jainkoagan meditatzen ernai zegoe-
la, bat-batean zitara bat hasi zen soinu 
zoragarriz doinu guztiz gozoa jotzen... 
Ez zen inor ikusten, baina zitara-jotzai-
learen joan-etorriak batetik bestera argi 
sumatzen ziren doinuaren gora-beheren-
gatik. (...) Beste honetara jokatzen zuen 
hark noizik behin: barnean irakiten zeu-
kan espirituko doinu txit gozoa, frantse-
sez adierazten zuen kanpora; eta bere 
belarriak isilean sumatzen zuen murmu-
rio jainkotiarra frantses kanta alaietan le-
hertzen zitzaion". 

Jakin ez dakit Arantzazuko fraideek 
entzuten ote duten horrelako musika bi-
txirik hemengo gau itxietan. Neure al-
detik zintzo aitortzen dut ez dudala ho-
rrelakorik aditu neure barrunbeko gu-
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ne isiletan. Dirudienez, ez daukat neure 
arimako entzumena Espirituak aski afi-
natua. 



7. AZKEN AGURRA 

Arantzazutik jaitsi aurretik, berriro 
sartu naiz basilikara, Andre Mariari agur 
esatera. Aldare nagusira hurbilduz noa-
larik poliki, argituz doa nabeko itzala, eta 
behin presbiterioaren oinera iritsita, argi 
betez ageri zait erretaula, absideko leihate 
zabalak eta gurutzadurako Eulateren bei-
rateek ematen duten argiari esker. L. Mu-
ñozek margoturiko egundoko absidearen 
erdian, dirdaitsu ageri da Andre Mariaren 
irudia, ttipia eta xumea. Adi-adi begiratu 
diot, haren esanahia sumatu nahian. 
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Harrizkoa da iruditxoa, Erdi Aroko 
eskultore anonimoak landua, aski leundu 
gabea. Bere sabeleko fruitu duen haurra 
altzoan duela ageri da emakumearen iru-
dia. Ez da inolako idoloa. Zeinua beste-
rik ez da. Honako dilema hau dakarkigun 
zeinua: Andre Mariak duen haur hori, 
haurra besterik ez ote da? Askorentzat 
ez du inolako zentzurik galderak, baina 
halakoentzat ere sinbolo da irudi hori; 
eta gogoetarako barrutia da irudia era-
kusten zaigun eliza hau, norbere ideia eta 
sinesteei neurria hartzeko aukerakoa. 

Nola gogoeta hala fedea libreak di-
ra, bakoitza bere mailan; eta inork ez du 
eskubiderik fedegabea edo bere fede-bi-
laketaren erdibidean geratu dena juzga-
tzeko. Jainkoa eta Eliza piperrik axola ez 
zaizkionak ere ez du merezi inoren gu-
txiespenik. Hala ere, haizearen hizkera 
misteriozkoaren aurrean isilik eta erres-
petuz jartzen bagara, bidezkoa dugu Bi-
bliaren orri horiztatuetan idatziriko izen 
misteriotsuaren letrak ahoskatzen saia-
tzea, edota zuhaitz zaharren azalean edo 
imajina sakratuen trazuetan idatzirikoak, 
latzak izan ala leunak trazu horiek. Hala 
ere, egokia da Max Scheler filosofoak 
idatzitakoa ez ahaztea: 
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"Sentimendua izan daiteke askoz fina-
goa eta eztiagoa bere eremuan, zorrotza 
den baino adimena berean". 

Francisco Umbral, 2007an hila, ez zen 
izan inola ere santu-jale, literatura alde-
tik hain miresgarriak diren bere liburu 
eta artikuluetan aditzera ematen duenez; 
baina baditu bi esaldi sakontasun handi-
koak, gizatasunaren nahiz fedearen al-
detik. Hona aurrena: 

"Erabateko iraultza egiteko, gizakia be-
re duintasunera ekarriko duena, norbere 
buruaren kontrako iraultza da bakarrik 
beharrezkoa". 

Hitz horiei zein esanahi eman nahi 
zien, bere asmo enigmatikoen artean gor-
de zuen zutabegileak. Baina bai potoloa 
gero esaldia! Hona bigarrena, Eliz gura-
soren batek idatzia dirudiena: 

"Pentsamenduaren urratsetan urrats zi-
nez luzea norbere barruan ematen duguna 
da, norbere baitatik kanpora edo norbere 
baitarago jauzi egiteko". 

Urrats luze -"gran zancada"- horixe 
egitea errazten digu Arantzazuko san-
tutegi honek, geure barruko sakonaren 
sakonera, geure baitako barruti espiri-
tualera sarrarazten gaituenean bertoko 
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isiltasunak, batez ere basilikako Liturgia 
elizkizunetan. 

Honetara definitu zuen, definitu ere, K. 
Rahner-ek liturgia: 

"Bizitzaren erdigunearen erdienekotik 
irtendako adorazioaren forma hutsa". 

Nork bere kontzientzian gorde ohi ditu 
bere barruko goraldiak eta beheraldiak. 
Fraide frantziskotar honek hauxe dio ba-
kar-bakarrik: Arantzazuko Andre Maria-
ren aurrean honako hitz xumeok jaulki 
dituela gaur, hari agur esatean: 

Agur, Maria... JAUNA da zurekin. 

Gero, luzaroan isilik eta meditazioan 
egon ondoren, hartu eskuan neure gorosti-
makila eta atera egin naiz elizatik kanpora, 
Senide Eguzkiak oparitzen digun goizeko 
argitara. 



Mariano Errasti, 
Aramaion jaioa (1926), 

frantziskotarra, 
misiolari Kuban, 

Puerto Ricon eta Santo Domingon 
berrogeita hamar urtetik gora. 

Kazetaria, poeta eta historialaria: 
hainbat obra ditu argitaratuak. 


