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Komentuetako historia ilun eta asper-
garrian noizbehinka halako aldaba-hots
bortitzak astindu ohi du klausurako ate-
tzarra, barruko biztanleek gutxien uste du-
tenean. Iraultza-aldarria izaten da halakoa,
fraideak beren buruko egiturak aldatzera
deitzen dituena; argiune gertatu ohi da,
tradizioari atxikienak dauden erlijiosoen
begi motelduen pizgarri; haize-bolada
moduan etorri ohi da, komentuko leihoak }
zabaldu, eta munduko artea eta ideiak, ;
ekonomia eta sentiberatasun soziala al-
datzen dituzten korronte berriak bertara
sarrarazten dituena. Bat-batean dardaratu
egiten da orduan komentu zaharra bere zi-
menduetatik, eta urratu gabeko bideetatik
abiatzen dira fraideak nahitaez.

Atzean utziko ditugu Arantzazuko his-
toriak ezagutu izan dituen garai garran- !
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tzizkoak: hasierako garai hura, nabarmena
bertako penitentzi espirituagatik eta bizi-
erasoilagatik, edota X VII. eta XVIII. men-
deetakoa, kultura barroko distiratsuarena.
Gure garai honetan santutegiak ezagutu
izan duen aldaketaz bakarrik jardungo da
erreportaje hau. Orain mende erdi pasatxo,
1950etik hona, hasi zen Arantzazuko az-
ken berrikuntza deigarri hau. Ordutik gaur
arte harrigarria eta erakargarria gertatu
da euskal frantziskotarren komentu hori,
bertan burututako berrikuntzengatik: ar-
tean, liturgian, gizarte ekintzan, erlijioz-
ko gaiak etorkizunera begira ipintzeko
ahaleginean. ..

Honako hau Felipe Juaristik du idatzia

gaztelaniaz:

“Molde berriak ari ziren Arantzazun
sortzen: Erlijiozkoa ikusteko modu berria,
erlijiozkoa eta ez-erlijiozkoa lotzeko era
berria, tradizio frantziskotarra eta azke-
naldiko teoria politiko eta sozialak dok-
trina berean bateratzeko tankera berria,
ortodoxiari ezer kendu gabe”.

Aske eta zabalik doa aurrera historia,
kulturaren airetara emanez etengabe be-
rak urraturiko garai berrien zantzuak. Era-
kunde batzuek garaiz antzematen diete
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zantzuoi, eta ez dira hilda geratzen, be-
tirako atzeratuta. Gainditua du horrelako
arriskua Arantzazuk.

Garaien zantzuen ikuspegi horretatik
ikusi ditu Joseba Intxausti historialariak
Arantzazun gertaturiko aldaketok:

“Sekulartutako gizartearen erdian, eta

fraide-bokazioen agorraldiaren aurrean,
laikoen partaidetzarekin egin beharko
diote aurre etorkizunari Santutegiak na-
hiz Fraideen anaiarteak, forma berriak
bilatzeko eta bestelako zerbitzuak es-
kaintzeko, gizartearen, pentsamenduaren,
kulturaren eta erlijioaren erronkei buruz
jarrera irekia, erakundeen aldetik inola ez
erraza, erakutsiz.

Azken urteotan Arantzazun buruturi-
ko berrikuntza horiexek dira, hain zuzen.
orri hauetako gai nagusia, Santutegira
errepidez iristeko zeharkatu behar den lu-
rralde aparteko honek iradokitzen dituen
gogoetez gain. Baina kontuan izan behar
dugu, besteren batzuek aztertuak eta azal-
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duak dituztela berrikuntza horiek liburu
eta aldizkaritan, batez ere arteari eta his-
toriari dagozkionak, modu zabalean eta
jakitate onez. Alderdi grafikoari begiratu-
ta ere, argitalpen ederretan eta nolana-
hiko ikuspegitatik erakutsiak dituzte bai
santutegia bera eta bai inguruko lurraldea
argazki-albumetan, gidaliburu turistiko-
tan eta aldizkaritan. Bertako berrikutza
arkitektoniko eta artistikoei dagokienez,
iazko 2007. urtean bertan argitaratu zuten
balio aparteko eta zabalkunde unibertsa-
leko obra foto-tipografikoa, FMR argi-
taletxe italiarrak landua, Mauricio Bi-
gnotti, Flaminio Gualdoni eta Giulia
Carciottoren zuzendaritzapean; Roberto
Bigano argazkilari ospetsuaren irudi gra-
fikoak indar handiz nabarmentzen zaiz-
kigu bertan.

Edozein idazlerentzat da oso erakar-
garria Arantzazu; baina hain ugaria de-
nez informazioa, kontu handiz ibili be-
harrean da hori, komentu ospetsuaren
inguruan zerbait argitaratzea erabakia
duenean, inork esandakoa errepikatzeari
—edota inori kopiatzen ari dela sala de-
zaketenengadik— ihes egiteko, ahal duen
neurrian behintzat.
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Hala ere, Arantzazu, dokumentu one-
tan oinarriturik aztertutako beste edozein
leku edo gertakari bezala, beti dago ireki-
ta erreportajea izeneko literatur generoa-
ren zaleak bere ikuspegi pertsonala eman
ahal izateko, hau da, José Ortega y Gasset-
ek “ibilian ikusitakoen oharrak™ —Notas
de andar y ver— izenez hain ederki defi-
nitu zuen genero horrentzat. Ate txiki ho-
rretatik sartu naiz, bada, neure erreportaje
hau idazteko.

Gaurko “Arantzazu Berri” hau sortu
baino hainbat urte lehenago, ospe handiko
zenbait idazlek erabilia du “bidaia-
oharrak™ erreportajearen generoa: hala
nola, Migel Unamuno filosofoak edo
Armando Palacio Valdések, batak nahiz
besteak Santutegira egin zuten bisitaren
berri emateko asmoz.

1909ko irailean bisitatu zuen Arantza-
zu Unamunok. Ordurako Salamankako
Unibertsitateko errektorea zen. Del sen-
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timiento tragico de la vida eta La agonia
del Cristianismo obren autoreak men-
dizale bezala egin zuen bere bidaia Aran-
tzazura; honako helburu hauekin, berak
dioenez:
[salir] “de mi rincon académico de Sa-
lamanca, para dar suelta a las sugestiones
de estas libres escapadas por los valles y

cumbres de mi tierra”, eta “limpiarme de
las saburras de la vida ciudadana”.

Arantzazuko bisitarekin batera, honako
bide-tarte hauek ere bete zituzten Una-
munok eta beste hiru bidaideck beren
txangoan: Bilbo-Elorrio, Arrasate-Ofati,
Arantzazu-Urbia, Aizkorri-Otzaurte cta
Aralarko San Migelera igoera.

Onatitik Arantzazurako bidea oinez
egin zuten.

“Emprendimos a pie la subida al san-
tuario de Nuestra Sefiora de Aranzazu, la
de mas devocién en Guiptzcoa. .. fbamos
camino arriba, pian pianito, entre fron-
dosidades recientemente lavadas por la
lluvia. En un adusto repliegue de la mon-
tafia se alza el santuario y, junto a él, el
convento de los franciscanos y dos hos-
pederias, una de ellas abandonada”.

Bere kontakizunaren azkenean berriro
deskribatu zuen Unamunok Arantzazu:



Bost Ohﬂi’ sarrervatzat

“Aranzazu (estd) en un hosco repliegue,
hiimedo y escarpado, entre verdura, en
un rincén monastico y eremitico, sin fiso-
nomia ni perfil”.

Izan ere, 1909ko urte hartan, nekez
ari zen santutegia suspertzen, gerra kar-
listen barruan 1834an eragindako erre-
ketak utziriko hondakinetatik. Bizi-bizia
zuen filosofo bilbotarrak gerrate haien
oroitzapena Arantzazu bisitatu zuenean.
Santutegiaren alderdi horixe nabarmen-
du zuen, nabarmendu ere: gerra haietan
“gune estrategikoa” izana, alegia. Jau-
regi “gerrilari eredua” eta Zumalakarregi
“azeria” gogoratu zituen leku hau bisi-
tatzean. Bere Unibertsitateko Errektore
kargu handia ahaztuta edo, euskal men-
dietako karlista matxinatu ikusi zuen bere
burua ere.

“¢Quién en estas alturas —galdetu zuen—

no se siente guerrillero?... Yo también
tengo mi fragoso Altobiscar, mi Aitzgorri

pedregoso, mis crestas de aguilas, mis
madrigueras de zorros”.

Bere-berea zuen arren liskarrerako
joera, jakin izan zuen Unamunok iro-
nia eta onberatasuna, kritika eta uler-
kortasuna bateratzen, Arantzazuko ko-
mentuan egindako bere egonaldi labu-
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rrean. Honetara idatzi zuen orduan:

“A la comida (los frailes) no nos pusie-
ron precio: lo que quisiéramos dar como
limosna para el santuario. Es la zorreria
monacal. Por lo demas, ya es sabido que
el sacerdote vive del altar... Nos fuimos
sin que el buen fraile que nos obsequio y
ensend el convento —sorprendiéndose de
que yo conociera las “Florecillas de San
Francisco”— lograra averiguar quiénes
éramos, y hay que ver lo que es burlar la
curiosidad frailuna”.

Unamunoren erara, nik ere ez dut
Arantzazuri buruzko azterlanik egiteko
asmorik orrialde hauetan; bakar-bakarrik
iradoki egin nahi dut, neure ikuspegi per-
tsonaletik, santutegiaren inguruneak eta
bertako arteak erakusten dutena; eta ber-
tan bizi direnekin izandako elkarrizke-
ten bidez nahi ditut ezagutarazi beraiek
bideratuak dituzten ideia aurrerakor eta
proiektu berriren batzuk, alor sozialean,
politikoan nahiz erlijiozkoan.



Bost Ohﬂi” sarreratzat

Esan izan dutenez, “nazioarteko arki-
tekturaren historian nahitaezko errefe-
rentzia” bihurtua da santutegia, horren
eraikuntzan sarturiko berrikuntzengatik.
Eta The Times egunkari ingelesak onartu
zuen bezala, positiboa bezain harrigarria
da Coventry-ko katedralaren lehiakide
izatea Arantzazuko basilika berria, eder-
tasunean eta arte-balioetan.

Hala ere, orrialde hauen autoreak ez du
Arantzazu triunfalistarik aurkeztu nahi, ez
duelako uste, euskal santutegiaren beneta-
ko helburua denik munduzabaleko arte-
obra famatuekin lehia hutsalean ibiltzea,
eta bai edozein leku sakratuk betetzekoa
duen eginkizun xumea betetzea: hau da,
gaurko gizon-emakumeen arazo erliji-
ozko eta sozialei egiazko eta baliozko
erantzuna ematea, eta ahal duen modurik
eraginkorrenez gure gizarteari laguntzea
bere alienazio arriskutsuetatik irteten.

Bestalde, euskal baserritarren semea
naizenez —ohorez aitortzen dut—, baina
baldartua neure ama-hizkuntzan eta ez-
jakina Euskal Herriak bizi dituen arazo
konplexuei buruzkoetan, mende erdi lu-
zez Ameriketan bizi izan eta gero, bidez-
koa dut Arantzazura igotzea, ez haren
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loriak goraipatzera edota inori aholkuak
ematera, hain zuzen, eta bai neure aldetik
ikusi eta galdetzera: sufritzen ari den
herriari argia eta itxaropena ekartze al-
dera adituek —ondo ala ez hain ondo as-
matuta— eskaintzen dituzten irtenbideei
buruz galdezka bakarrik. Ari dira sortzen
han eta hemen horrelako baliabideak,
hauskorrak eta anbiguoak oraindik; ho-
rrelakoxeak dira, hain zuzen, Arantzazu-
ko berrikuntzetan nagusienetakoak.

Argi uzten dut idazlan honetan fraide
frantziskotarra naizela; orain urte asko
Humanitateetako eta Teologiako ikaske-
tak egin nituen Arantzazun; 55 urtez Ame-
riketan misiolari jardun ondoren, orain
neure herrira itzulia naiz berriro, adinean
aurreratua. Atseginez aitortzen dut ondo
tratatu nautela Ameriketan, bertakoa ba-
nintz bezala; baina orain, Euskal Herrira
itzultzean, pozik ikusi dut, era berean,
neure sustraiak hemen ditudala; eta neure
arimaren txokoan indartsuen piztu zaidan
oroitzapena Arantzazurena da.

Arantzazurentzat dudan benetako mai-
tasun honek eragin dit orrialdeok idaztera.
Baina arduragabekeriaz ez jokatzearren
eginkizun honetan, hainbat aldiz igo naiz
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santutegira; solasaldiak eta elkarrizketak
eduki ditut hango neure anaia fraideekin;
eta behin eta berriro irakurriak ditut gai-
nera Arantzazuri buruzko hainbat idaz-
lan. Hala ere, neure esanetan zuhur jo-
katzen saiatu naiz, erromes besterik ez
bainaiz, erromes indiano, ikastea, begi-
ratzea eta aztertzea dagokiona, eta ez
ezer irakastea.

Aitortu beharra dut, hemengo lurral-
dea deskribatzea gertatu zaidala neke-
zena neure ariketa literario honetan. Hori
behatzea ez da bakarrik berorren gora-
eta-behera harrigarrioi begira jartzea,
kanpoko “itxuran” geratuz; haitzon aza-
letik harantz barrura sartzen saiatzea da
benetan behatzea, mendi eta troken kolore
eta formek edota haizeak darabiltzan zu-
haitzetako ostoek ezkutuan dutena bila-

tzea. Zuzen zebilen Bitoriano Gandiaga *

olerkaria, Arantzazuko sekretuak hain

ondo ezagutzen zituen hura, esaldi xume £

hau idaztean:

“Zer kostatzen zaigun batzuetan begi-
bistan daukaguna ikustea!”

Bere erraietan du munduak egia, izaki
guztiak eta gure geure barrunbea batera-
tzen diren “barruti” horretan, Rilke-ren
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hitzak erabiliz. Arantzazuko lurraldearen
behatzailerik handiena izan zen Gandiaga.
Ondo zekien berak harkaitz gogorrean
sustraituriko elorriaren pobretasuna eta
oinazea atzematen —“harkaitzean geure
bizitza zarpila lez”—, baina baita horren
edertasun adieraztezina ere — “edertasuna
baino sakonago den edertasun barren eta
apal batez”— (Elorri).

Joxe Azurmendi idazleak idatzia du
Gandiagari buruz, “besteok ikusten ez
ditugunak ikusteko gai zela hura”, Krea-
zioaren barruko misterioa, alegia: hain
zituen gardenak hark bere begiak. Poetek
bezala, Gandiagak ez zuen misterioaren
azalpenik bilatzen, baina lortu ohi zuen
misterioak behatzailearengan eragiten du-
en zerbait misteriozko hori adieraztea.

Ez dut esan nahi Arantzazura igotzen
diren guztiek olerkari bihurtu behar dute-
nik. Baina denok dugu sentiberatasunik
aski edertasuna atzemateko, hori adie-
razten ez badakigu ere. Paisaiak —bizitzak
bezala— galdu egiten du bere baliorik fun-
tsezkoena, poesiarik ezean.

“Ene Jainko, emadazu poesi lerro bat

egunero, eta egunen batean idazterik ez
badut, ez paperik eta ez argirik ez duda-
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lako, errezitatu egingo dut gauez ezti-ezti,
begiak zure zeru mugagabera jasorik”.

idatzi zuen Etty Hillesum neska juduta-
rrak Auschwitz-eko sarraski esparruan era
tragikoan hil baino urtebete lehenago.

Gaueko ilunean, itsututa eta gaixo ze-
goelarik, sortu zuen San Frantzisko Asis-
koak bere Eguzkiaren edo Sorkarien Kan-
tika, pozaren pozak hartuta, bere biho-
tzeko senide “ikusten” baitzituen sorkari
guztiak, eder eta distiratsu, bere baitan.

Bidaia-ohar hauetan iradoki nahi diot
—iradoki besterik ez— irakurleari, egoki
letorkiokeela berari, niri bezala, Arantza-
zura igotzea, baina ez argazkiak ateratze-
ra bakarrik, eta bai bere buruari galderak
ipintzera, eta munduaren —geure mundu
honen— arazoak konpontzeko erantzunak
bilatzera eta aztertzera; egonezinean bai-
tago gure mundua, eta sinestunoi nahiz
sinesgabeei alde egin baitigu eskuetatik.
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Sarrera hau amaitzeko, zera gaineratu
gura dut: neure “ibilian ikusitakoen ohar”
hauekin ez dudala irakurlea gogaitu nahi.
Udan edo udazkenean Arantzazuko san-
tutegira oinez doan edozein erromesek,
gorako nekea eroangarriago egiteko bide
bazterrean bil ditzakeen masusta gazi-
gozoen eskukada modukoa du irakurleak
iradokizun hauena. Hala bedi.

2008. urteko urrian



L IRADOKIZUNI BATZUK
‘ GORAKOAN |




1. OINEZ IGOTZEA

Arantzazura bisitan edo erromes do-
anak, Onatiko azken kaleak utzi eta
landa zabalera irten bezain laster, espi-
rituaren abenturaren batean menturatua
dela nabari du bere baitan, indar berri-
ren batek askatu eta goratu egin diola bi-
hotza.

Erromesak erromesago sentitu ahal
izateko —bideko, alegia—, oinezigo behar-
ko luke Arantzazurako bidea, ahal izatera
behintzat. Ibilgailuren batean doana, ego-
nean bezala doa, bere nortasunik gabe. Ez
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du izaten astirik, inguruan duen izadiaren
ederra ederresteko ere, edota lurraldearen
ahotsa entzuteko beharrezkoa duen isil-
tasuna “aditzeko” ere. Ona da, bai, eta
osasungarria, oinez igotzea Arantzazura.
Behin baino gehiagotan nabaritu izan du
horixe lerro hauek idazten dituen honek.

Mutikoa nintzen ni lehenbizikoz san-
tutegira igo nintzenean. 1937an izan zen
hori, udazkenean. Gure aitaren eskutik
helduta egin nuen gorako bidea. Ondo
gogoan dut. Alkandora marraduna, per-
kalezkoa, neraman soinean, eta zango er-
dirainoko galtzak; txapela ere bai, neure
ile nahasia estaltzearekin batera, mutiko
baserritar formal eta zintzoaren itxura
ematen zidana; eta patriketako batean
tiragoma —txoriak txori!—, baserrian ha-
zitako mutikoak nahitaezkoa duen ehi-
zarako arma hori.

Orain, zahartuta, berriro ari naiz Aran-
tzazura bidean gora. Bakarrik eta oinez.
Taka-taka. Fardel bakartzat motxilatxoa
daramat —ogia eta gazta barruan—, eta ar-
do-zahatoa, bizkarretik galtzarbera zehar-
katuta. Eskumako eskuan gorosti-makila,
eta txapel handia neure ile zuria estaltze-
ko. Besterik ez. Dena da gehiegizko, gogoa
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itxaropenez beterik doanean, eta gorputza
alai eta aske mahuka-hutsik; nahiz eta
egia izan Gabriel Arestik idatzitako hura:

“Arantzazu hurrun dago, han goian, ze-
rutik hurbil”.

Zorionez beste lagun asko doaz bidean
gora oinez Arantzazura, gehienak talde
txikitan. Oinez ibiltzen ziren garai batean
Arantzazuko erromesak ere normalean,
mendietako bidexka eta zidorretatik, na-
hiz Onatitik gora irekitako galtzadatik.

Era berean, oinez egiten dituzte azken
urteotan “Arantzazura ibilaldiak”, bakea,
justizia edo gizarteko bizikidetza susta-
tzeko antolatzen dituzten igoera entzu-
tetsuak, ehundaka fededun asko biltzen
dituztenak. Erromesaldi jendetsu eta bate-
rako horietan Apezpiku jaun txit prestua
bera eta Frantziskotarren Ministro pro-
bintzial agurgarria ere oinez igo ohi dira,
herriarekin bat eginda, bidezkoa denez.

Mendetako tradizioaz ari gara. Antzi-
na, santutegira iristeko bide bakarrak gur-
dibideak, mendietako bidexkak eta aipa-
turiko galtzada —harri latzez egindakoa—
zirenean, orduan maila sozial altuko edo
odol urdineko jendea bakarrik igotzen zen
zaldi gainean edo zalgurdiz. Felipe [1l.a,



30

ARANTZAZU BERRIA BIDEAN GORA

Espainiako erregea, bere aita Felipe I.aren
ondorengoa tronuan 1598tik aurrera, zaldi
gainean igo zen Arantzazura. Antonio
Canovas del Castillo Espainiako gober-
nuburua Gesaltzaraino iritsi zen 1787an
zalgurdiz, eta handik aurrerako tartea zaldi
gainean egin zuen. Herri laua oinez igo
ohi zen beti, osasun onari dagokionez eta
giza duintasunak eta norbere buruari be-
girune izateak eskatzen dutenez.

Militar batzuk, ordea, oinez igo ziren,
1go, santutegira, baina ez Andre Mariaren
aurrean otoitz egitera. 1811n hara iritsi
zen komentura soldadu frantsesen batai-
loi bat, fraideak atxilotzera. 1822an hara
eraman zuen Castafion Teniente Korone-
lak bere tropa, “bertan aurkituko zituzten
fraide guztiak garbitzeko asmoz”. 1834an
Antselmo Inurrigarro militar gipuzkoarra
ere, Rodil jeneral kristinoaren menpekoa
bera, han agertu zen Arantzazura, boste-
hun soldadu berekin zituela; ez zituen, or-
dea, penitentzia egitera eramanak, komen-
tua erre eta bertako fraide guztiak depor-
tatzekotan baino; eta horrelaxe egin zuen,
egin ere.

Honetarako aipatu ditut azken gertakari
horiek hemen, ikusarazteko, bidaiaren me-
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ritua ala meriturik eza ez dagoela bidea
egiteko moduan, norberari eragiten dion
asmoan baino. Pellokeria honek balio-
ko ahal du, Arantzazurako bidea kotxez
edo autobusean —gehienetan eroso eta lu-
xuzkoan— egin ohi duten turista eta erro-
mesak lasaitzeko.




2. EXODO BERDEA

Arantzazuko errepidean gora abiatu
orduko, Onatiko ibarraren berdeak argi-
tzen ditu oinezkoaren begiak. Une ho-
rretan honako umorezko bertso hau erre-
pikatu ahal du bidaztiak:

Banoa AITAREN IZENEAN
Jaungoiko onaren bidean,
SEMEAREN IZENEAN Noa,
Aldean ogi ta zahatoa,

Ta ESPIRITUAREN IZENEAN,
Neke ta penarik gabean.
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Belardietako berdearekin batera horra
baserrien sendotasuna eta ederra: beren
hareharrizko arkuen gainean daramate
mendeen zama, eta agerian dute geranioen
distira leitho eta balkoietan.

Ameriketatik Euskal Herrira etorri izan
naizen azken aldiotan ikusi ahal izan dut,
euskal baserria ez dela orain nekazarien
bizilekua, fabrika edo kooperatibetako
langileena eta Unibertsitateko neska ikasle
lirainena baino, edota ordenagailutan tre-
batuak diren bulegariena baino. Antzinako
ukuiluko ate aurreko gurdiaren ordez au-
toa, batzuetan luxuzkoa, ikusten dugu, eta
nekazarien etxetzar tradizionalaren ingu-
ruko lurrak belardi eta pinadi distiratsu
bihurtuta daude, lehenago ereiteko soro-
sailak zirenak.

Onatiko ibar honetan, astiro-astiro Aran-
tzazura naraman errepidearen alboetako
lur aldapatsuok ez dituzte goldatu, itxu-
raz, aspaldiko urteotan. “Exodo berde”
gertatu zait benetan Onatiko kaleetatik
landa hauetara irtetea, ametsetan asteko
modukoa, hain daude lurrok berde kolore
biziko belardi bihurtuta, edota pinadi —hau-
ek ere berde, baina tonu serioago eta apa-
lagoko—.



L. Iradokizun batzuk gorakoan

Nabaria da hemen, euskal nekazariak,
bere lurretan egiten ez badu ere lana, lan-
dako bere baserrian —landetxean— jarrai-
tzen duela bizitzen, bere sustraiak eta lu-
rrarekiko bere maitasuna galdu gabe. Bere
bizitzeko modua eta lanekoa aldatuak di-
tu, bere maila ekonomiko eta kulturale-
an gorantz egin du, baina asmatzen jakin
du garaiz, laneko —nahiz politikako— sasoi
orok dituela —gaindituta eta atzean gera-
tuta ere—, bere hainbat balio, betikoak, eta
ez dela egokia horiei uko egitea.

Ikusia dut gauza bera gertatzen dela
gure familian ere. Aramaioko antzinako
baserri batean jaioa naiz ni. Orain mende
erdi pasatxora arte bertan bizi zen gure
familia nekazaritzan, laiekin irauliz lurra
eta igitaiz ebakiz garia; sinple eta natural
zerion baserriari orduan bizitza iturririk ja-
torrizkoenetatik. Sekulabelarraren usaina
zeukaten hango landek, eta arbi-lorearena,
udaberrian; eta gaztaina erreena bertako
sukaldeak, udazkenean. Gaur egun, aurre-
rapenaren haizeak eramanak ditu usain
osasuntsu haiek, eta herdoilak janda dau-
de laiak eta igitaiak. Baina ez dute bo-
ta nire bihotzeko baserri zahar hura; eta
bertako garai hartako nekazarien gaurko

35
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ondorengoak han ondoan bizi dira orain-
dik, fabriketako langile edo enpresa txiki-
tako zuzendari bihurtuta, sasoi berriotara
egokitutako etxe berrian, hiriko zarata
eta kutsaduratik urrun, eta landa-lurraren
berde iraunkorra gozatuz.

Ibilian gora noalarik ikusten ditudan
belardi berde hauek ondo aldarrikatzen du-
te euskal langileen oraingo mundua alaia-
goa eta eramangarriagoa dela. Atzean
geratu dira garai hain gogor haiek, lan-
sistema anker eta zuzengabeki ordainduak
eta erlijio-modu legepeko eta zapaltzaileak
iluntzen zituen haiek; gure guraso eta ar-
basoek ezagutu zituzten halako garaiak
atzean geratu dira betirako. Zoriona eta
irribarrea darizkio gaurkoari; anbiguo-
tasun apur batez, hala ere, beti bezala.
Horrela du ikusia zenbait olerkarik, hala
nola Bitoriano Gandiagak:

“Eta esan egin behar dut, ekaitz ondoko
zelaiak halatsu, zorion hau belar-izpi be-
rriz, lorez eta gorako luzapen alaiz, os-
karbipean zutituz, eta hedatuz airearen
eta haizearen begietan oihukatuz aterrune

busti eta epeletako bizipoza” (Denbora
galdu alde).

Uste dudanez, Arantzazuko olerkari
handiak bere bizitzan nabaritu izan zuen
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onerako aldaketa hori, nekazariei buruz
oro har esan ahal dugu, bestelako mailan
bada ere.

Euskal Herrian gertaturiko benetako
hobekuntza horiek neure kaskoan iraulka
darabiltzadala, bat-batean soziologi ikas-
learena egitea otu zait behin behingoz;
eta, fraideok hain errotua dugun halako
xalotasun modukoaz hauxe galdetu diot
neure buruari: ezinezkoa ote litzatekeen
herrien aurrerapen sozio-laborala odolik
etaerreboltarik gabe lortzea, biolentziaren
eta mila motatako interesen aurretik elka-
rrizketa eta giza zentzu ona ipiniz.

Onatiko baserri zaharberrituok mire-
tsiz noalarik, beste burutapen hauek ere
badarabiltzat neure kaskoan: gizartearen
eboluzioan ez dagoela behin-betirako kul-
tur aurrerapenik edo aldaketarik —horixe
erakusten du euskaldunak bere etxaldeari
dion atxikimenduak—, politikako joan-
etorrietan ez dagoela inolako proposamen
politikorik erabatekotzat hartzekorik, eta
gizartearen gorabeherak erlatibizatzea zu-
hurtzia onekoa dela.






3. BASAEREMU SAKONA

Esteban Garibai jaunak, Arantzazuko
lehen kronista izan zenak dioenez, santu-
tegia eraikita dagoen parajea “basaeremu
sakona da, bertan bizi-ezinekoa”. Urre-
xolako Haitzak indarrez jartzen du, jarri,
ageri-agerian lurralde menditsu honen
gogorra, harkaitz eta troketan zirt edo zart
dagiena. Bere harri gogorreko labarrekin
errukirik gabe ebakitzen du horrek, gi-
llotina erraldoi eta ankerraren antzera,
Oniatiko 1barraren bakea, hain ederki ipi-
nia; eta harkaiztegi eta amildegien nagu-
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sitza ezartzen du, Arantzazuraino agin-
duko duena, han baititu eraikiak bere
azken gotorleku boteretsuenak: Aitzabal,
Bellostegi eta Gazteluaitz.

Arantzazuk, antzinako bere izaera ja-
torrizko hartan irauten duen mendia iza-
nik, giza eskuek menderatu eta mani-
pulatu gabea, alegia, aukera eskaintzen
dio edonori, gure zibilizazio teknologi-
koaz nekatuta sentitzen den orori, aska-
tasunerantz ihes egiteko. Denok jasaten
ditugu gure gain ezarriak ditugun bizie-
raren eta lan-moduaren ondorioak. Geu-
reaz bestelako munduan bizi gara, mundu
birtualean, teknologiak eta hadabideek
ezarritakoan. Gizakume eta emakume, de-
nok atera gaituzte geure izaera eta ingu-
rune naturaletik. Ez gabiltza, ibili, geure
muskuluek markaturiko erritmoan, auto
eta hegazkin gero eta bizkorragoen men-
pe baino. “Ziberespazioak” inguratuta
gaude, eta horko uhinen gainean ari dira
“nabigatzen” gure garaiko kultura eta
aurrerabidea, internetaren, posta elektro-
nikoaren eta sateliteen hegaletan. Orde-
nagailuen nagusitasunak agintzen du ira-
kaskuntzan, lanean nahiz lagunen arteko
harremanetan.
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Gure mundu artifizial eta aldi berean
harrigarrieraginkorhonekbadituberealde
onak ere, eta atzera itzuliezina da gainera;
baina badu arriskurik, gu geu gero eta
hutsalago eta asegabeago uztekoa, alegia.
Frances Cairncross kazetari britainiarrak
zera idatzi du bere Distantziaren heriotza
liburuan: Komunikabideen iraultzak lan-
tegien garapenean eragindako aldake-
taren ondorioz “pertsonak ez direla beren
nortasunaren itxura gorpuztuak besterik
izango”. Horixe tristea patua!

Etengabe joan-etorrian eta isurian ari
zaizkigun albisteek eta irudiek gainez-
katuta gaudelarik, errealitate iraunkorra-
ren, mendietako bakearen, isiltasunaren
eta bakardadearen bila dihardugu gizon-
emakumeok; eta “txipen” agintepetik as-
katu nahian. Lasaitasuna eta benetako gi-
zatasuna bilatu behar horretatik sortzen da
neurri batez gaur eguneko turismoa ere.

Landa-lurretan oinez dabilenak, gora-
go ohartu dugunez, ez du aski —ez du izan
behar aski— eremu fisiko soiltzat hartzea
lurra, sinboloz beteta baitago edozein lu-
rralde. Adibidez, Zapatako errepide er-
diko harkaiztxoa atzera utzi, eta Onati
ibarreko lur bigunaren ordez aurrean ageri
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zaidan harriaren gogorra ikustean, ez dut
aski ohartzea edo esatea, haitzak nagusi
diren alderdira iristen ari naizela, besterik
gabe. Bidezkoa izango dut “gauzen idei-
ak” irakurtzen saiatzea hemen, harrietan
idatzita dauden sinboloak, alegia.

Goialde hauek zeharkatzen zituen
Arantzazuko galtzada zaharreko harlauze-
tan ozenki diraute oraindik erromesen
urratsek eta otoitzek. Gandiaga olerkariari
Salbatore Mitxelenak erakutsi omen zion
horiek aditzen.

“Uribarritik gora, Arrikruztik gora, Ge-

saltzatik gora, Zapiarbetik gora datorren

galtzadako harrien hitza” (“Abenduaren
hogeiko”, Aranzazu, 1966).

Nire inguruko amildegi malkartsu
hauetan gora jaikitzen diren haitzok ez
dira haitz soil, besterik gabe; haizeak,
elurrak eta eguzkiak mendeetan zehar
landutako irudiak dira, eta mintzatu egi-
ten zaizkit niri orain, eta niri egiten didate
oihu, naizen hau guztia dardarka ipiniz
osorik.

Nire gorako bide honen helmugan zain
dauzkadan Jorje Oteitzak zizelkaturiko
harri-blokeak, basilikaren aurrealdeko fri-
soko Apostolu haiek, “arteak bizi berria
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emandako harriak” dira, Jabier Garrido
teologoaren hitzetan.

Dena da harria hemen; baina hain
sinboloz betea izanik, euskal kulturako
gai nagusi bihurtu zen harriarena, Felipe
Juaristi idazleak idatzia duenez: Harria da
“hirurogeiko urteetako euskal literatura-
ren muin-muineko gaia, eta baita eskultu-
rarena ere, bereziki Jorje Oteitzarengan”.
Gogoan hartzekoak dira Gabriel Arestiren
poema nagusietakoen tituluak: Harri eta
Herri, Harrizko Herri hau... Arantzazuri
buruz ari zela, hain zuzen, konturatu zen
bera, “harria, edonondikan harria” zirela
santutegirako bidea nahiz hango eliza
bera.

Arrokak, txarak eta sasiak, elorriak,
urritzak eta ahuntzen bidezidorrak, de-
nak nahasian: benetan paraje basatia
malkartegi hauetakoa! Horrelakoxean
ebakitako errepidean gora noa ni. “Aran-
tzazu! leku basatia hura”. Definizio ho-
rrexekin harrituta utzi omen zuen behin
batean Bernardo Atxaga agure baserri-
tar batek, Asisko Frantziskoren eta la-
gunen Loretxoak liburuan (Arantzazu,
2003) dioenez idazle sarituak berak; ba-
lio osoa du oraindik baserritarraren de-
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finizioak, nahiz eta mende erdia joana
den arkitekturako obra moderno eta ar-
tistikoak eraiki zituztenetik. Bere izaera
basatiari esker eusten dio oraindik bere
egitura teluriko bortitzari Arantzazuko lu-
rraldeak, Gandiaga olerkariak hain maite
zuenak; oinez ibiltzen zen bera hor, apal-
tasunez eta begirunez:

Apaltasunez

igaro ohi ditut

oihanotako

bideok

oihanok berok apaltasunez,
begirunez,

belarri ernaiz.

Eta aberastu ere aberastu zuen lur hau
B berak, 4.400 zuhaitz aldatuz bertoko tro-
L ketan, Pello Zabalak ateratako kontuen
| arabera.

Goethe-k zioen, “gauza guztien jato-
rrizko misterioaren aurrean benerazioz
B belaunikatzea dagokigula”. Haratago joan

J zen Gandiaga. Hain sakonki atzeman zu-
en ingurune basatiaren erlijiozko esanahia
Santutegitik hurbileko mendian berak aur-
# kituriko Artasoko trikuharri hartan, non
bertako lur birjina sakramentua egiteko
gaitzat edo erabili baitzuen.
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Berak du aitortua bere Hiru Gizon Ba-
karka liburuan.

Lurra hartu dut eskuan
muin emateko,
besarkatzeko,
bularrean herstutzeko
luzaro.

Eta gero,

nere burua baino

gorago jasoz eskua,
burutik behera utzi dut
sorbaldaz behera jausten,
neure lur guztiz behera,
lurrezko bataioaren
seinaletan.

Horrelatsuko arrazoi hain jatorrenga-
tik igotzen dira mendizaleak, bestelako
turista eta txangozaleez gain, Arantzazu-
ra, eta bertoko mendi-gailurretara. Janz-
keran eta beren pauso bizkorrean antze-
maten diet; aurrea hartzen diote nire ibi-
lera geldiari. Geroxeago, errepidea utziz,
mendian gora joko dute, Alofiako, Ar-
tzanburuko, Aizkorriko edo Aketegiko
gailurretara, edo Urbiako goi-zelai zaba-
lera, edo Elgea aldera eramango dituzten
bidexka eta zidorretatik gora.

Mendizaleak ez dira gora igotzen, igo-
tze aldera soilik, hiriak ukatzen dizkie-
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ten balioen bila baizik. Osasuna, keme-
na, idealismoa eskaintzen ditu mendiak.
Baita euforia ere; isilik igotzen baita men-
dizalea, igo beharraren beharraz, baina,
behin gailurra hartuta, kantari hasten da,
eta goraka, eta airea eta politika astindu
beharrean. Hara hor nola lehertzen den
igoerako isiltasuna, eta iskanbila suhar
eta giza irrintzi bihurtzen.

Bide batez, inoiz ez dut ahaztu muti-
kotan neuk ikusitako hau. Zortzi bat urte
nituen nik orduan. Leintz aldeko auzoe-
tako bateko zaindariaren jaietara eraman
ninduen gure aitak. Ilunabarrean isilik
itzuli ginen etxera, landetan zehar, mui-
noak igoz, errekastoak zeharkatuz, pagadi
eta hariztien artetik. Gailur batera iristean,
geratu egin ginen. Gure oinetan zabal-
zabala zen basoa, ostertzean galtzen zen
arte. Halako batean, tente jarri zen gure
aita, goratu zuen burua, luzatu zuen zama,
eta haritz tantaietako baten goiko burura
begira, irrintzi hain ozena eta indartsua
bota zuen, non inguruko basoetako hontz
guztiak iratzarri baitzituen, urruneraino.

Ama Lurraren seme-alabak gara.

“Lurralde bakoitzak bertako giza arraza
lantzen du, tantaka”,
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idatzi zuen José Ortega y Gasset filoso-
foak. Ordenagailuek eta makinek gure
lanaren produktibitatea handitzen dute;
baina bizia hartu, lurretik, mendietako
airetatik, ibaietako uretatik hartzen dugu
bizia.




4. LEIZEETAKO MUNDUA

Bakoitzak bere modu berezia bilatzen
du Arantzazuko mendietan bere gizatasu-
nean hobeto sentitzeko. Osasunaren me-
sedetan doaz batzuk, eta onddoen atzetik
dabiltza beste batzuk udazkenean; beste
batzuek —ameslariagoak izaki— lurral-
dearen ederra miresten dute; eta ba-
dira iraganaren misterioaren, euskal he-
rriaren eta kulturaren sustrai sakonenen
miaketan jarduten direnak ere. 1917. eta
1918. urte haietan, J. M. Barandiaran,
T. Aranzadi eta E. Eguren Urbiara igo



50

ARANTZAZU BERRIA BIDEAN GORA

zirenean, han aurkitutako trikuharriak in-
duskatzera, ez zihoazen osasunaren edo
edertasunaren bila, gure herriaren jatorri
ilunen sakonetara iritsi nahian baino. A.
Armendarizek ere ez zuen, zalantzarik
gabe, ordu askorik galdu amets poetikotan,
1985etik aurrera, santutegiaren oinetan da-
goen Anton-koba izeneko haitzuloa aztertu
zuenean.

Haitzuloek badute ahalmenik gu geu
gizatasunean hobetzeko, geure arbaso
antzinakoengana hurbiltzen baikaituzte.
Ugariak dira Arantzazuko mendietan lei-
zeak eta haitzuloak. Gainera, haitzuloek
ez ezik, hemengo aire hain mehe eta finak
ere bizkortu egiten digu irudimena, ipuin
eta mitoz beteriko antzina-antzinako
aro haiek berriro bizi ahal izateko. Jen-
til-aro hartako zeruetako aire hura bera
da gaur hemengoa: izaki misteriozkoek
zeharkatzen zituzten orduan zeruok, eta
ez, hegazkin trumoitsuek, orain bezala.

¥ Oroitzapenak berritzeko indar handia du
¢ mendietako aireak.

Arantzazuko lurraldean gero eta ba-
rrurago sartu ahala, hurbilekoago, ia uki-
tzeko moduko, bihurtzen zaizkit antzina-

~ ko garai alegiazko haiek. Mari, lurralde
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hauetako jainkosa zen orduan hemengo
erregina; Mari apetatsu hura, bai, bere
jauregi ezkutua Anbotoko haitzuloan zue-
na eta Arantzazuko zeruetan zehar bidai-
atzen zuena, Alofiako eta Aizkorriko bere
babeslekuetan hartzen zuenean ostatua.
Igitai argitsuaren itxuran ibili ohi zen
Mari airetan, edo ahari hegalariaren biz-
kar gainean, haur fantasiadunen eta gizon-
emakume sinesberen harridura piztuz.

Behin batean, mutikotan Urkiolara
nindoala, Anbotoren oinetik igarotzean,
deitu egin nion Mariri deiadarka. Hark,
ordea, ez zidan erantzun. Bere eginkizu-
nik gogokoenean oso hartua ibiliko zela
otu zitzaidan: urrezko hari mehe-mehe-
ak hariltzen, alegia. Gaurkoan ere, Aran-
tzazura igotzen ari naizen egun argitsu
honetan, ez da hemen Maririk ageri. Beti
zituen hark maiteago zeru lainotuak bere
goialdeko hegaldietarako, euri-zaparra-
dak edo ekaitz zaratatsuak lehertzear
zeudela. Gaur egunean ez da ageri, ez
euria ari duenean eta ez trumoia jo-
tzen duenean ere. Neutro bihurtu da ai-
rea. Lapurtu egin diete meteorologoek
haizeari eta hodeiei berauen misterioa.
Lapurtu egin digu poesia zientzia lapur
handiak. Hila da Mari.
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Batzuek —batez ere turistek— nahiago
dute mendien barrunbeetan ibili, men-
di-gailurretara igo baino: ez, hain zuzen
ere, hondakin arkeologikoen bila, eta
bai lurrak bere harrizko biltegietan gor-
deak dituen miragarriak ikusten. Horie-
takoa da 2007an Arantzazu aldean jen-
dearentzat ireki zuten Arrikruzko hai-
tzuloa, adibidez.

Lurraren erraietara sartzeak norbera-
ren bihotzera sartzen laguntzen digu.
Kanpoko gauzez aseta, irudi txundigarriz,
sentsazio, albiste eta amets erakargarriz
gainezka gauden honetan, egokia dugu,
milaka urte dituen haitzuloko isiltasunean
jarri, eta inoiz gogoan erabiltzen ez dugun
honako honetaz ohartzea: geure bizkar eta
bularraren arteko barrunbe ilunotan, geu-
re barne muinean daukagula gordeta geu-
re altxorrik handiena: geure intimitateare-
na, alegia.

Lurraren zulo sakon horietan grabatu
du denborak, milaka urtetan barna, mun-
duaren eraketaren historia, CDan bezala;
gure geure traszendentziaren misterioa
agertzen digute haitzuloek.



5. ERROMES MODUAN
IGOTZEA

Bere bidaiari erlijiozko zentzua eman
nahi dionak leku aukerakoak ditu men-
dietan eraikitako santutegiak, hala nola
Arantzazukoa, exodoaren abenturari
errotikago ekiteko beta ematen diotelako.
Egunero dabilen lekuetatik irtetea eta ohi-
koak dituen bere biziera eta lan-modua
etetea erabakitzen duen erromesak, bakar-
dadea, goialdeetako aire fina eta sinbolo
erlijiozkoen misterioa besterik aurkituko
ez dituen lekura joateko asmoz: halakoak



badu ausardiarik larru gorritan jartzeko,
fedearen eguzkiak eman diezaion; eta ho-
rrelaxe da, izan, nahiz eta osasun hobea-
ren bila edo ametsetako betegarriren bat
aurkitzeko itxaropenak eraginda egin izan
halakoak bere urratsa. Galdezka ari zaigu
beti mendia.

Zapatako harkaiztxoa atzera utzi on-
doren, eta amildegi arriskutsua dudala-
rik eskumara, laga egin ditut fantasiaren
fikzioak, eta neure sen onera itzuli naiz,
ez baita egokia txantxetan eta jostaketan
aritzea honelako bazter hain malkar-
tsuetan.

Aldapa neketsu hauetan gora igo izan
da Euskal Herria, mendez mende, gu-
rutze bide latzean, bere neke-penen guru-
tzea bizkarrean, itxaropenaren eta kon-
tsolamenduaren bila, inoiz iristen ez den
bakea eskatzera, eta askatasunaren zan-
tzuak —inoiz ez seguruak— sumatuz.

Gogoan daramat nola, Arantzazuko bi-
de gogor honetan ikasi izan duen euskal-
dunak zutik irauteko bere ahaleginean ez
etsitzen, eta zuzengabekeriak jo dituenen
izenean aurpegia ematen. Gogoan dara-
mat, era berean, nola, Arantzazuko erre-
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pide hau galtzada latz eta zakarra besterik
ez zenean, igotzen zen hemendik gora
erromes euskalduna, helburu zintzo eta
jatorrek bultzatuta: Jainkoarekin bakeak
egin eta adiskidetzera; edo Hari eskerrak
ematera: soroak ereiteko euriak garaiz iri-
tsiak zirelako, edota etxekoandrea —ma-
ratza eta haur ugariduna bera—, berriro
osasun onera etorria zelako txarrantxa-
lanaren garairako, edota Ternuara bale-
ak harrapatzera joandako semea bizirik
etxeratua zelako.

Arantzazuko Balada edo Kanta Zahar
ederrenetako batek honetara kontatzen
du emakume erromes haren igoera san-
tutegira:

Agostuaren amabosgarren
Andra Maria goizean

Birjina Amaren debotatxo bat
Arantzazura zijoan.

Oinetan ere zapata gabe,

abitu beltza soinean,

san Frantziskoren kordoetxo bat
gerrian hiru doblean.

San Agustinen liburutxo bat
eskutxo bien erdian,

Pausua baratz botatzen zeban
Urtiagako gainean.
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Ala bere ta baratzagoa

san Eliasen parean.
Aingerutxo bat irten zitzaion
san Eliasen parean:

Salbetarako helduko zela
kurtzepizio gainean,
Kurtzepizio gainean eta
Birjina Amaren etxean.

Erregu eder egin zizkion
Birjina Amari aurrean
Birjina Amari aurrean eta
Santiagori oinean.

Moro herriko katibu denak
libra zitzala aidean.

Moro herritik banator ere
neu ez naiz moro umea.

Ifiigo Loiolakoa da Arantzazura erro-
mes etorri izan diren euskaldun horien ere-
du nagusia; asmo larri eta bete beharreko-
ek eraginda etorri zen hura. 1522an1igo zen
[figo Arantzazura, mando gainean, —“ca-
balgando en una mula”-, eta bere anaia
apaiza Pero Lopez Loiolakoa —moraleko
gaietan nasaikeriatan zebilen klerikoa be-
rau— eta bi ezkutari azkoitiar, Andres Nar-
baitzekoa eta Joan Landetakoa, lagun zi-
tuela. Bere konbertitu-berriaren asmoak
kate motzean lotzera etorri zen Ifigo
Arantzazura, artean ez baitzeuzkan nahi-
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koa kontrolpean kontinentziarekikoak;
izan ere, lehentxeago zion egina Jainkoak
bizimodua aldatzeko mesedea —“merced
para que hiciese alguna mutacion”—. Ho-
geita hamabi urte geroago, 1554an, go-
goan zuen artean San Ignazio Loiolakoak
Arantzazun igarotako gaubeila. Horrelaxe
aitortu zuen berak Erroman, hil baino bi
urte lehenago.

Halako historia ereduzkoez bihotza
suspertuta, banoa bidean gora gelditu ga-
be. Goizaldea aurrera doa, eta gero eta
auto gehiago ari da igotzen, eta, aldika,
autobusen bat ere bai, harrigarri handi eta
koloretsu, txangozalez betea.

Adeitasunez ez ezik egiazko xeraz agur-
tzen ditut oinez doazen erromesak, niri
aurrea hartzen didatenak; baina ez nahiz
horiekin solasean hasten.

— Egun on!
— Agur!
— Ondo 1bili!

Nahiago dut isilean joan. Isiltasuna,
adeitsua denean, arreta eta begirune pres-
tua agertzeko era da. Erromesaren bi-
de egiteko modu berezia da, batez ere,
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isiltasuna. Isilean joanez eman ahal diogu
balio onik bide egiteari. Bakardadearen
zapore mingotsa dastatuz konturatu ohi
gara, egun batzuetan hobe duela norberak
bere buruarekin bakarrik baliatzea, bere
gogoetatik kanpora aterako duen edo
bestelako gogapenetara eramango duen
inor gabe alboan. Isiltasuna, opari handia
horixe!

Berezko balioa du isiltasunak, eta be-
re jakinduria du, bere-berea. Paradoxa
nabarmenaz baliatuz, honetara idatzi zuen
Friedrich Nietzsche-k:

“Hauxe dut neure gaiztakeriarik eta neu-

re trebeziarik gogokoena: nire isiltasunak

ikasi izana ez salatzen bere burua isil-
tzeagatik™.

Isiltasunaren legeko lehen agindua da,
norbere baitan egitea isila, hau da, ez saia-
tzea besteak isilarazten, eta begiruneko
izatea lagun hurkoaren izaera eta pentsa-
erarekin.

Bidea isilik egitea biziera jakin baten,
kultura modu jakin baten sinbolo bihur
daiteke. 1957an Jack Kerouac-ek bere Bi-
dean nobela argitaratu zuenean, Ameri-
kako Estatu Batuetan zehar berak egindako
bidaia kontatzeaz gain, hauxe eman zuen
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ezagutzera liburuaren bidez: badagoela
kultur aldaketa egiterik, bestelako zentzu-
rik eman ahal diogula giza bizitzari.

Isilik igotzea erabakitzen duen erro-
mesak, sinbolo izatearekin batera, errito
ere badu Arantzazuko santutegirako igo-
era: konbertsio prozesua du, bere biziera-
aldaketaren bidea egitea. Horrela ulertu
behar dugu, gutxi gora behera, San An-
brosiok, bere idatzietako batean jaulki
zuen galdera ezagun hura: “Ba al da
bidaia luzeagorik, geuregandik urruntzen
gaituena baino?” I'V. mendearen hasiera
hartan, Erromatar Inperioko kontsul pre-
fektua izan ondoren Ligurian eta Emilian,
Milango artzapezpiku aukeratu zuten An-
brosio, herriak hala eskatuta. Pobreen ar-
tean banatu zituen bere ondasunak; eta
Erromatar Zuzenbidea zuzentasunez be-
tetzen egindako bere esperientzia kristau
jakinduriaz eta Elizaren aldeko zerbi-
tzuaz aberastu zuen; nahiago izan zuen
Liturgiako kantuaren ederra, bere jaure-
gietako edergarriak baino; gizarteak es-
kainitako ohorearen ordez Jainkoaren oho-
rezko gurtza aukeratu zuen. Bide luzea
ibili behar izan zuen, beraz, bere pentsa-
eran eta bizieran, eta horrela ezagutu zuen,
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fedearen argitan eta norberarengandik
urrunduz giza bizitzan egin daitezkeen eta
egin beharrekoak diren bidaien benetako
zentzua, egiazko norakoa.

Eta gogoeta hau egin dut: Onati eta
Arantzazuren artean dauden bederatzi
kilometroak ibili arren, neure jokaera eta
pentsaera aldatzen saiatzen ez banaiz,
erromesari dagokionez, metro erdiren bat
ere ez dut aurreratu izango. San Anbrosiok
eraman nazala eskutik.

Maisu ona da isiltasuna. Atsedena es-
kaintzeaz gain, aholku onak ere eman
= ohi dizkigu. Adibidez, zera gogorarazten
. digu, besteak beste: beharrezkoa dugula
% geure sen onetik kanpora bizitzetik gor-
deko gaituzten balio eta printzipioei lotu-
® ta edukitzea geure pentsamendua eta bo-
' rondatea. Isiltasunak ohartarazten gaitu,
ona dela helduleku finkoren batzuk edu-
kitzea, bai familian eta bai gizartean. Kon-
tzientzia, esate baterako. Geure buruari
kontuak hartzeko ahalmen bitxi eta ba-
liagarri horixe da kontzientzia, geure bu-
ruari iruzurrik ez egiteko jakinduria eta
trebetasuna. Geure geurekoikeria soka
motzean lotzeko beste uztai egokietako
bat zintzotasuna dugu, bertute zaila bezain
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beharrezkoa, politikaren labirintoetan eta
justizia egiterakoan galduta ibil ez gai-
tezen.

San Anbrosioren garaiko predikari bi-
hurtzeko arriskutan nabilela eta, neure
arreta bestelakotan jartzen saiatu naiz,
inguruko paisaia kontenplatuz. Neure
makila euskarritzat hartuta, indarrez go-
ra altxatzen diren haitzoi eta azken barre-
nik gabeko leize hauei begira jarri naizen
orduko, erromes bat inguratu zait, bere
fedean berokeria larregiko eta partzialera
lerratua dabilena, itxuraz.

— Hemen bai! —esan dit berak—. He-
mengo paraje berebiziko eta ireki ho-
netan bai agertzen duela, eta begien au-
rrean ipintzen, Jainko kreatzaileak bere
ahalmena ukaezinezko moduan, eta ez
hirian edo ibarretako herrixka babestu
horietan. Leiho pare bat besterik ez du-
te horietako elizek, eta sagrario barruan
sartuta daukate Jauna, giltzapean itxita,
minutuz minutu neurturiko elizkizuneta-
ra moldatu beharrean, apaizen, mojen eta
sakristauen menpe, beren esku baitauz-
kate horiek kanpai gogaikarriak ere... Ez
duzu uste, jaun hori, kikilduta daukatela
Jainkoa horrelako elizetan?
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Gure erromes hiztun eta grinatsu hau
minduta dago bere baitan, garaipenetako
Jainkoa ia ia espetxeratua omen daukate-
lako; fanatismo erromantiko modukoren
batek dauka harrapatua, zalantzarik gabe.
Horregatik ezer ez erantzutea erabaki dut.
Beraz, neure aldetik txintik esan gabe,
bera bere bideari lotzea lortu dut, eta aldi
berean nik neuk Urrexolako Haitzari be-
giratzen jarraitu ahal izan dut, alferrikako
eztabaidetan sartu gabe.

Jainkoaren presentziaren zantzuak adie-
rabikoak dira; eta uste dudanez —nire kon-
tenplazioa eten duen erromesaren iritzia-
ren aurka—, badira arrazoiak pentsatzeko,
Kreatzailea, handi eta indartsu agertzeaz
gain, Jainko ezkutu ere ageri zaigula,
[saias profetak deitu zuen bezala; gailur
hauetantxe ageri ere.

Paradoxa badirudi ere, bere obrarik
ikusgarrienetan ezkutatu ohi ditu Jainko-
ak konturik handienaz bere ahalmena eta
bere burua. Arantzazuko harkaitz erraldoi
hauetan, geologiak egin eta desegin izan
dituenotan, milioka urtetan barna mila
bider eraitsi eta berreraikitako hauetan-
txe, hain zuzen, geratzen da lausotuxea
eta ezkutu antzean Jainkoaren eragina
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Beraren etengabeko sormenaren sako-
nean, sumatzen zaila gertatzen zaigun
horretan... Sormen etengabea horixe, ez-
kutukoa eta apala den arren. Jainkoak be-
re burua ezkutatzearen misterioa nabar-
mentzen dute haitz hauek. Jainkoaren
ahalmena baino areago Haren apaltasuna
ageri dute. Izatea eman dien izakiek be-
ren kasa jarraitzea nahi du Jainkoak; eta
fedean bakarrik ikus dezakegu Bera, be-
re lana izenpetu gabe uztea atsegin duen
langilearen antzeko. Ez zaio inori gai-
lentzen, ezta Arantzazuko haitzok eta ho-
rrelako gauza itzelak egitean ere.

Jainkoarengan ere ez du itxurak egiten
Haren duintasuna, izateak baizik, bete-
betean izateak, handienetan nahiz apale-
netan eta kaxkarrenetan. Horixe erakus-
ten didate bat-batean neuregandik metro
gutxitara agertu zaizkidan loretxo hauek.
Elkarte txikiaren modukoa dute eratua
bitxiloreok. Ingurura begira nagoen labar-
ertz arriskutsu honetantxe bizi dira, klau-
sura zorrotzean edo. Uste dudanez, Aran-
tzazura bidean doazenetatik inork ez ditu
aurkitu, inork ez die gaur arte begiratu,
baina pozik bizi dira horiek beren xalo-
tasunean eta inozentzian, goialdeotako



64

ARANTZAZU BERRIA BIDEAN GORA

haize finak laztantzen dituelarik. Pozik
bizi dira, beren izatean izanik, besterik
gabe, Jainko ezkutuaren, beraiek bezain
apala denaren misterioan dutelako beren
izatea. Esperientzia xume honexen aurre-
an ere ikusi ahal izan dut, merezi duela
Arantzazura igotzeak, erromes bakarti,
isilean.



6. SENTIMENAK ZABALIK
BIDEAN GORA

Esana dute, “lurraldearen eitea dela
gizadiaren eskultore handia”. Gure in-
guruko lurraldeak, lurraren formak, era-
gina du gure izatean, hitz egiten digu eta
erakutsi. Horregatik da egokia sentimenak
zabalik igotzea Arantzazura, ikusi, en-
tzun, usaindu, ukitu, dastatu egin dezaten
horiek.

Jakina da barrutik zaizkigula argitzen
begiak, geure baitatik, baina kanpoan be-
hatzen eta ikusten dituztenen aldetik ere
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argitzen dira horiek. Kontenplazio-zaleek
—“begira-zaleek™, grekoek esaten zute-
nez—, “ispilu-arima dute..., gauzen izatea-
ren isla garbia jasotzen baitute”, Ortega
y Gasset filosofoaren hitzetan. Horregatik
metafisika-irakasleak ez zuen liburuetan
bakarrik bilatzen jakituria, eta bai landa
zabalean ere, “belarri luze urduriko mando
zuri-beltz baten gainean” egiten zituenean
bere ibilaldiak, “airearen bihotzaren™ bila;
gizona bera mando gainean, utzi egiten
zion horri mendialdeko bideetatik joaten,
nekazariren batek gidatuta.

Aireak bezala, lurrak ere badu biho-
tzik. Norbaitek esana duenez, gauza guz-
tiek “dute bizidunik” beren baitan, eta
argitu egiten dute arretaz, sinpatiaz eta ja-
kinminez begiratzen diteena. Arreta han-
diz behatu behar dugu, behatu ere, “dea-
bruaren ileak zenbatzeko” gauza izateraino,
esan ohi denez; eta, serioago jarriz orain,
Johann Baptist Metz teologoak deitu duen
“begi irekien mistikaren” ariketa beharko
luke egin benetako ikusleak. Horrela gerta-
tzen da aberasgarria, eta gustagarria ere bai,
mendian —eta gizarteko malkarretan—
ibiltzea. Horrelaxe bizi izan dut nik neure
esperientzia Arantzazura bidean gora.
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Santutegirako errepidearen bazterretan
ugariak dira basaloreak: otearen lore ho-
riak ageri dira, samurrak, mulu arantzatsu
eta ziztakariaren —bizitza bera den bezala-
koaren— adarretan hazitakoak izan arren;
eta kardoaren loreak ageri dira, trikua be-
zain latzak. Leunagoa da goroldioa, eta
onberatasunez estaltzen ditu felpazko es-
talduraz harkaitz gogorrak eta zuhaitz ur-
tetsuen enbor zimurtuak.

Izadiari arreta jartzen dion edonork
aurkitu ahal ditu etengabeko irakaspenak
bertan; katekesi modukoa gerta dakioke
hori, fedeak argituriko begiez begiratzen
dionari, edo eskola laiko ongi antola-
tua, ez-fededunari. Erlijioa alde batera,
umorez begiratu izan dio bestela euskal-
dunak Izadiari, baita bertako loreei ere.

“Digitalis purpurea” lirainari kukupraka

—“kuku-praka”- izen irrigarria diogu

ipinia euskaldunok. Zalantzarik ez dut, (R g

Jainkoak, umore onaren eta irudimenaren
zalea izanik, ontzat ematen duela izen
bitxi hori bere Aingeruen Hizkuntzaren
Zeruko Akademian. Bidean aurrera egi-
nez, konturatuta nago, era berean, erre-
pidearen bazterretako sasi korapilatueta-

ko astalarrosarekin ere —horrelaxe deitzen W
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baitute inguruotako nekazari euskaldunek,
beren gatz eta piper alaiaz, gaztelaniaz
“rosa de los asnos” deitu ohi dutena—.

Banindoan ni aurrera Thomas S. Eliot-
ek “paperezko lastotxoz irentsitako filoso-
fiak” deitzen dituen horrelako gogoetetan,
lore artekoetan, murgilduta. Eta halako
batean, goitik behera astindu ninduen as-
toren baten arrantza indartsu eta zakarrak;
niri begira zegoen, nonbait, ondoko ze-
laitik. Oihartzun egin zuen arrantza ke-
mentsuak inguruko arroetako haitz eta
haitzuloetan, eta nire inguruneko lurralde
osoa soinuz bete zuen, sekulako orkestra
bihurtuta.

Laburra izan zen arroetako musika
ustekabea. Isildu eta lasaitu egin zen be-
rriro lurraldea, hain hautsia eta asaldatua
izan arren horren orografia; eta bakean
jarraitu nuen neure ibilian; baina ezin izan
dut ahaztu asto katedratiko hark emandako
irakatsia: Arantzazuko harkaitzak eta arroak
musikaz beteta daudela, alegia —Kreazio-
aren musika adierazi ezinaz—, nahikoa
baita astoaren arrantza edota ekaitzaren
ezkutuko danborren arrada, haiek egun-
doko kontzertuari ekiteko. Entzuteko be-
larririk duenak entzun beza.
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Horregatik guztiagatik, Arantzazura
igotzean, begiak argi eramateaz gain, en-
tzumena ere irekita behar da eraman.

Gorputzaren kanpoko sentimenak ba-
karrik ez dira, ordea, nahikoa, errealitatea-
ren osoa atzemateko. Horren dimentsiorik
sakonenak, sinboloena adibidez, barneko
sentimenek bakarrik adi ditzakete, iru-
dimenak aurren-aurrenik.

Idatzita dago —eskerrik asko, Paul Ri-
coeur bihotzeko filosofo jaun horri!l—,
“izan daiteekena ikertzeko ezinbesteko
tresna dela irudimena” eta “irudimen
poetikoa dela sinboloaren agermodue-
tako bat”. Arantzazuko nahiz munduko
beste edozein bazterretako haitz eta
arroetan soinurik gabe oihartzun egiten
duten Kosmosaren musika entzun ezina
dela eta, aipatu gura izan ditut hemen
filosofoaren bi esaldi horiek. Irudika-
tzeko musika da hori, sinbolikoa, baina
beti adierazgarria...

Irakurleak nahiago badu, jo ahal dugu
mistiko eta poetengana ere, delako musi-
ka arraro hori nolabait bere soinua jotzen
ari dela egiaztatzeko —ez da hau, ordea,
azalpen gehiagorik emateko unea—. San

69
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Joan Gurutzekoa, poeta eta mistikoa aldi
berean, “maitasunezko aireen txirulaz”
mintzo zaigu, eta “bakardade ozenaz”,
eta “musika isilaz”...

Berriro esan nahi dut, Arantzazura igo-
tzean, belarriak ondo irekita joan behar
dugula, begiak argi eramateaz gain. Erro-
mesak berak probatzea dauka hori, isilik
eta arima erne duelarik, hau da, Kosmosa-
ren misterioan muturra ondo sartuta egi-
nez bere bidea. Harrigarria da gure mundu
hau, bere bost sentimenez atzematen due-
naz harantz ikertzen saiatzen denarentzat.

Alde batera utzirik, oraingoz, sinbo-
loak, egokia da dastamena ere erne edu-
kitzea eta erraz jatekoren bat aldean era-
matea.

Gesaltzako soilgunean egin dut geldi-
aldia, lurraldea lasaitu eta zabaltzen
den hartantxe, “bizitzari adabakiren
bat jostearren”, gaztelaniazko esaeran.
Zuhaitzaren itzalpean eserita jan dut
neure hamarretakoa: baserriko ogia xerra-
tan, gazta-xerraren batzuekin, eta, horiek
barrura bidaltzeko, ardo zurrutada batzuk,
eguneroko ardoarenak; eta ondoren, bide
bazterrean bildu ditudan masusta goxo-
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goxoak, eta eskukada bat basaran, zapore
bizkorgarri eta latzekoa. Zer hori baino
hamarretako hoberik!

Berriro errepidean, ibilgailuen joane-
torria handitu egin dela konturatu naiz.
Inoiz ez zitzaidan bururatuko hainbeste
jende erakar zezakeenik “basaeremu sa-
konean, bertan bizi-ezinekoan” eraikitako
santutegiak.

Gesaltzatik aurrera aldakorragoa eta
argiagoa da lurraldea, kolore biziagoak
erakusten ditu, eta urruneko zeruertzean,
Elgea mendi-katean, leunagoak dira gai-
lurren soslaiaren uhin formako lerroak,
erditutako behorrraren bizkarraren antze-
koak, edota txirrista itxurakoak. Gailur
haietantxe landatu dituzte —oso irizpide
eztabaidagarriarekin, hori bai— haize-do-
rre erraldoi eta fantasiosoak, beren hegal
aerodinamikoak zabalik; auskalo zein
aingeru bihurrik edo deabru antiekolo-
gistak eragiten die horiei.

Arantzazuko lurralde honek agerian
dituen irudi berri horiengatik agian,
edo beharbada hamarretakoan jandako
masustek eta ardoak utzi didaten zapo-
reondoak eraginda, argiagotu egin dira ni-
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re begiok, eta gure Aita San Frantziskoren
Eguzkiaren Kantikak itxuraldatu egiten
du ingurune osoa. Ikusten ari naiz, ikusi
ere, eguzkia ez dela ni inguratzen nauen
astro distiratsua soilik, eta bai:

messer lo frate sole,
senide eguzkia ere,
Altissimu Onnipotente Bon Signore,
Jainko Goi-goiko eta Onaren
porta significatione
irudia dena.

(Geroago, santutegia bisitatzean, ikusi
ahal izan dut harrituta, nola margotu zuen
Nestor Basterretxeak Frate Sole hori krip-
tako bere paneletako batean: trazu handiz
eta kolore bortitzez, ezpaletan zatitzear,
eta San Frantzisko zauridunaren ondoan).

Santutegira hurbiltzen ari naizelarik,
hauxe nabari dut: bide egite honetan nire
bekoki izerditua freskatzen didan airea
ez dela goialde hauek egurasten dituen
haizea bakarrik, eta bai:

frate vento
senide haizea ere.

lo aere e nubilo e sereno e onne tempo
aire, laino, oskarbi eta edozein eguraldiri

esanahi berria ematen diena.
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Poz-pozik ohartu nahiz, era berean,
Arantzazu auzoko nekazari jatorren belar-
diak eta soroak hauxe direla, hain zuzen:

sora nostra matre terra,

gure senide ama lurra
la quale ne sostenta e governa

gu mantentzen eta gobernatzen gaituena,
e produce diversi fructi

eta hainbat fruitu produzitzen dituena,
con coloriti fiori ed erba.

baita lore koloretsuak eta belarra ere.

Zorionekoak dira Arantzazuko erro-
mesak eta bertako fraideak, lurralde mi-
resgarria baitute beren begien aurrean,
irudiz ondo apaindutako liburua baitute
eskura, beti irekia, idazki ederra; eta ho-
ri interpretatzeko badute, gainera, gida
apartekoa ere, San Frantzisko Asiskoaren
Eguzkiaren edo Sorkarien Kantika.

Neguan ere, Arantzazuko negu ilun
eta gogor-gogorrean ere baliatu ahal du-
te gida hori. Orduantxe erakusten ditu
Kantikak bere sekreturik ezkutukoenak
eta aberatsenak. Negua diodanean, bakar-
dadea esan gura dut, basamortu espiritu-
ala, pobretasuna, nor bere baitan biltzea.
Orduantxe gainditu ahal dugu errazenik,
frantziskotar poema handia azaleko emo-
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zio soilez irakurtzeko joera, inoiz ger-
tatu ohi zaiguna; orduantxe dago deitua
irakurlea, Kantikak iradokitzen duen gure
mundu ederreko errealitate poetikoen
barrenera jaistera. Ezaguna denez, bere
espirituko negualdian konposatu zuen
San Frantziskok Kantika hori, bere gor-
putzean estigmak —bost zauriak— har-
tuak zituelarik eta gaixo zegoela, itsutua
eta oinazetan, ohatzean etzanda, gaueko
ilunpean murgilduta, eguzkiak eta Krea-
zio osoak beren distira galdua zutenean
berarentzat. Bere espirituko ilunpe horre-
tantxe argitara zuen Asisko santuak lite-
ratura unibertsalaren historiako poesiarik
argitsuena.

Ezin dugu ahaztu datu hori. Horrela
ulertu ahal dugu, nolatan den gauza Kan-
tika hori, zor zaion sakontasunez iraku-
rriz gero, Kreazioaren funts ezkutuko eta
misteriozkoak, horren sinbolorik adie-
razgarrienak —oraingoan Arantzazuko lu-
rralde honenak— agertzeko, udan nahiz
neguan.

San Frantziskoren begi poetiko eta es-
piritualki argituez ikusten duenak Aran-
tzazuko lurralde hau, horrek aurkitu ahal-
ko du errealitateak, errealitate orok bere
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baitan duen “misterioa”, hark aurkitzea
lortu izan zuen bezala, berak zuen san-
tuaren umiltasunez eta poetaren jenial-
tasunez. Max Scheler filosofoak azpi-
marratu zuen San Frantziskoren sintesi-
gaitasun handia, giza espirituaren barne-
muina Kosmosaren “sakratuzkoarekin”,
Gurutzea Eguzkiarekin, bateratzeko...

Kontuan izan behar dugu era berean,
San Frantziskok bere Kantikan 1zadiko
elementuei egozten dizkien ezaugarriak
—eguzkia “ederra eta distiratsua” da, iza-
rrak “bitxi eta ederrak” dira, sua “alaia,
sendoa eta indartsua” da, lurra “senide”
da eta “ama” aldi berean—, ezaugarriok ez
dituela santuak bere ikuspegi erlijozkotik
bakarrik ateratzen, eta bai, nagusienik,
bere poeta-senetik. Poeta izan zen Fran-
tzisko, santu bihurtua, ez santua, poe-
tarena egin zuena. Edertasuna estimatu
zuen hark, berorren ederrean.

San Frantziskoren begiekin begiratu-
ta, Arantzazuko lurraldeak bere barne-
edertasuna erakusten du, gure ikusmen
laburrak iristen duen ikus-eremuaz ha-
raindian distiratsu dagoena.



7. ARANTZAZUKO LURRALDEA,
BERTAKO ARTISTEN BEGIETAN

Artistek, behin eta berriro Arantzazura
igoz, ederki jakin zuten inguruko lurral-
dearen bihotzari antzematen, eta santute-
gian irudikatu zuten gero hori, jenioen
trebetasunez. Dohain berezia erakutsi zu-
ten haiek “sumatu bai, baina ikusten ez
dena” agerian ipintzen.

Lucio Mufioz pintoreak, adibidez, hasi
Urrexolako Haitzetik eta santutegiraino-
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ko bidean gora bistaratzen diren kare-
harrizko labarrak soseguz behatuz, bero-
rien baitako mezu espirituala aurkitu zu-
en, eta basilikako aldare nagusiko erre-
taula eskergan irudikatu, espresio-joko
apartekoz.

Bereziki argia da Lucio Mufiozen be-
raren lekukotza horri buruz. Arantzazuko
komentuko artxiboetan jasoriko bere gu-
tunetako batean adierazita utzi zuen, nola
igo zen oinez eliza berria ikustera, artean
egiteko zegoen erretaularen autorea au-
keratzeko lehiaketa irekira, frantzisko-
tarrek deiturikora, bere burua aurkeztu
aurretik —ordurako eraikita zegoen eliza
bera—.

“Amalia eta biok —dio berak gutunean—

egun ikaragarri lainotsuan iritsi ginen.

Onatitik Arantzazura igoera iradokizun
ugarikoa izan zen”.

Bidaia horretan ohartutakoaz zera dio
berak:
“Nire buruhausteetako gehienak kon-
ponduta geratu ziren, hainbesteko inda-

rrez, halako handitasunez mintzatzen da,
mintzatu ere, inguru horretako lurraldea”.

(Hauxe adierazi nahi du: bere espresio-
gaitasun pertsonalek eta eraikita aurkitu
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zuen obra arkitektonikoak bazutela kide-
tasunik). Eta beste hau gaineratu zuen:
“Izan ere, hain da harrigarri poetikoa,
misteriotsua eta erlijiositate hain isilez
eta sakonez betea han [lurralde hartan]
bildurik dagoen mundua, non bertan be-

hera ulertu nuen erabat egokitzen zitzaiola
hori nire ohiko espresio-munduari”.

Hainbesteraino ukitu zuen Luzio Mu-
noz Arantzazuko lurraldearen esanahi er-
lijiozkoak, non gauza izan baitzen bere
ideia agnostikoengatik —agnostiko aitor-
tzen baitzuen bere burua— santutegiko
proiektua aurrera eramaterakoan aurki
zezakeen eragozpen oro gainditzeko. Ho-
nako printzipio honetan aurkitu zuen ho-
rretarako babesa, berak dioenez:

“Erlijiozko sentimendua ez dagoela ha-

labeharrez inolako sineste edo dogmari
lotuta”.

José Castro Arines, Luzio Mufiozen
pintura aztertua duen arte-kritikariak, on-
do agerian ipinia du, pintore handiaren
erretaulan Arantzazuko lurraldeak izan
zuen eragina; honetara dio berak:

“Arantzazuko errealitatea bera, hots,

dimentsio kosmikoa, ekarri du Luziok
obra honetara”.

i
|
|
l
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Jorje Oteitza eskultoreak, Arantzazuko
beste artista handietako horrek ikusi zue-
nean, nola zuen lortua Luziok santute-
giaren inguruko lurraldea absidean sar-
tzea, txundituta geratu zen, eta belauniko
jarri aldarearen aurrean, eta oithuka esan
zuen: ”Apartekoa!” —jExtraordinario!—.

Oteitza bera ez dabil Arantzazuko lu-
rraldearen inspiraziotik at santutegiaren
aurrealdeko bere eskulturak lantzean. Ho-
netara idatzia du Isabel Monfortek, Aran-
tzazuko arteari buruzko bere azterlanean:

“Horren konposizio osoa haitzean ber-

tan zizelkatuta edo ikusi ahal dugu, har-
kaitzetik irteten, higatuta, biribilduta, belz-

tuta, denboraren joanaren eta elementu at-
mosferikoen korrosio-lanaren eraginez”.

Eta Alberto Durero pintore eta gra-
batzaile alemaniarraren teoria ezaguna
aipatzen du horri buruz:

“Izadiaren baitan dago artea, baina erau-
zi egin behar da hori izaditik™.

Eta hori azpimarraturik honela dio Isa-
bel Monfortek:

“Bere irudietara eramanak ditu Jorje
Oteitzak inguruneko Naturaren, Arantza-
zuko lurralde basati eta malkartsuaren
erreferentziak”.
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Arkitekturari dagokionez, Arantzazu-
ko harkaitz tontorrak eta bertan sortzen
diren elorriak —edo “arantzak”, hitz hau
baitago Arantzazu izenaren sustraian—,
harri diamante-puntadun bihurtu zituzten
Luis Laorga eta Francisco Javier Sdenz
de Oiza arkitektoek; eta beraiekin jaso
zituzten kanpandorre bortitza eta santu-
tegiaren aurrealdean, alboetan, goardia-
rena egiten dauden bi dorreak. Gorago
aipatua dugun Arantzazuko artearen az-
tertzaileak aitortzen duenez, arkitekto
horiek, “alde batera utzita lehendik ze-
tozkien kultur tabuak”, gai izan ziren,
ingurune orografikoan errotuta dagoen
“ikusi ezinaren eta betierekoaren distira
eraikuntzako materialen azalean distira-
razteko”.

Arantzazuko basilikarekin harreman es-
tua izan du beste artista batek ere: Jabier
Alvarez Eulate pintore frantziskotarrak.
Jakinduria onez egokitu zien Arantzazuko
argia basilikako liturgiaren eskakizunei,
bertako gurutzaduran landuriko beirateen
bidez. Arantzazuko atmosfera, egunen
batzuetan izan ezik, ez da distira han-
dikoa izaten, klima hezeak eta lurralde
menditsuak apaldua baizik. Santutegia-
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ren erlijiozko sinboloak nabarmentzeko
inguruneko argi apal hori baliatu eta ego-
kitu izana, eta basilika barruan norbere
baitan biltzera eragiten digun argiztapen
aproposa sortu izana: horra Eulateren me-
riturik handienetako bat bere beirate bi-
kain horietan.

Gaingiroki eman ondoren orain arteko
azalpenok, baieztatu ahal dugu, baieztatu,
begiak irekita Arantzazuko lurraldea be-
hatu duenak, ikusia duela santutegia ere,
bertara iritsi aurretik, ederki asko asmatu
baitzuten hori eraiki zuten artistek ingu-
runeko lurraldearen espiritua ispilatzen
bertan.









1. LEHEN ZIRRARA: ARTEA
BEGIEN AURREAN

Bisitariari Arantzazuko santutegira iri-
tsia dela erakusten dioten lehen seinaleak
ez dira erlijiozkoak, guztiz sekularrak bai-
no: bertan aparkaturiko ibilgailuak, hain
zuzen. Auto-ilara handiak —Ameriketan
“carros” deritzegu—, asma ahalako marka
eta matrikula guztietakoak, sekulako au-
tobus handiak, kolorez distiratsuak: ibil-
gailu multzo ugaria eta ikusgarria osatzen
dute horiek denek, aparkaleku zabaletan
egoki kokatuta.
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Hain deigarria gertatzen denez auto
pilaketa hori, berehala pentsarazten di-
zu Onatitik Arantzazurako errepidea he-
mentxe amaitzen dela; eta halaxe da,
izan. Hauxe ematen du horrek aditzera:
Jendetza handien topagunea eta ospakizun
jendetsuak egiteko lekua dela Arantzazu,
bertara batzen direla eta bertan elkartzen
fededun talde handiak santutegiko eliz-
kizunetarako; edota hainbat lekutako eta
sineste eta kultura ezberdinetako lagunak
biltzen direla bertara, elkarrekin aztertze-
ko garrantzi handiko gaiak.

Santutegiaren hurbiltasunak zirikatuta,
aurrera noa pausoa azkarturik, egoki apar-
katuriko ehundaka autoren artean. Laua da
orain errepidea, eta erosoago noa espaloi
zabaletik, eskubitara ikaragarrizko troka
dudala. Iristen ari naiz irrikatzen dudan
helmugara, neure gorosti-makilak marka-
tzen didan konpasaren arabera, eta eutsi
ezinezko urduritasunak kilikatuta.

Konturatua naiz, Urrexolako Haitzak
markaturiko gogortasun hura ageri duela
berriro hemengo parajeak, eta txundituta
behatzen ditut amildegiok, eta begira
nago nola altxatzen diren haitz zorrotz
amorratuok troken beheko barrenetik go-
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ra; kosmosaren Egile ikusi ezinaren bo-
zeramaileak dirudite. Aldi berean neure
ezkerretara aparkaturiko autoen markak
ikuskatzen ari naiz; gure gaurko kul-
turaren, balio praktiko eta ukigarriz eratu-
tako honen ezaugarri dira horiek.

Bi mundu bata bestetik hain aldendu
horien tartetik noa santutegira hurbilduz;
dantzan daramat neure bihotza leku pri-
bilegiatura heltzen ari naizen esperantzaz;
beharbada bertan aurkitu ahal izango dut
zenbait erreferentzia, bizitza beste era
batera ikusteko aukera eskainiko didana.

Basilikaren eta frantziskotar komen-
tuaren barrutian nago- orain; lehen sin-
boloak ikusi ahal ditut, harrigarriak eta
bortitzak, bakarleku honetan arteak sortu
dituenak: kanpandorrea eta tenpluaren au-
rrealdea.

Kanpandorrea, latz, tente, berrogeita
hamar bat metro gora; diamante-punta-
ren formako harri landu biluziz egina;
zelatari zakarra dirudi, “geldi hor!” agin-
tzen bisitariei, eta bertan behera geraraziz
horiei. Francisco Javier de Oizak eta Luis
Laorgak diseinatutako dorre gihartsu ho-
nek bertan lotuta, zur eta lur, uzten du
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aurrez aurre begira jartzen zaiona, hain
jotzen ditu bortizki horren gorputzeko
sentimenak eta espiritua.

Erpin biziko harri latzez jasotako erai-
kintzar honi begira, Arantzazuko Andre
Mariaren elorriaren gorazarrea dela iru-
ditzen zait, zuhaitz horren enbor gainean
aurkitu baitzuen artzainak haren irudia
XV. mendearen azken aldean. Elorria (edo
arantza), alegia, harri puntazorrotzezko do-
rre bihurtua, arkitekto jenial bikainen as-
makuntza ausartari esker. Badirudi honako
mezu baikor hau aldarrikatzen diela horrek
erromesei: Gaindi daitezkeela —gainditze-
koak direla— giza bizitzako arantzak Jesu
Kristoren gurutzeari esker, dorrearen bu-
ruan ipinita dagoen horri esker, alegia.

Jorje Oteitzak bere eskulturekin betira-
ko ospetsu bihurtu zuen basilikaren fatxa-
da interpretatzeko Bitoriano Gandiagaren
itzala bilatu dut, eskultorearen adiskide
mina bera, harekin elkarrizketa luzeak
edukitakoa Arantzazun.

Neuk ere izan nuen Oteitza ezagutze-
ko aukerarik, baina bakanak izan ziren
nire hartuemanak harekin, 1953.eko urte
hartan Madrilen. Xabier Alvarez Eula-
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terekin batera merienda arin bat izan ge-
nuen Oteitza eskultore handiarekin, honen
emazteak eskainita, udaberriko arratsal-
de hartan: latako sardinak, soda galle-
tak eta ardo arrunta. Baina Oteitzak ez
zidan inoiz argitu zer adierazi nahi zuen
Arantzazun egitekoak zituen eskulture-
kin. Gandiagak, ordea, eskura izan zituen
euskal eskultorearen lan artistikoa inter-
pretatzeko erremintak. Gandiagaren iri-
tziz, santutegiko fatxadan “txintxaz eta
mailuz” landutako eskulturek Ebanjelio-
ko paradoxa itzel hau erakusten dute:
Andre Mariak, bere Seme hildakoaren,
bizitzaren eta esperantzaren Egilea dena-
ren gorpua bere oinetan duela, gorantz
begiratzen du frontisaren goialdean, es-
tutasunez, erantzunen baten bila; eta aldi
berean, fatxadaren frisoan imintzioka ari
dira irudi erraldoi erraigabetuak —apos-
toluak?—, asaldatuta, eta sutsuki hizketan
beren artean, gertakari sinestezin hura
ikustean; eta horrela ernearazten dute si-
nesmena:

Asaldatu egin ziren

ezustekoak jota...

Fedea hemen hasten da.

“Esperantza sortu zuena” olerki labu-
rrean eman zuen Gandiagak interpretazio
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hori; 2001ean bera hil ondoren aurkitu
zuten haren beste hainbat idatzi argitara-
gabeen artean.

Bada bestelako irakurketarik ere, se-
kularragoa. Horren arabera, garai hartan
Euskal Herriak bizi zuen biolentzia po-
litikoak sorturiko oinaze eta gatazketan
aurkitu zuen inspirazioa Jorje Oteitzak,
bere Pietatea lantzeko eta frontisaren
goialdean ipintzeko, Ama Doloretakoaren
larritasunean baino gehiago. Interpreta-
zio horri buruz hona nire iritzia: adeitsu
izatea eta ausarta izatea kontrakoak ez
diren bezala, gizatasunezkoak ez duela
jainkotasunezkoa ukatzen. Dena dela, ge-
hienetan eta berariaz Oteitzak emandako
bere obraren interpretazioa erlijiozkoa
izan da.

Antzeko irakaspen konkreturik, kate-
kesiari dagokionik agian, aurkitu ahal
dugu Arantzazuko artelanetan, Gandia-
gak basilikaren fatxadan aurkitu zuena
bezalakorik; baina Gandiagarentzat ere
dimentsio traszendenteagoa du benetan
Oteitzaren arteak, irudiaren beraren esa-
nahitik edo irakaspen kateketikotik ha-
rantz. Xabier Egafiak Andre Mariaren ka-
marinaren inguruan margoturiko horma-
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pinturak ere, ildo beretik, bi adierakoak
dira. Isabel Monforte Arantzazuko ar-
tearen ikertzaileak honetara deskribatu
zuen Eganaren pintura:
“Beren idealen alde borrokatzen diren
jendeen gorazarrea da, eta mundu zuze-

nagoa eraikitzearren beren bizia galtzen
duten guztien aldeko aitorpena”.

Nestor Basterretxeak basilikaren krip-
tan egindako pinturei dagokienez, berriz,
autore berak du idatzia, “multzo enigma-
tikoa, hizkera —criptico— ilunekoa” osa-
tzen dutela horiek.

Dena dela, Arantzazuko artea ezin da
ulertu, enigmaren batzuk aireratzeko
egindakotzat eta are gutxiago Erdi Aro-
ko eliza erromaniko eta gotikoetan bezala
katekesia eguneratzeko helburuaz landu-
takotzat. Arantzazuko artistek ez zuten
jendea txunditzea bilatu ez eta dotrina-
rik irakastea ere, neurriak eta koloreak,
formak eta espazioak sortzea baino, san-
tutegiaren inguruko lurraldearen esana-
hia erakutsiz, eta horretaz “haraindikoa”
ikusten lagunduz jendeari.

Arantzazuko basilika “erlijiozko arki-
tekturaren gaurko adierazpide bikaina”,
horixe dela esan izan dute; Van Gog
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pintorearen honako intuizio honi erantzu-
ten dio horrek:
“Aski dugu edozein gertakariren sako-

nera sartzea, barrenean Jainkoa aurki-
tzeko”.

Giza errealitatearen nahiz materiala-
ren, guztiaren sakoneko misterio horixe
argitu nahi izan dute Arantzazuko artis-
tek. Arte bihurtu dute ingurunea. Horra
horien originaltasunaren handia.

Beste era batera esanda: Arantzazuko
artea ez da geratzen eskola estetiko jakin
baten formen mugen barruan —ederrak
izanik ere horiek—; nahiago izan du Aran-
tzazukoak, jakineko estiloak gaindituz,
santutegiaren inguruko lurraldearen esa-
nahia eta ederra azaldu, ahal denik eta ma-
nipulaziorik txikiena eginez; eta horrela
lortu du izadiaren irudi sublimatua izatea.

Jakin dugunez, Jorje Oteitzak, basi-
likako fatxada hau lantzean, kendu egin
zituen lehenagoko proiektuan ageri ziren
erliebeak, goialdeko Pietatearen eta behe-
aldeko apostoluen frisoaren arteko espa-
zioa bete behar zutenak. Berrehun eta
berrogeita hamar metro koadroko harri
landuzko eremu zabal hori garbi eta bi-
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luz uztean, hauxe adierazi omen zuen
Oteitzak bere ateraldi jenial haietako ba-
tean: “ezer gabe” ez, “ezerezarekin” ge-
ratua zela fatxada.

Adierazpen hain esanahitsua gogoan
izanik, aitortu behar dugu, aitortu, ma-
teriak bere baitan duen ederra agertzen
duela Arantzazuko arteak. Hau da, Aran-
tzazuko artistek, Ama Izadiaren ikasle
harritu eta zintzo bihurtuta, hauxe egin
nahi izan dute: Kosmosaren biblia idaz-
teko Kreatzaileak baliaturiko alfabeto
ezkutukoa deszifratu eta ama eta senide
Lurraren apaltasuna artearen kategoriara
jaso. Basilika barruan nabari da ongien
arau hain jakintsu eta hain ulerterraz hori,
Arantzazuko artistek ederki bete izan du-
tena. Zorionez.

Arantzazuko artea, bere soiltasun este-
tiko horrekin, ez da jendeari erakustekoa,
museoetakoa den bezala, erromesari mo-
du zabal eta egokian laguntzeko egina
baino; “iritsiezina” den Haren argi mis-
teriotsua sumatu ahal du erromesak arte
horretan, santutegira igotzean inguruko
lurraldea behatuz sumatua duen bezala.
Erromesari mintzatzen zaio arte hori,
beraren mintzaira berean. Behin batean
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Jorje Oteitzak aitortu zuenez, zizelkatzen
ari zen harrizko irudiek hitz egiten omen
zioten berari. Lucio Munoz, Paul Klee
pintore suitzarraren jarraitzaileak, zera
azaldu zuen bere aldetik: santutegiko
erretaula pintatzeak barne-aldakuntza sa-
kona eragin ziola berari, eta Andre Ma-
riarekin harreman espiritual bihotzekoa
edukiarazi ziola, eta bere burua euskaldu-
nago sentiarazi ere egin ziola.

Horregatik, Arantzazuko erromes ge-
hienek santutegiko artelanen aurrean nola
egin ohi duten, horrelaxe isilik eta astiro
horiek kontenplatzea da garrantzizkoena,
horien interpretazio arrazionala lortzen
saiatu gabe. Horrelaxe egin dut nik neuk.
So eta so egon naiz luzaroan elizaren
harri antzaldatuzko aurrealde egundoko
horri begira; ikusle amorratuaren ikusmi-
nez behatu dut, santutegira igotzean etorri
naizen errepidea edertzen duen inguruko
paisaia ikuskatu dudan bezalaxe. Zerbait
banaezina osatzen dute santutegiak eta
inguruko lurraldeak Arantzazun.

Santutegiko arteari begira kolpatu nau-
ten lehen ukituei buruzkoak luze esan eta
berresan ondoren, ohartxo hau geratu zait
egiteko, neure kolkoan: Nire iritziz, san-
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tutegiak nabari duen itxura ilun, soil ho-
rrexek erakusten duela, nola duen baita-
ratu eta adierazi Arantzazuko arteak, Eus-
kal Herriak bere probaldi latzetan tinko-
tasunez atxiki izan duen sendotasun hura.

Honetara idatzi zuen Friedrich Nietz-
sche filosofoak:

“Egiaren aurrean ez hiltzeko, horreta-
o
rako dugu artea”.

Nire adiskideetako batek jaulki zidan
behin batean esaldi hori Kariben, elka-
rrekin pina-zuku gozo-gozoa eta hotz-ho-
tza zurrupatzen ari ginela. Zurrupadetako
batean irentsi nuela uste dut pentsalari
alemaniarraren ateraldia; eta, ez dakit zein
bide arrarotatik, neure subkontzientean
kokatuta geratu zitzaidan. Eta gaur, Aran-
tzazu honetan, oroimenaren ganbarara
igo zait Nietzscheren sakoneko aforismo
hura. Euskal Herriaren egoera konponbi-
deratzeko bide bakarra ez da, ez, artea,
jakina; baina egia da, bestalde, oso on-
do erakusten dituela Arantzazuk Euskal
Herriaren arazo mingarriak, eta lagundu
egiten digula etsipenez ez hiltzen, geure
arazoei aurre egin gura ez eta. Nietzschek
erregutu dezala gure alde, santua ez bazen
izan ere inola.
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Arantzazuko arteari buruz gogoetan
murgilduta, bakarrik geratua naiz, atzera-
tuta, soreta gor, elizarako eskailerazabalen
erdian. Auto txikitan edo autobusetan
nire aurretik iritsi diren erromes guztiak
sartuak dira garaiz basilikara. Haietako
bati, arnasa hartzera kanpora irten denari,
galdetu diot, ea garaiz ote nabilen artean
meza entzuteko.

— Inoiz ez da berandu elizara sartzeko
—erantzun dit—. Sartu barrura, jauna.

Neure makila euskarri dudala, azken
mailak jaitsi, eta Eduardo Txillidak lan-
duriko burdinazko ateak zeharkatu ditut.
(Mirespenez eta begirunez zeharkatze-
koak dira ate horiek, artista bikainak lerro
geometrikoz landuak).

Barrura sartuta, basilikaren gurutza-
duraren txoko batean eseri naiz. Mukuru
beteta dago eliza. Inor ez da mugitzen
batzar jendetsuan. Adi-adi daude denak
aldare aldera begira-begira; horren ingu-
ruan daude mezaemaileak zuriz jantzita.

Argi apal eta iragaziak argituriko ten-
pluaren barruti egundokoan ez da zutabe
bat bakarrik ere ageri. Ez dago irudi zi-
zelkaturik ez pintaturik, zure begien arre-
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ta sakabanatuko dizunik. Harri zakar eta
leundu gabekoz daude jasota hormak,
laztabin-zuloen markak eta harmailu-
ek eragindako zauriak agerian dituztela.
Elizaren aurrealdean, barrenean, aldare
nagusiko erretaula; seiechun metro kuadro
ditu, jakin ahal izan dudanez; Arantza-
zuko kareharrizko haitz-labarren forma
abstraktuak ageri dira irudikatuta bertan,
haizkoraz tailaturiko eta lur-kolorez nahiz
kolore argiz margoturiko zurean. Erre-
taularen erdian, Andre Mariaren kamarina
ageri da, nabarmendu gabe, ordea, batere
apaingarririk ez. Elizaren sabaian ez dago
haberik agirian, ez dago arkitrabe eder-
garririk. Apaindurarik gabeko egurrez
dago estalia, elizaren atzealdeko goiko
bi koruak bezala. Zurezkoak dira, era be-
rean, zur soilezkoak, koru-alboetako sa-
re-hesiak eta elizaren zorua.

Soiltasunezko ingurune zabal honetan,
halako bake-giro bare eta barnekoia era-
tzen du sabaiaren azpian irekitako leiho-

lerro bietatik eta erretaula argitzen duen

absidearen gainaldeko leihate zabaletik
iragazitako argi zenitalak. Baina batez
ere Xabier Eulateren diseinu erdi-abstrak-
tuzko beirateek, gurutzaduraren bi alde-
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etan arrosa-leiho irregular moduan ire-
kitakoek, horiexek alaitzen dute tenpluko
barruti serioa, eta antzaldatzen espiri-
tualki, beren kolore urdinxkaz. Vassily
Kandinsky pintore errusiarrak, Paul Klee-
ren adiskideak, zuzen ohartarazi gintuen
“infinitorantz erakartzen duela jendea ko-
lore urdinak™.

Aurrealdeko erretaularen erdian bada
puntu bat, txikia, basilikaren espazio osoa
bateratzen duena ecta bertara bildutako
jendearen begiradak erakartzen dituena
bere argitasunarekin: Andre Mariaren
irudia da, Jesus haurra altzoan duela.
Puntu horretara dago dena zuzendua eta
ordenatua; hala ere, horrek ez dio inoiz
itzalik egiten, berorren oinetan, presbite-
rioan, burutzen dituzten ospakizun liturgi-
koetako misterioen distirari.

Badirudi Kanako ezteietan esandako
hitzak errepikatzen dituela hemen ere An-
dre Mariak, Jesusi begira:

“Egin berak esaten dizuena”.



2. HAZTEGIKO AMUARRAINA,
EDO EKOLOGIAREN MUGAK

Elizatik irtetean, barrenak kili-kili egi-
ten didala nabari dut. Gesaltzako hama-
rretakoa ez dut nonbait nahikoa izan,
Arantzazura igotzeak eta santutegiaren
kanpoalde eta barnealdeari mila begiz so
eta so jarduteak eskatu didaten neke han-
ditxoan neure gorputzari eutsi ahal iza-
teko. Ez dut gogaitu nahi komentuko jan-
gelako anaia arduraduna, honezkero ondo
garbitua eta txukundua edukiko duelako
fraideen ontziteria; beraz, inguruko ja-
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tetxeren batean bazkaltzea erabaki dut.
Ateak zabalik aurkitu dut zorionez horie-
tako bat; baina ez dut horren izena eman-
go, eskatu edo ordaindu gabe inori publi-
zitatea egitea desegokia baita egilearen-
tzat berarentzat.

Jatun bakarrarentzako mahaia seinala-
tu didate: txikia, garbia, jantokiko txoko-
etako batean, lorez jantzitako leihoak ar-
gitua. Kristau gutxik izan ohi du begirato-
ki loretsuan bazkaltzeko aukera.

Aurrenik katilu bat salda: ondo goza-
tua dago, eta neure gorputza bizkortze-
ko eta neure arima alaitzeko balio dit;
ondoren amuarraina eskatu dut, arranpa-
rrilan errea: handi samarra da, puntu-pun-
tuan dago egina, zaporetsua dago, baina ez
da Arantzazukoa. Nahiago izango nukeen
jatetxeko jabeak berak harrapatua izatea,
neu nagoen ostatu honen beraren oin-
oinetan, harkaitz eta zuhaixken artean do-
an errekako ur mehe eta hotzetan harrapa-
tua. Jainkoak daki nongo haztegitatik
etorria ote den jaten ari naizen amuarrain
hau, pentsakor eta halako desilusioz jaten
ere. Min ematen dit ikusteak ekologiaren
eskubideak ez dituztela errespetatzen, ez-
ta goi-mendiko jatetxeetan ere.
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Gauza bertsua gertatu zait postretzat
aukeratu dudan gatzatuarekin ere. Klasi-
koa du Euskal Herriak bere gatzatua edo
mamia; baina niri zerbitzatu didaten hau
ez da, ezin daiteke izan, Urbiako artzainek
arabasoengandik datorkien jakituriaz egi-
ten dutena, aspalditxo joana baita uda-
berria. Munduko edozein bazterretan eta
urteko edozein sasoitan egina izan daiteke
mahairatu didaten gatzatu hau, baina ez
mendi hauetan ez bestelako menditan
egindakoa.

Bazkari arin hau amaitzeko, kamamila,
barrena baretu eta kontzientzia lasaitzen
duen belar-ur mirarizko hori; baina kama-
mila ere ez da Urbiakoa ezta inguruko
mendiotakoa ere, dendan saltzen dituzten
marka horietakoa baizik. Bestelakoa izan
zen Migel Unamunok —zorionekoa bera!—
santutegi honetara egin zuen aipaturiko
bisitan hartu zuena. Urbiako zelaian bil-
dutako kamamila omen zen hura; eta,
idazle handiak berak dioenez, bera etabere
txangokideak Aizkorriren gailurreraino
igotzera bultzatu zituen, besterik gabe,
hain zen kalitate handikoa.

“Amaneci6 una mafana espléndida
—idatzi zuen Unamunok— pura, lavada y,
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después de tomar manzanilla y despedir-
nos de la pastora, emprendimos la ascen-
sion a la cabeza del Aitzgorri™.

Barrualdea suspertuta atera naiz jate-
txetik, baina neure antzinako jaiotetxeko
garaien minarekin nolabait, orduko bizi-
modua hobeto egokitzen zaiolako gaur
egun ekologia deitzen dugunari.

Arantza horrexek dit min egiten os-
tatutik irtetean, seguruenik Arantzazura
igotzean senidetuta geratu naizelako men-
diarekin eta errekarekin, zuhaitzarekin
eta harkaitzarekin, hau da, munduan na-
gusi diren indar garbiekin. Landa-lurre-
tan ari da eske indartsuen ekologia, bere
eskubideak errespetatzea galdatuz.

Hemendik urrun hazitako amuarraina
neure barruan egosten ari naizelarik, gure
amak kontaturiko pasadizo hura datorkit
gogora, Arantzazu honetan bertan gerta-
tua. Gure ama —Jainkoak bere aintzan izan
dezala— santutegiko ostatuan jardun zen
zerbitzatzen hilabete batzuetan, ezkondu
aurretik. Behin batean, Arantzazu auzoko
baserrietako batera gonbidatu zuten me-
riendatzera, lankideekin batera. Hura bai
merienda ekologikoa: katilu bat mami,
zuri-zuria, baserriko artzainak bere ardien
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esneaz egina, eta gerezi gorriak, etxe-
ko baratzean bilduak eta etxean bertan
egindako zumitzezko otarretxoan mahai-
ratuak. Gure amak ez zuen inoiz ahaztu
kolore hain biziko eta zapore hain natu-
raleko merienda hura.

Gizabidetzat daukagun kulturak ez li-
tuzke galdu behar jatorrizko balio modu
horiek. Ulertzekoa da, hala ere —zentzu
onak horixe eskatzen baitu—, ezinezkoa
dela azken muturreraino eramatea garbi-
zaletasun ekologikoa, batez ere eguneroko
bizitzako eskuarteko arazoetan. Globali-
zazio garai honetan utopia hutsa litzateke
hori. Amuarrainak direla eta, adibidez,
onartu beharrekoa izango da haztegikoak
izatea Arantzazun eskaintzen dituztenak,
santutegiaren oinetan doan erreka urritu
horretan alerik ere ez baita biziko agian;
eta, beraz, eskerrak eman beharrean naiz
azken batean gaur mahairatu didaten haz-
tegiko amuarrain ederragatik.

Ekologiak baditu bere mugak, norma-
lean ulertu ohi dugun moduan ulertuta,
baina beharrezkoa da hitzaren muga ho-
riek zabaltzea. Horrexetaz mintzatu zen
maisuki Joaquin Araujo zientzialaria du-
ela hiru urte inguru Arantzazun, “ekolo-
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gista murriztaileei” eraso eginez; eta ho-
rrekin batera mintzatu zen Leonardo Boff
teologo brasildarra ere. Biek ala biek
azpimarratu zuten “arrazoimen sentiko-
rraren” eskubideak defenditu beharra,
gaurko ekonomia gidatzen duen arrazoi
instrumental eta utilitarioaren aurrean; eta
Arnold J. Toynbee historialari ingelesak
emandako aholkua gogoratu zuten horri
buruz: geure zibilizazioa alferrik galdu
nahi ez badugu, kontu larria dugula San
Frantzisko Asiskoaren, ekologisten zain-
dariaren, sentiberatasuna geure jokabide-
tzat hartzea.

Are urrunago joan zen Leonardo Boff,
Arantzazuko lurraldeak liluratuta. Teolo-
gia ezin daitekeela ekologiatik bereizi,
gogorarazi zigun; osoriko etika bihurtu
behar duela horrek, gizon-emakumeak
ez ezik, bizidunak oro har bere baitan
hartuko dituena, familia bakarra osatzen
dugulako denok batean, eta Unibertso
osoa Jainkoaren sakramentua delako. Eta
profetarena eginez, komunitate uniber-
tsalak Ama Lurrarekin ituna sinatu behar
duela ohartarazi zigun.

“Basaeremua, sakona eta bertan bizi-
ezinekoa” omen zen Arantzazu hau barru-
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ti bereziki ekologikoa da, bertan amaitzen
baita errepidea bertako auto eta autobus
eta guzti, eta bertan hasten Jainkoaren
eskuetatik irtendako mundua, bere horre-
tan gordea, giza eskuak oraindik instru-
mentalizatu gabea. Mundu honetako men-
di gainetan hazten da kamamila usain
ederrekoa eta horko sakan sakonen eta
ezkutuenetan bizi dira azken amuarrai-
nak, haztegietako kartzelatik kanpo. San
Frantziskok zain ditzala!




3. "BAKETIK”,
GATAZKAK SAKONETIK
LANTZEKO TREBAKUNTZA

Ekumenikoa, edo gutxienez periodisti-
koa, gertatzen da gaur egun, sotana luzez
jantzita monako budistak, aiatolah-ak eta
ulemak besterik ikusten ez ditugun garai
honetan, fraide bat ikustea, gaztaina ko-
loreko bere abituarekin, kordoi zuria ge-
rrian eta sandaliak oinetan; horrelako
batekin egin dut, hain zuzen, topo Aran-
tzazuko komentuko atariko arkupean. Ka-
riben ez gara, ez, fraideok galtza motxe-
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tan ibiltzen, baina ez dugu ahaztu, hala
ere, monakoa ez duela abituak egiten. De-
na dela, Arantzazuko bakardade hauetan
egoki ematen du fraideak fraide jantzita.

Bereganatzen ikusi nauenean ni, mau-
ka-hutsik, neure makilak lagunduta eta
zangoak kolokan nonbait, irribarrez be-
giratu dit nire Ordena bereko anaia eta
aspaldi Amerikako misioetan lagun izan-
dako honek, keinu erdi ironikoz erdi anai-
tasunekoz.

— Kaixo, aspaldiko! Ez zindudan
inoiz ikusi Karibe hartan zure zahar itxura
horrekin eta erdi sekulartua, zeure txapel
eta guzti eta mauka-hutsik.

— Nik neuk ere —erantzun diot— abi-
tua eta sandaliak jazten nituen Vatikanoko
[1. Kontzilioaren aurreko urteetan. Ez al
duzu gogoratzen? Nire gorputz itxurari
dagokionez, berriz, zahartua ikusten
nauzu nonbait, baina Onatitik honaino
igo ahal izan naiz oinez, neure makila be-
deinkatu honen laguntzaz. Zer nahi duzu
gehiago?

Karibeko nire antzinako lagunak hun-
kituta besarkatu nau. Eta hasierako esa-
tekoak esanda, galdera hau jarri dit:
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— Ikusi al dituzu han goian, Frantzis-
kotar Seminarioa zegoen leku hartan ja-
sotzen ari diren eraikin berriak?

— Ez; bai zera.

— Begira, hemendik bertatik, porla-
nezko kubo hain modernista horiei, hor-
migoia-agerian egindako kaxoi eder ho-
riei, hain ederki delineatuta, soslai kon-
trajarritan hain egoki eratuta. “Gandiaga
Topagunea” dute izena eraikinok. Alonso
del Val arkitekto iruindarraren obra da. Be-
gira xenda eta pasealeku horiei ere: erai-
kinetarako bidearena egiteaz gain, puntu
aproposak dira inguruan zabaltzen den
sekulako paisaia harrigarriaz gozatzeko.
Multzo arkitektoniko berri-kutsuko hori
ikustera itzuliren bat egiteko gogorik bal-
din baduzu, atseginez lagunduko zaitut.

— Eskerrik asko!

Lasai-lasai lehen eskailerak igotzen
ditugun bitartean, zera argitu nahi izan
dit nire gidari bihotz onekoak: ikustera
goazen eraikinen arkitektura santutegia-
renarekin alderatuta hain ezberdina baldin
bada, bi egituren helburu ezberdinak na-
barmentzearren izan dela. Arantzazu ez
dela honezkero basilika eta komentua
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bakarrik. Diseinuaren nahiz erabileraren
aldetik —jarraitu du berak— ekintza zibil
eta sekularretarako asmatuta daude erai-
kin berriok, basilikak dituen erabilera
erlijiozkoez  bestelakoetarako, alegia.
Eraikinok baliatuko dituzte, era berean,
erromesen, mendizaleen eta turisten atse-
denleku eta babeslekutzat ere. Aterpe eta
begiraleku dira horiek; baina batez ere
ikasgelak eta hitzaldi eta batzarretarako
aretoak daude bertan.

Gorputz bat baino gehiago dute erai-
kinok, eskailera moduan jasota, orubearen
aldapa biziak hala eskaturik. Barrura sartu
orduko halako harrotasun moduko batez
ohartarazi nau nire cicerone abitudun cta
kordoidunak:

— Begira zein zabal eta erosoak diren
hemengo lekuok, gustu onez apainduak;
eta altzariak eta ikus-entzunezko tresneria
ere gaur eguneko eskakizunen araberako-
ak dira. Ikastaroak eta hitzaldiak ematen
dituzte kulturune honetan, gatazka politi-
ko nahiz sozialen konponbiderako etikak
eta elkarrizketak duten garrantziaz, eko-
logiaz, ekumenismoaz... “Baketik” funda-
zioak egiten du lana hemen; frantziskota-
rra da inspirazioz hori, baina irizpide anitz



II. Arantzazu azken SO urteotan

eta ez-konfesionalaz dihardu. Tribuna be-
retik jardun izan dira agnostikoak zein teo-
logoak, politikariak nahiz psikologia so-
zialeko adituak. Lehen esana dizudanez,
“Gandiaga Topagunea” du izena etxe
honek, Bitoriano Gandiaga Arantzazuko
poeta handiaren oroitzapenetan.

Eraikin moderno honetatik irtetean,
azalpen hauxe gaineratu dit nire gidariak:
Arantzazuko frantziskotarrek, aurrera da-
ramatzaten beren jarduerokin hauxe era-
kutsi nahi dutela: Elizaren gaurko bide
berriek kristautasun ireki eta gizabidez-
koaren araberakoak behar dutela izan.

Orain arte isilik iraun dut zuhurtasunez
nire lagunaren sermoia entzuten; orain,
berrriz, neuk ekin diot, neure alea ipintze
aldera, geure ikuspegiak argiagotzeko
asmoz.

— Gaizki ulertu ez badut —iradoki diot
nik—, hauxe esan nahi duzu zuk: mundu

honetako balioek beren kontsistentzia, ‘

beraiena, dutela —eta behar dutela eduki—,
eta zuek, santutegiko erlijiosook, saiatu
egiten zaretela tenplua inorentzat tranpa
bihur ez dadin, alienazio-tranpa alegia;
eta erromesak ere arrisku horretatik al-

LL
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dendu nahi dituzuela, uste izan ez dezaten,
behin aldare aurrecan Jainkoarekin eta
norberaren kontzientziarekin bakeak egin
eta gero, bestelako guztiek —arazo so-
zialek, adibidez— ez dutela garrantzirik
beraientzat, edota, kontuan hartzekoak
izatekotan ere, ez daukatela zerikusirik
etikarekin eta Jainkoarekin. Dirudienez,
“Baketik” ekimenaren berria eta meritua
da, horren sustatzaileek ikusi izana, gizon-
emakumeen sakonetik landu behar dela
errealitate soziala; eta sakontasun horreta-
tik pizten badira duintasuna eta fedea, ez
dagoela ahazterik, jainkozko fedea ez de-
la ezer giza duintasunik gabe.

— Horixe da kontua —baieztatu dit nire
gidariak.

— O. K., Ameriketan esan ohi dugu-
nez. Baina aitortu behar dizut, nire buruko
zokoguneetan dantzan darabildala halako
itzal modukoren bat. Delako etika hori,
politikari egokituta, ez ote da funtsean
klerikalismoaren helburu erdi ezkuturen
bat izango, berriro ere erlijioaren eskutik
eramateko gizartea?

Airean oratu dio nire ciceroneak nire
zalantzari, eta argitzen saiatu zait, gartsuki
saiatu ere.
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— Begira —azaldu dit—, ez dago inola-
ko zientziarik, inolako giza jardunik, guz-
tiz independentea denik; baina horietako
bakoitzak ditu bere legeak eta bere barru-
tia, errespetatu beharrekoak. Politikaren
alorrekoetan, adibidez, nahitaez giza
duintasunaren printzipioak daude joko-
an; eta horregatik, elkarrizketa da metodo
zuzen eta onargarri bakarra, ez teologoen
eta politologoen artean bakarrik, eta bai
politikaren esparruan diharduten aukera
ezberdinen aldekoen beraien artean ere
—eta agintedunen artean, jakina— Beste
era batera esanda, ideiak eta metodoak
ez dira tresna bihurtzekoak, are gutxiago
norberaren nahierara erabiltzekoak; “kale
itsuak” edo blokeoak gainditu egin behar
dira, adostasun eraikitzailetara iritsi ahal
izateko, esku artean ditugun auzien “ilun-
guneetan” edota interes aitorrezinengatik
mahaigaineratu gabe geratzen diren arazo
bihurrienetan ez geldituz kateatuta. Nahi-
taczkoa da elkarrizketa, tolesgabea eta
gordina, gizarte bizitzaren sareetan sor-
tu ohi diren korapiloak askatzeko; hortik
ateratako ondorioen arabera jokatzekotan,
beti ere, ondorengo egiteetan.

— Katedraduna ematen duzu zeure hi-
tzotan.
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— Zagoz oraindik piska batean eta
entzun, konklusioa etortzekoa da eta. El-
karrizketaren bide horretan nahi du “Ba-
ketik” ekimenak bere laguntza eman; ho-
rren zuzendaria ez da fraidea, sekularra
da, esperientzia politikoa duena. Jonan
Fernandez du izena. Adierazgarria da
ekimena bideratzean argitaratu zuen li-
buruaren titulua: Ser humano en los con-
flictos —Gizabidez jokatu gatazketan—.
Hobeto argitzen du oraindik horren azpiti-
tuluak Jonanek Arantzazun zuzentzen
duen erakundearen helburua: “Reflexion
¢tica tras una vivencia directa en el con-
flicto vasco” —Euskal gatazkaren barruan
izandako bizipen zuzenekoaren ondoren-
go gogoeta etikoa, alegia—.

— Neronek galdetu diot orduan neure
cicerone argitsuari: Eta politikaren alo-
rrean bakarrik eskaintzen al du “Baketik”
horrek bere laguntza?

— Ez, zabalagoa du bere alorra. Gi-
zartean baketze-sare zabala ehuntzea du
bere helburua, gatazka politikoez gain
familiakoak, ekonomikoak eta arrazen
artekoak gainditze aldera, horrela gizon-
emakumeen duintasunean oinarritutako
bake-kultura egiazkoa lora dadin, alderdi
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horiek denak bateratuko dituena. Eskola
izan nahi du Arantzazuk, bakearen eta
askapenaren tresna konplexuak eragin-
kortasunez erabiltzen jakingo duten eta
horiez baliatzeko prest egongo diren
gizon-emakumeak hezitzeko bertan. Eta
hori dena mundu zabalari begira, ahal den
neurrian. [1do honetatik zirikagarria izan da
“Bakerako Heziketaren Nazioarteko Kon-
gresua”, 2007ko uztailean hemen egina,
eta “Baketik-ek eta honen antzeko erakun-
dea den Teachers College izenekoak (New
Yorkeko Columbia Unibertsitatekoak) an-
tolatua; hogeita hamar herrialdetako or-
dezkariek hartu zuten horretan parte.
Horrelako kongresuez gain, ikastaroak
eman ohi dituzte Gandiaga Topagunean,
familia barruko nahiz gizarteko baketze-
ari buruzkoak.

— Erlijiozkoari lotua al dago ekimen
hori?

— Ez da erlijiozkoa ekimena; laikoa
eta akonfesionala da, lehen esan dizu-
danez. Inolako klerikalismo susmorik
gabeko lagunak daude horretan sartuta,
hala nola, Jose Saramago nobelista.

— “Arantzazu berria” aipatu izan
dute. [zatez, eta 50 urte Ameriketan eman
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ondoren, berria gertatu zait Arantzazu be-
re osoan. Arantzazu Berria: horixe da ni-
retzat Arantzazu hau.

— Fraideok ez gatoz guztiok bat ho-
rrelako izendapenetan; baina denok gau-
de ondo jabetuta beste honetaz: gauzatze-
ko bidean daudela oraindik gure proiektu
berritzaileok. Eta etorkizunaren edo Aran-
tzazu berrituaren oinarriak ipintzerakoan
gidatuko gaituen irizpidean ere bat gatoz
denok, hots, bateratu egin behar direla:
tradizioa eta modernotasuna, Arantzazu-
ren iragan historikoarekin leial izatea eta
gure garai honetan gero eta bizkorrago
datozen kultur aldaketei irekita egotea;
esan nahi dut, bilaketari eta bidea egi-
teari, fedeari eta kulturari egon behar
dugula adi aldi berean, Arantzazu hau
benetan jendearentzako topagune eta ha-
rreragune izateko modua bilatuz, eratuz
eta sendotuz: fededunentzat nahiz fede-
gabeentzat, eta bereziki, fedetik nahiz fe-
degabeziatik, beren baitatik harantzagoko
edo sakonagoko zerbaiten bila ari diren
lagunentzat.

— “Baketik” fundazioaz gain, abiatuta
dagoen bestelako ekimenik aipatzeko mo-
durik bai?
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— Berrikuntza bide honetan abian di-
ren eta gutxi-asko eraginkor diharduten
beste ekimen hauek izendatu ahal dizki-
zut: “Asis topagunea”, bere gorabehera
eta guzti lanean ari dena, jendeentzako
elkargunea, bilgunea eta otoizlekua es-
kainiz; “Axolaz”, bere lehen urratsak
egiten ari dena, norberaren arazo psiko-
logiko edo erlijiozkoetan laguntza eske
datozenei laguntasun pertsonalizatua es-
kaintzen; “Tau” fundazioa, Hirugarren
Munduarentzako elkartasun ekimenetan
diharduena; “Artzain Mundua” funda-
zioa, artzantzaren alorreko ikerkuntza eta
eragintza helburu dituena.

— Entzuna dut, badituzuela Izadiari
dagozkion proiekturen batzuk ere, ez da-
kit oraindik asmotan bakarrik ala dagoe-
neko bideratuak.

— Gure asmoen oinarrian dauden
hiru dimentsio osagarrietako bat da,
noski, Izadiarena; hona hirurak: Natura
(Izadia), Kultura eta Espiritualitatea. Na-
turgintza proiektuak hainbat ekimen ditu
aurrera eramatekoak: “Parketxea”, Aiz-
korriko parke naturalari begira ingurune
materialaren, lurraren, lurralde honen esa-
nahia irakurtzen irakasteko; “Iturrigorri”
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proiektua, Arantzazuko paraje adieraz-
garri horretako pagadia baso-eskola espe-
rimental bihurtuko duena; edota “Zidor-
zaletasuna” proiektua, mendi hauetako
bideak seinaleztatuko lituzkeena, besteak
beste, Izadia errespetatzen eta maitatzen
eta horren esanahia sakontzen lagunduko
duen turismoa bultzatze aldera.

— Ez zarete lan makaletan sartuak,
alajaina, hainbeste ekimenekin.

— Halaxe da, bai, baina merezi du gure
herriari, gizarteari, egiazko zerbitzurik be-
netan eskainiko dion zerbaitetan saiatzeak.
Aipaturiko proiektuok eta orain arte aipa-
tu gabeko Gandiaga II-ko “Erakusketaren
eremuarena” eta “Kultur sorkuntzaren,
ckoizpenaren eta zabalkundearen babes-
gunearena”, guztiok gauzatzea eta horiei
eustea hainbat eragileren menpe daude:
hala nola, arazo ekonomikoa, arduradun
egokiak bilatzea, eta proiektuotako ge-
hienek eskatzen duten erakunde bat baino
gehiagoren arteko kudeakuntza bateratua
bideratzea; hori dena lortu eta iraunkortzea
ez da gauza erraza.

— Proiektu horiek denek ez al dute
arriskurik, Santutegia bere jatorrizko iza-
eratik aldenaraztekoa, alegia?
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— Fede bizitza eta espiritualitatea sus-
tatzea, eta giza bizitzaren zentzu sakona-
goa eta pozgarriagoa bilatzen duten jende
xumeel harrera egitea eta geure laguntza
eskaintzea: hori dago gure proiektuaren
oinarrian. Nire iritziz, alor espiritualaren
eta gure munduaren giza errealitate pre-
miazkoenen arteko lotura egitea —gaur-
kotasunari begira beti ere— gure Santu-
tegiaren tradizioaren barruan dago; eta
gaurko premia horietan ez dira bazter-
tzekoak, jakina, kulturaren, bizitzaren tek-
nifikazioaren eta politikaren alorreko su-
frimenduak eta gabetasunak

— Ederki! Gizon-emakumeen arteko
errespetuan oinarrituriko kultura: gai ho-
rri eta beste hainbat gairi buruz jarrai-
tuko dugu hitz egiten, baina ez hemen,
Gandiaga Topagunerako bide honetan;
erromesak eta mendizaleak, bisitariak
eta turistak ari baitira hemen gora eta
behera, ikusten duzunez. Komentuko la-
saitasunean jarraituko dugu geure elka-
rrizketa, nik neure aldetik “Misterioa”
izeneko eraikinera, antzinako Santokris-
to ermitaren azpian jaso duten horreta-
ra, neure bisita egin ondoren, gogo bizia
baitut hori ikustatzeko. Ez ahaztu gero
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dutenak, “bakean sufritzen” dutenak,
bekatua gainditzen dutenak, “apaltasun
handiz” Jainkoa zerbitzatzen dutenak go-
raipatzen ditu ahapaldi horietan gure san-
tuak; ez eguzkia edo haizea. Ez du Krea-
zioaren ederra kantatzen, justizia, etsaien
adiskidetzea eta gizartean zabaldu beha-
rreko bakea baizik.



4. INDIANOEN LITANIA:
ARANTZAZU
MUNDU ZABALEAN

Arantzazuko panorama osoa hartzen
duen antzinako Santokristo ermitaren
azpialdean eraikia dute txoko bat, “Mis-
terioa” izen deigarria ipini diotena. Kan-
poko aldetik eta arkitekturari begiratuta,
joko ona egiten du kultur ekintzetarako
moldaturiko Gandiaga Topagunearekin;
barruan, berriz, espazio txiki bat besterik
ez da, inolako apaingarririk eta altzaririk
gabe, soila. Eremitorio estilizatua dirudi.
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Bertara sartzean kareharrizko bloke bat
besterik ez du aurkitzen bisitariak, gor-
dinki ebakia, bere haizpeko lur heze eta
guzti. Leihate zabalak horma biluzietan,
ortzia eta inguruko mendiak agerian jar-
tzen dituztenak. Zoruan harri leunduzko
prisma jarlekutzat; eta horren inguruan
kristalezko panelak, giza irudi lausotuak
erakusten dituztenak, hainbat pertsonaia
historiko iradokiz. Besterik ez.

Ez dago, egon, inolako misteriorik
txoko soil eta desakralizatu honetan. Bi-
sitariak, bisitari bakoitzak, darama bere
baitan misterioa, barruti isil horretan aur-
kitu eta izendatzekotan, ahal izanez edota
nahi izanez gero.

Kristal opakoetan lerro gordinez ma-
rrazturiko profilet begiratuz, deiak egiten
hasi naiz. Banan-banan deitu ditut Indi-
etan hildakoen izenak, gehien miresten
ditudanak, indiano Arantzazu-zaleen lita-
nia luzea eginez bat-batean. Misiolariak
deitu ditut, beren artilezko abitu latzez
jantzita, Arantzazutik Mundu Berrirantz
abiatu zirenak hango jendeak ebanje-
lizatzera. Ameriketan eraikitako Aran-
tzazuko Andre Mariaren Kofradia eta
Ermandadeetako lehendakariak eta mai-
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ordomoak deitu ditut, kolonien garaiko
jaun deboto eta pinpirrindu haiek, alegia,
uniforme intsigniadunez, txaleko broka-
tudunez eta kasaka botoidunez janzten
ziren haiek.

Eta litania horren errezotan abiatuta,
gorputz osoa taupadaka hasi zait barru-
tik larruazaleraino, eta bat-batean Ameri-
karen usaina hasi naiz aditzen: Karibeko
faktorietako tabakoarena, Mexikoko tor-
tillaren lurrin bare eta hain etxebarru-
koarena, Costa Ricako gallopintoarena,
tamales de pique direlakoen usain garra-
tza, arto xigortuarena, areparena, txitxa-
rena...

Nire litanien konjuruak erakarrita, hor
hasi dira etortzen euskal indianoak, ikus-
tezinak, antzaldatuak, Arantzazu “plane-
taren neurriko” bihurtu zuten haiek, nire
adiskide eta historialari Joseba Intxaustik
ederki asko idatzi zuenez.

Fr. Joan Zumarragakoa da aurrena. Ha-
rro dago barrutik Durangotar ospetsu ho-
ri frantziskotar abitua Arantzazun hartu
izanaz, Mexikoko lehen apezpiku eta ar-
tzapezpiku izanaz beste edo areago.

Zumarragaren orpoz orpo dator Fr. Jo-
an Luzuriaga, Ozaetako semea. 1686an
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3 Mexikon argitaraturiko Paraninfo Celes-

te. Historia de la Mystica zarza, milagrosa
imagen y prodigioso santuario de Aranza-
zu bere obraren alea dakar bere abituaren
mahuka barruan historialari arabarrak.

Frantziskotar indianoen artean agertu
zait Fr. Pablo Lete ere, eskubide osoz eta
inor baino alaiago jai-giroan. Eskoriatzan
jaio zen; 1949an itzuli zen Kubatik, frai-
deen ministro probintzial izateko. Bera
izan zen Arantzazuko basilika berriaren
asmatzaile eta eraikitzaile handia. Hori
burutu baino lehen hil zen, 1952an, Ame-
rikara zthoala hegazkinez.

Leteren itzalpean ageri da Pablo Ruiz
de Gamiz eta Diez de Ulzurrun jauna,
indiano sekularra; Kubako bere azukre-
fabriketatik sakeleratutako diruekin or-
' daindu zuen Arantzazun eraikin eskerga
bat, troka sakonetik gora jasoa, eta gero
basilika berriaren absidearen oinarria izan-
go zena.

Kubatik datorkit Fr. Jose Antonio Ur-
kiola ere, latin klasikoz —dotore eta xar-
mantez— idatzitako Arantzazuko Andre
Mariaren ofizio liturgikoaren autorea; Ho-
razioren beraren odekin lehian jarri ahal




II. Avantzazu azken SO urteotan

dira horren gorazarreak, hain baitira eder
eta bikainak.

Boliviako Potosin eraikitako Arantza-
zuko Andre Mariaren lehen Kofradia
amerikar hartatik —1601ekoak ditu kons-
tituzioak—, Martin Garzia Loiolakoa, Ka-
pitain eta Korregidorea, datorkit. Su
eman zioten horren jauregiari “vicuia-
tarrek”, Andaluziako eta Extremadurako
meatzariek, 1581etik aurrera euskal mea-
tzarien aurka gerra odoltsuetan nahasita
zebiltzanek. Martin Elizalde, Diego Men-
dieta, Tomas Aiala, Joan Agirre, Kris-
tobal Arteaga eta beste ehunen bat euskal
indianorekin batera dator Martin Garzia
Loiolakoa: denak Arantzazu-zaleak, baita
ondo aberastuak ere, Potosiko muinoko
zilar-meatzeei esker.

Limako Ermandadearen ordezkari na-
gusi Joan Urrutia Obiaga jauna dator, “Gi-
puzkoa probintziako bizkaino noblea”,
hamabi mila urrezko pesoen kostuare-
kin 1646an egundoko erretaula landua-
razi zuena, “Arantzazuko Ama Birjina
soberanaren jarleku eta aulki izan ze-
din”. Urrutiarekin batera dator, beronen
erretaula urreztatuan ipintzekoa zen
Andre Mariaren irudia —“elorri gainean
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modu mirarizkoan agertu zen jatorriz-
koarena”— zizelkatu zuen “autore ausarta”
ere, ezezaguna izenez.

Limako Ermandadeko Maiordomoa-
rekin, aipaturiko Joan Urrutia jaunarekin
batera datoz, baita ere, titulu distiratsuen
jabe diren beste kofrade hauek: Joan Lea
Plaza Erregeorderriko Armadaren Admi-
nistrart Orokorra, Ordofio Agirre Ejer-
zitoko Jenerala, Ibarra Belasko lizentzia-
tua eta Limako Erret Audientziako Abo-
katua, Domingo Garro jauna, Inkisizioko
Tribunaleko Kontadorea.

Mexiko hiriburu aztekan Arantzazuko
Kofradiak izan zituen hirurogeita hamabi
Errektore Lehendakariak aurkeztu zaizkit,
Manuel Aldako buru dutela; azken hau hiru
alditan izan zen hiriko Kofradiaren Errek-
tore; eta historia hain loriatsuko “Neska
Euskaldunen Ikastetxearen” —Colegio de
las Vizcainas zelakoaren— defendatzaile
porrokatua izan zen gainera, horren auto-
nomia babestuz, baita Mexikoko Artza-
pezpikuaren asmoren batzuen aurka ere.

Hor dator Puebla de los Angeles-eko
Noble y Real Cofradiako zenbait bazkide
ere. Mexiko bereko Guadalajarakotik, Es-
teban Aranburu jauna iritsi da, 1770ean
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Andre Mariari aldarea eskaini ziona; eta
horrekin batera Basauritarren familia
0soa, hari eliza ederra eraiki ziona.

Zacatecas hiritik heldu da Fr. Jose Arle-
gi arabarra, euforiko —Arantzazuko Andre
Mariak aldare dotore-dotorea eduki zuen
hiri horretan, Fr. Antonio Mendigutiak
eraikitako frantziskotarren elizan—; kro-
nikalari ospetsua eta ministro probintziala
izana da bera. Liburuxka bat du eskutan
Aita Arlegik, 1719an Mexikon argitaratua,
Andre Mariaren gorazarrez berak idatzita-
ko sermoi barrokoa dakarrena.

Frantzisko Larrinaga Jenerala, Ipazte-
rren jaioa, eta Jose Bardezi eta Aginako
datoz orain, Santiago Txilekoan eraikitako
Andre Mariaren Ermandadearen izenean.

Luzea da Buenos Airesetik iristen ari
den errenkada; hiri horretan ehun urtetik
gora iraun zuen euskaldunen Kofradiak.
Horkoekin batera dator Salbador Ezpeleta
jaun nafarra, Argentinako Victoria hiria-
ren fundatzailea, eta 1803an Arantzazuko
Andre Mariaren kapera bertan eraiki zue-
na, hiriaren zaindari izendatuz hori.

Jose Erreparaz jaunak, “‘eskuzabalta-
sun agortezineko gizonak”, eta Jose Igna-
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zio Alustiza Maiordomoak, Mexikoko San
Luis de Potosi hirian beneraturiko An-
dre Maria “euskaldunarenganako” beren
debozioaren berri dakarkigute.

Frantzisko Etxebeste jauna da azkena
litania honetako goi-mailako pertsonaien
zerrendan. Espainiakoerregearen Galeoien
Jeneral zelarik, Arantzazuko Andre Mari-
aren Kofradia eraiki zuen Manila hirian.

Misterioko isiltasunean nire deiari eran-
tzun dion talderik bihotzekoena, Ame-
riketako mendi eta ibarretako herrixka
galduetan jardun ziren meatzari eta neka-
zari eroapen handiko haiena da, ohorezko
titulurik izan ez zutenena, ezta dobloirik
ere beren patrika zulatuetan, pobre izaki;
Arantzazuko Andre Maria benetako debo-
ziotan eduki zuten haiek eta kaperak erai-
ki zizkioten, bizi izan ziren herrixketan:
Hualcayoc-en eta Chocas-en (Peru), Hui-
las-en (Kolonbia), Concepcion del Oro-n
eta Sombrerete-n (Mexiko), Térraba-n
(Costa Rica), Maracaibo lakuaren ondoko
Santa Rita-n (Venezuela).

Misterioko harrizko jarleku gogor ho-
netan eserita, hunkiturik atzeman dut
Arantzazuko Andre Mariak Ameriketan
eduki zituen —eta oraindik ere badituen—
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deboto ezin kontatuzkoen presentzia mis-
teriozkoa. Arantzazuren historia erdibi-
dean geratzen da Ameriketako dimentsi-
oa kontuan ez hartzera. Beharrezkoa da
horren balioa nabarian jartzea, dagoen
hutsunea betez.

Zoragarria izan da Arantzazuko Andre
Maria Indietan beneratu zuten hainbat
cuskaldun neure herritarrekin topo egitea
txoko honetan. Irtetean, atseginez begi-
ratu diot Misterioaren kanpoaldean ipi-
nitako Oteitzaren irudi ederrari. Andre
Maria Euskal Herriari eskaintzen dion
fraide frantziskotarra irudikatzen du.
Orobat ari zaie eskaintzen Ameriketako
cuskaldunei, bai joandako mendeetan
Arantzazuko Andre Maria beneratu izan
zutenei, bai gaur egun ere berari erregu-
tzen diotenei. Ez litzateke lekuz kanpo
egongo Arantzazuren dimentsio amerika-~
rrak berariazko ezaugarriren bat edukitzea
hemen.



5. FRAIDEEN KLAUSTROAN
ITZULIKA ETA GALDEZKA

Arratsalde erdi inguruan, zerua orain-
dik argi dagoelarik, baina eguna bere ibi-
lia moteltzen eta aurreko orduetan ger-
taturiko guztia erlatibizatzen hasten den
une horretan, jakinduriazko bere lehen
ikasgaiak eman ohi dituen denbora-tarte
horretantxe, sarrarazi nau Arantzazuko
frantziskotarren komentura Gandiaga To-
pagunea erakutsia didan nire adiskide
bihozberak.
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Anaia atezainaren oniritziarekin —ho-
rren aurpegian sumatu ahal dugu urteek
eta otoitzek baketuriko espiritua—, bagoaz
barrura, eta ate bi zeharkatuz, klausurako
barrutira heldu gara. Sekulartu samartua
dago hemengo klausura, emakume erizain
edo idazkariren bat edo beste bertan ari
direlarik. Pauso lirainez dabiltza horiek,
eskaileretan gora edo behera.

Monasterioetako klausura zorrotza zen
garaian, fraide edo moja izan gabe bisitan
lehen aldikoz klaustrora sartzen zenari uz-
kurtu egiten zitzaion zilborra. Gaur egun,
turismoari eta zentzu onari esker, argituak
daude ezkutukoaren itzal faltsu haiek.

Arantzazuko frantziskotarren komentu
barrua erosoa da eta erakargarria, bere
zurezko zoru ondo argizariztatu eta guzti,
museo bihurturiko bere klaustroekin —ba-
lio handiko kuadroak daude zalantzarik
gabe bertan—; hala ere, horko bakarda-
deak larrituta uzten zaitu. Ez da oraindik
mende erdirik ere, ehundik gora fraidek
betetzen zuten etxe hau; horietako gehie-
nak teologiako ikasle gazteak ziren. Gaur
egun oso bakanak dira bertako gelen
arteko korridoreetan hara edo hona iku-
si ahal dituzun fraideak; eta horietako
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gehienek pausatua dute ibilera, adinagatik
nahiz gaixotasun-ajeengatik.

Liburutegia ederki antolatuta daukate;
eta gertu dago kulturaren iturrietan edan
nahi duten komentutik kanpoko ikasleen
eskura; bertan dago atseden onean urte-
etan barna erlijiosoek pilaturiko zien-
tzia, milaka liburukitan bildua. Jantokia,
ordea, chun eta berrogeita hamar lagunen-
tzako lekua zeukan “errefektorio” itzel
hura, itxita daukate, oraingo anaiartea-
rentzat nahikoa baitute neurri txikiagoko
jangela.

Liburutegiaren eremu handia eta hor-
ko ordena miretsi ondoren, komentuko
hiru klaustroetako batera eraman nau ni-
re ciceroneak. Arkitektura xumekoa da
berau, baina Paul Urangak pintaturiko
mihise galantak hantxe daude hormetan
zintzilikatuta; eta tenpluaren fatxadako
frisoaren, Oteitzak zizelkatuaren, argazki
harrigarrien sail luzea ere bai.

San Frantziskok eta haren hasierako
jarraitzaileek ez zituzten beren bizimo-
durako egokitzat jotzen klaustroaren in-
guruan eraikitako komentuak. “Bidekoak”
ziren fraide haiek, eta landa irekia zuten
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beren klaustroa, bertako bide, mendi eta
ibai eta guzti, jendeagandik hurbil beti.
Geroago, beti gertatu ohi denez, legeen,
orduen eta hormen menpean ipini zuten
Ebanjelioko libertatea, eta klaustro bat
edo gehiago erdian zutela eraiki zituzten
frantziskotarren komentuak, monakoen
monasterioen arabera; halaxe Arantza-
zuko hau ere.

— Begira —esan dit nire lagunak lehen
urratsak egitearekin batera—; hemen gara
berriro geure klaustro maite honen ingu-
ruan itzulika! Gure fraide-bizimoduan pe-
ripatetikoak izatera behartuak gaude, hau
da, zirkuluan ibiltzera, Aristoteles zaha-
rraren ikasleak bezala.

— Baliozkoak direla uste dut klaus-
troak —erantsi diot, argitze aldera—; baina
ez dute inoiz komentu-bizitza barrura-be-
girakoaren eta bere kabuz eta baitan aski
delakoaren sinbolo izan behar.

— Dena da erlatiboa, adiskide —eten
dit nire cicerone honek, beraren izenez
izendatu gabea dudanak—. Nor bere bai-
tan piska bat isolatzea eta bakartzea ego-
kia da, bizimodua oinarri sendotan ipi-
ni ahal izateko; eta gure komentuetako
klaustroek eta gelek erraztu egin zieten
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erlijiosoel santutasunaren eta kulturaren
bidea egitea. Adibidez, gure Aita Villa-
sante —goian bego!— Euskaltzaindiko bu-
rua izan zen hemezortzi urtez; baina zu-
zentzen zuen erakunde ohoretsu horren
egoitzan baino gehiago komentu honetako
gela apalean idatzi zituen bere obra ugari
eta baliotsuak. Gauza bera esan behar
Adrian Lizarralde, Kandido Zubizarreta
eta Ignazio Omaetxebarriari buruz, edo
Jose Luis Albizu teologoari buruz; eta Bi-
toriano Gandiaga poetari buruz, jakina.

— Ah, Bitoriano handia! Izan nuen nik
hura ezagutzeko aukera, zorionez, baina
solasaldi gutxi eduki nuen berarekin. Ain-
gerua bezain sentibera zen gure poeta.

— Baina basakatua bezain mendirakoi.

— Mendirakoia bai —ihardetsi diot—,
baina basakatua ez. Nik dakidanez, ez zen
inoiz ez marrukari ez amarrutsu izan, eta
bai leiala, jasankorra eta guztiz zintzoa.

— Eta jakintsua gainera. Basakatua
izan zen, izadiarekin bat egiteko piztien
senaren modukoa zuelako. Inguruko pa-
raje basatietan barrena sartu ohi zen, sor
eta gor eginda mendiaren musika entzu-
tearren, haizearen indarra sentitzeko bere
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gorputzean, perretxikoak aurkitzeko be-
ren leku ezkutuetan, euriaren eta elurra-
ren bedeinkazioa zuhaitzekin batera go-
zatzeko. Gaitasun apartekoa zuen hark
lurraren mintzaira ulertzeko.

— Baina, idatzi ere, kanpoan idazten
al zuen?

— Ez, idatzi, bere gelan. Komentuko
bere gela isilean.

— Uste dudanez, haren idatzietan Elo-
rri liburuak jasotzen du egokien landa-lu-
rreko giro hori.

— Saiatu zen, saiatu, era berean, hi-
riko langileen buruhauste eta estutasu-
nen eta makinaren menpekoen mundua
barrutik ulertzen, gizatasunaren aurka-
koa den gure industri aroko erritmo biz-

_ kortuaren barruan sartzen. Nahikoa izan

zuen Madrilen udaldiren bat ematea, bere

B liburu bikainetako bat idazteko: Uda ba-

tez Madrilen, 1977an argitaratua. Sola-
saldi luzeak eduki zituen Oteitza eskul-

® torcarekin, artistaren proiektuei eta in-
tuizio distiratsuei buruz. Oteitzak atera

zuen Gandiaga, garai hartan poetak bizi
zuen literatur basamortu agorretik. Haren
beste liburuetako bat, Hiru gizon bakarka
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(1974an argitaratua) eskultore handiare-
kin landutako adiskidetasunaren fruitua
izan zen. Aldi berean, euskara hizkuntza
zaharra aberasten saiatu zen, euskaraz
idatzi baitzituen soilik bere olerkiak, gai
berri modernoei buruzkoak ere. Horrela-
xe aldendu zen bera komentu barneko bi-
zitza barrukoiegiaren arriskutik.

— Adierazi al zuen inoiz, fraideen bi-
zimoduaren baldintzetakoren batzuk mu-
rrizgarri gertatzen zaizkiela horiei kultu-
raren alorrean aritzeko?

— Elorri 1datzi zuen garaiaz ari zela,
aipatu zuen, bai, arrisku hori. Garai hartan,
bera artean gaztea zelarik, komentuan bi-
zi, “etxe handi isolatu batean bizi litekeen
eran” bizi zela aitortu zuen. Beti eduki
izan dugu fraideok joerarik, mundua eta
historia, artea eta kultura erlijioaren ikus-
pegitik bakarrik ikustekoa. Salbatore Mi-
txelena Arantzazuko beste olerkari han-
dietakoaren, Arantzazu. Euskal Sinisme-
naren poema-ren autorearen obrak ere ba
omen du halako nazional-katolizismoa-
ren kutsuren bat; argitaratu ere, halako ga-
raitan argitaratu zuen liburua, 1949an.

— Ulertzekoa da hori; baina irakurria
dut —ohartarazi dut neure solaskidea—,
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Arantzazuko oraingo erlijiosoak ibilbide
humanistagoak ari direla urratzen.

— Halaxe da, bai. 2006an hitzaldi so-
natua eman zuen Joxe Arregik Donos-
tiako Koldo Mitxelena Kulturunean, itzal
handiko etxe horretako aretoan. Aitortu
ondoren, nola izan den Arantzazu euskal
kulturaren eta erlijioaren arteko haustura
edo krisiaren testigu, hauxe gaineratu zu-
en: Gandiaga Topagunea, adibidez, proi-
ektu egokia dela erlijioak daukan berritu
beharrari erantzuteko, horren eta euskal
kultura berri eta aldakorraren arteko ha-
rremana lotze aldera.

Arraina uretan bezala dabil nire era-
kuslea kulturaren gai honetan. Eta zera
gaineratu dit:

— Zuk badakizu ondotxo, erlijioa eta
kultura ez daudela bata bestearen aurka,
erlijioa ulertzen badugu, ulertu, sakon-
tasunez bizitzea bezala, fede arrazoituz
bizitzea bezala; inspirazio-elementutzat
hartzen badugu erlijioa. Batak bestea
bermatu behar dute erlijioak eta kulturak;
areago, batak bestean txertatuta behar du-
te. Dena dela, txertaketa hori mesedera-
koa eta bideragarria izango bada, eta, no-
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la ez, elementu bakoitzaren autonomia
errespetatuz egina, horretarako behar du
alde bakoitzak bere autokritika egiazkoa
eta ausarta egin, eta, jakina, batak bestea
onartu.

— Utz iezadazu zerbait eransten neu-
re aldetik —esan diot—. Eginak ditudan
irakurketen arabera, arazo labain honen
lekuko aproposa da gure Bitoriano Gan-
diaga, berak erakutsi baitzuen kulturaren
eta erlijioaren arteko txertaketa egoki
egiteko irizpide bat, erraza: bizipoza eta
edertasuna sustatuko dituen erlijio-mo-
dua lantzen ahalegintzea, alegia. Fedor
M. Dostoievski nobelista errusiarrak gal-
dera hauxe jarri zuen: “Zein edertasunek
salbatuko du mundua?” Gandiagak lortu
egin zuen edertasun hori aurkitzea, eta
horrexek askatu zuen bera erlijioaren ha-
lako arau zorrotzegietatik. Maitasunaren
fruitua izan behar du edertasunak, Gan-
diagaren iritziz. Arantzazu ere ederra izan,
ederra dela baieztatu zuen, leku maitatua,
jendearentzat santutegi bihotzekoa den
neurrian. Berak idatzia da honako bertso
adierazgarri hau, hain sinesmen handiz
sinesten zuen hark ederraren iraunkorta-
sunean:
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Hilgo naiz, ta edertasunak
jarraituko du lurrean.
Aleluia!

Diren guztiak izan daitezke ederrak fe-
dedunarentzat, maitasunetik sortuak behar
baitute izan denek. Bizitzaren horrelako
ikuspegia erraz bateratu ahal dugu kultura
sekulartuenarekin.

— Ikusten duzu —esan dit nire lagu-
nak—. Joan eta etorri klaustroan, hara eta
hona, jira eta bira, ia ohartu gabe, kulturen
eta ederraren labirintoraino sartuak gara,
eta gure Gandiaga bera Dostoievski-rekin
korapilatzeraino iritsi gara.

Elkarri aupegira begiratu eta barrezka
hasi gara. Galdera hauxe ipini diot orduan
adiskide peripatetikoari:

— Eta zer egin dezakegu kulturaren
alorrean fraideok, Jainkoak ipini gaituen
mundu sekulartu honetan?

— Frantziskotar izaten saiatu —eran-
tzun dit-, San Frantziskoren jarraitzaile
benetakoak izaten. Santua izateaz gain,
poeta izan zen hura, alaia, kultura giza-
tiarraren sustatzaile, krisian zegoen gizar-
tearen berritzaile. Gure Ordena “birsor-
tu” egin behar dela, diote gaur. Kultura
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modernoarekiko geure harremanean ez
dugu horren aurrez aurre jarri behar, ez
hori gaitzetsi behar, eta bai horren gauza
onak eta txarrak bereizteko eta horrekin
elkarrizketa egiteko gauza izan. Eta beti
ere, gu geu txikienak izanez eta alaita-
sunez, bazterretik-edo jardunez, giza ba-
lioen autonomia errespetatuz, horiek abe-
rasten saiatuz, baina inoren barrutia geu-
retzat hartu gabe, “giza sorkari guztien
menpeko”, San Frantziskok oharrarazten
digunez, ez jokatuz jauntxo bezala, eske-
ko bezala baizik, beti ikasteko prest, inor
gutxietsi gabe, inor juzgatu gabe...

— Beraz, irekita dauzkagu frantzisko-
tarrok kultura sekulartuaren ateak.

— Benetakoak baldin bagara, bai...
Geure klaustro erosoetan jira eta bira ibi-
li beharrean, mundu modernora irekitzen
bagara, bakearen eta justiziaren, alaita-
sunaren eta maitasunaren hazia ereiteko,
orduan bai.

— Hau da, saiatzen bagara, saiatu, lan-
kidetzan, elkarrizketa zabaltzen eta eder-
tasunaren argiaz argitzen bizitza.

— Edo, San Frantziskok zioenez, iza-
ki guztien senide baldin bagara, eta “po-
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bretasuna eta apaltasuna eta Jesu Kristo
gure Jaunaren Ebanjelio santua” betetzen
baditugu.

— Amen.



6. KANPAIEN MUSIKA,
HERRIAREN KANTA

Klaustroko neure joan-etorrien eta itzu-
lien ondoren, komentutik kanpora arratse-
ko argi apaletara irtetera noan une berean
hasi da kanpandorreko karilloia jotzen;
Arantzazu osoa bete ohi du horrek musi-
kaz ordu laurdenero.

Brontze-soinu bortitzen eraginez, atera
egin da arratsa bere ondo irabazitako so-
segutik, basilikaren aurrealdeko frisoko
Oteitzaren Apostoluak asaldatu egin dire-
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la ematen du, beren baitan aztoraturik, eta
badirudi bertako horman goiko Pietateak
zeru urdinera nahi duela hegan egin.

Eragin apartekoa du musikaren inda-
rrak, karilloiaren kanpai-hots neurritsuak
gauza izan baitira santutegiko giro osoa
suspertzeko eta Oteitzaren arteari eta ba-
silikaren arkitekturari bizitasun berria
emateko. Musikarik ezean, erdibidean edo
geratzen da Arantzazu bere edertasunean,
eta baita bere izateko arrazoian ere; are-
ago, musikarik gabe, lurralde menditsu
honek eta santutegiko harri iluneko arteak
ilunarazi egiten dute erromesaren arima,
eta komentuko bizitzak nahiz bertako
fraideek ospatzen duten liturgiak galdu
egiten dute beren frantziskotar alaitasuna.
Zuzen eskatu zuen, duela zenbait urte,
Bernardo Atxaga idazleak, jarrai zezala
Asisko Frantziskok bere Senide Eguzkia-
ren Kantikarekin Arantzazu argitzen:

“Argi dezala, berriro ere,
Arantzazu aldea”.

Leonardo Zelaia fraidearen Arantzazu
aldean gorazarrearen lehen koartetoko
notak bikain solfeatu ondoren, ordu bakoi-

tzaren iritsiera aldarrikatzen du karilloiak,

akorde trinko, kategoriko eta sendoz. Ho-
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rrela lortzen dute karilloiaren kanpai-ho-
tsek —beren berezko xedean gora—eguneko
ordu guztiak musikalizatzea, batetik, eta,
aldarrikatzea, bestetik, bizitzari jai-giroa
ematen eta zuzengabekeria eta oinazea
garaitzen laguntzea duela helburu Aran-
tzazuk. Horixe da, era berean, 1925ean
Santutegiari emandako harmarriaren esa-
nahi hain optimista hura; musikaz adi-
erazten ditu Zelaiak horren sinboloak,
aipaturiko bere gorazarreko leloan: fran-
tziskotar kordoia —armarria inguratzen
duena—, izar distiratsua goialdean —bere
argiaz herensugea infernuko leizeetara
amilarazten duena—, eta artzain-arrana,
Andre Maria agertu zen elorritik zintzilik
dagoena.

Arantzazu aldean
izar bat da ageri.
Infernura egin du
sugeak ihesi.
Arantzatik txilin bat
berez ari da dilindari.
Jesus Haurtxoarekin
dago Andra Mari.

Adierazgarria da arranaren (“txilina-
ren”’) xehetasun hori; hantxe dago gaur
egun ere jatorrizkoa, basilikako absidean,
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Andre Maria eserita dagoen elorritik zin-
tzilik. Arantzazuko zeruan izarraren —Sal-
batzalearen amaren sinbolo horren— ager-
tzeak sortzen duen poza iragartzen du
arranak; baina ezin dugu ahantzi, musika
tresna ere badela hori bere jatorrian, eta,
mendia edo zelaia alaitzearekin batera,
bere ardia, hau da, bere aberastasuna eta
ondasuna non duen adierazten diola ar-
tzainari. Hitz batez, arranaren musika
xumeak —beste edozein musikak bezala—
ireki egiten die bidea egiari eta pozari.

Bada Arantzazuko Andre Mariaren
pinturazko irudikapen bat, musikarena
guztiz nabarmen jartzen duena. Cristdbal
Villalpando pintorearen, barroko mexika-
rraren lekukoaren, koadroa da, hain zu-
zen. N:S:D. ARNTZAZU titulua ipini
zion bere mihise koloretsuari; eta bertan,
benetako kanpai ozen bezala, bere mihi
eta guzti, nabarmen-nabarmen irudikatu
zuen arrana, hori jotzeko soka luzea ere
erantsiz; eta gainera alai-alai txirula jo-
tzen irudikatu zuen Errodrigotxo artzai-
na, eta, gorago, Andre Maria, dozena bat
txori kantarik inguratuta.

Duela bostehun urtetik gora santutegia
zaintzen ari diren frantziskotarrek zego-
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kion garrantzia eman izan diote musikari.
Ez dute ahantzi, Andre Mariaren ustezko
agerpena, eta Arantzazura bidea ireki-
tzeko Arrasateko eta Ofatiko kofradiek
eta erromesek egindako lan latz haiek
abestitan daudela lehendabizi dokumen-
tatuta, Arantzazuko Erromantze edo“Kan-
ta Zaharretan”, hain zuzen ere, herritik
sortutako bertso musikatu xume horietan.
Horrela aztertu zituen horiek Ignazio
Omaetxebarria ikertzaile eta musikariak:
“Arantzazuko agerpen probidentziazko-
ari buruzko elezahar-funtsari gaineraturi-
ko ondorengo geruzatzat™ hartuz kantok;
eta horien ikerketa filologikoa egin zuen.
Sustraietarago joz, Arantzazuko Kanta
Zaharren funtsean dauden arazo histo-
rikoak azaleratu ditu Joxe Azurmendik;
eta zintzotasunez egin du, egin ere, be-
netan lana, “pusketa denak banan banan”
aztertuz, berak aitortzen duenez. Aran-
tzazuko musika tradizio hori jasoz, Ogei
kanta Arantzazuko liburua argitaratu zuen
1952an Salbatore Mitxelena olerkariak.

Kantuz adierazi ohi zuten lehenagoko
mendeetako erromesek beren debozioa
hasieratik bertatik, Salbea abestuz, alegia,
santutegira iristean, gorago kopiatuta utzi
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dugun eta 1491 baino lehenago konpo-
satua den Agostuaren hamabosgarren /
Andre Maria goizean... balada ederrak
egiaztatzen duenez.

“Badakigu, Arantzazuko lehenengo li-

turgia ilunabarreko Salbearen kanta xu-
mea zela”, gogoratu digu J. Azurmendik.

Abestiak ez zuen hutsik egiten santu-
tegian egin ohi zituzten penitentzi eliz-
kizun soil-soilenetan ere. Joan Luzuriaga
historialariak ematen digu horren berri:

“Beilan igaro ohi dute [erromesek] gau

osoa belauniko elizan” (beren buruak
azotez zigortuz, edo aldareak bisitatuz,
kateak eta girgiluak oinetan eta guru-
tzeak bizkarrean dituztela); “horrelako
penitentzien latza eta gogorra kanta go-
zoek biguntzen eta arintzen dute, gaue-
ko zenbait ordutan entzun ohi ditugunez,
euskaraz”.

Garai barrokoa iristean, kultura ja-
soaren forma hartu zuen gehienbat mu-
sikak Arantzazun. Hori ez da orduan
herriaren erlijiozko sentimendu xaloen
adierazgarri bakarrik, eta bai Arantzazuko
bertako elite eskolatuak landuriko balio
estetikoen agergarri ere. Horixe erakusten
digute J. Bagiies eta beste adituek Aran-
tzazuko musika-artxiboan egindako azter-
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lanek. Hala ere, Kanta Zaharrak ez ziren
desagertu.

Hain indartsu datorren musika-aro
berri horretan berrogeita hamar bat aho-
tsetarainoko korua osatzen dute fraideek
eta bere orkestra antolatzen du Arantza-
zuk. Izan ere, Pello Zabalak zehazten di-
gunez, Arantzazuko Musika-kaperak ho-
nako tresna hauek zituen garai barroko
distiratsu hartan: “lau bibolin, biolona,
arpa, bi kitarra, klabizenbaloa, monokor-
dioa, bi baxoi, korneta, klabikordioa, txi-
rula, zenbait txirimia eta tronpeta, eta kla-
rinen bat edo beste, organo ederraz gain”.
Penafloridako kondeak ere ohoretzat hartu
zuen berak konposaturiko moteteetako bat
Arantzazun abestu ahal izana.

Hogeita hamar konposatzaile baino
gehiago sortu ziren garai hartan Arantza-
zuko fraideen artean, organojoleez eta
organogileez gain, hain sutsu heldu zioten,
heldu ere, musikari. Horrela izan zen,
1834ko erreketa suntsikorrak biolinak eta
klabikordioak erraustu, organoaren akor-
deak isilarazi eta fraideen ahotsak erabat
mututu zituen arte.

XX. mendearen hasieran, fraideen ko-
munitatea berrantolatu eta eliza berre-



ARANTZAZU BERRIA BIDEAN GORA

154

raiki ondoren, berriro suspertu zen mu-
sika Arantzazun. Lehen erlijioso haiek
osaturiko koro apalaren zuzendaritza Jose
Maria Arregi musikari handiak hartu zuzen
1919an. “Musika alor guztietan kategoria
altuko fraidea”, deitzen du Arregi arra-
tiarra Arantzazuko kronistak. Haren zu-
zendaritzapean mundu osoko musikari
zabaldu zion koru berrituak bere kantute-
gia: Pfeffer, Gretchaninov, Franz Joseph
Haydn, Pacini, Palestrina, Victoria, John
A. Pietro, Hartman...

1970-1990 urteetako bokazio-krisiak
eraginda, goitik behera murriztu zen er-
lijiosoen eta ikasle abeslarien kopurua.
1978an itxi egin zuten teologiako ikaste-
gia, eta 1990ean mutikoen seminarioa.
Hutsuneari aurre eginez, kantari talde
murriztu baina aukeratuak musikalizatu
izan ditu gerora liturgia ospakizunak, eliz
batzarreari gero eta partaidetza zabalagoa
emanez aldi berean. Berriro ere argi ge-
ratu da, ez dagoela eliz korurik, fedeko
misterioak ospatzera bilduriko eliztarren
—herritarren— batzarreak osatutakoa bai-
no hoberik.

Musikari buruzko neure gogoeta hau-
en artean egin dut neure gaurko azken
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ibilalditxoa Arantzazun. Sindika jatetxea-
ren terrazatik egon naiz begira orain arteko
ostatu zaharraren lekuan eraiki duten hotel
berriari. Hiru izarrekoa dela esan didate,
berrogeita hamabi logela zabal eta erosoak
omen dituela, bi jangela, eta hidroterapia
therma edo SPA ere bai, estresak jotakoen
mesedetan.

Ikusi ahal izan dut, era berean, neure
ibilaldian fraideen kanposantua ingura-
tzen duen arkupe zaharra, erdi-puntuko
arkuz eratua. Harritzekoa da, baina egia!
Arkupe isilari begiratzearekin batera, ni-
re oroimenaren txokoren batean melodia
gregoriano alai hura iratzarri zait, orain-
dik orain abesten dutena, hildako fraide-
ren bat azken egonlekura daramatenean:

In paradisum deducant te Angeli...

—Eraman zaitzatela aingeruek paradi- >

sura—. Bai, senide Heriotzari abesten dio-

gu fededunok. Lehenagoko mendeetako- |
ek eta gaurkook. Etty Hillesum neska ju- &

dua, bere familiakoekin eta beste hainbat

judurekin Auschwitz-era zeramatenean, &
honako hitz hauek utzi zituen idatzita bere |

azken mezutzat (1943ko irailaren 7an):

“Abestuz utzi dugu
kontzentrazio esparrua”.
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Zorionekoak fraideak, beren azken ge-
letan —heriotzako geletan— atsedenean
daudenak, Arantzazuko betiko bakeleku
horretan! Hortxe dago nire hainbat anaia
fraide, hainbat adiskide, irakasle, ikas-
kide, ni bezalako hainbat misiolari. Orain-
dik ere entzuten ari dira, azkenik gabeko
bizitzaren isilean, behin batean abestu
zieten azken kanta hura:

In paradisum deducant te Angeli...

Kanpaien musikaz gain, liturgiako
kantak ere entzun ahal ditugu Arantzazun,
korua eta eliztarren batzarrea txandaka.
Santutegitik irtenda, ordea, kanpoan, in-
guruko mendietan, bereziki Urbiako ze-
laiune zabal berdean, milaka ardien zin-
tzarri eta arranek alaitzen dute giroa;
horien hotsak, berriz, arkumeen beheka
samurrekin eta behor eta zaldien irrintzi
gartsuekin nahasten dira. Troketatik gora
dator txorien musika: bakoitzak du be-
rea. Orain dela ez denbora luze, santutegi
inguruko txori kantarien ahotsetako ba-
tzuk deskribatzen saiatu zen Arantzazuko
fraideetako bat:

“Txistuka ari da txonta zuhaitz-ada-

rraren gainean distiratsu; sasi-txoria ez-
kutuan eta ozenki ari da kantari (nolako
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kanta gero!); zozoa solasean ari da lasai;
eztarri-hotsetan nekatu gabe ari da buz-
tangorria teilatu ertzean; gorgorka ari dira
enarak, eta jolasean etengabe airearekin,
beraiek ere airea direlakoan”.

Testu eder horren idazlea ez da ino-
lako ornitologoa, teologian aditua bai-
no... Joxe Arregi du izena. Txorien kantaz
mintzatzen denean —Jainkoaren hitza da
hori ere—, bide onetik dabil teologoa. Kle-
mente Alexandriakoa Elizako Doktorea,
aipatzen du Joxe Arregik txorien kantaren
gorazarrea egin aurretik; bada, Klemen-
tek zioen, teologia ez dela jendea aholka-
tzeko eta kontseilatzeko bakarrik, eta bai
jendea kontsolatzeko ere... Txorien kanta
bezala.

Arratseko nire musika giroko ibilal-
dia amaituta, berriro sartu naiz komen-
tura; afaltzeko ordua da. Neure anaia
fraideekin afaltzea, hori bai dudala be-
netan kontsolagarri! Ozeano handiak ia
bizitza osoan urrunean eduki dizkidan
anaiekin berriro elkartzea, eta orain dela
mende erdi elkarrekin adiskidetasun
onean bizi izan gineneko oroitzapenak
berritzea, bizikizun pizgarria da hori.
Zori onak bisitatu du gau honetan
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Karibeko misiolari hau, eta zorioneko
sentitzen da. Afal ondoren eskaini didaten
kikara bat kamamila —Urbiako kamami-
la aromatikoa— hartu ondoren, anaietako
batek eraman nau lotarako seinalatu dida-
ten gelara. Erosoa da, garbia, soila, fran-
tziskotarroi dagokiguna: ohe sinplea bai-
na erakoa, zur oneko mahaia, trokako giro
freskora ematen duen leihoa, eta gurutzea
apaingarri bakartzat. Zer gehiago eska dai-
teke honelako monasterioan?

Gaueko hamarretatik aurrera kanpan-
dorreko Kkarilloiak ez du jotzen. Zarata
guztiak isildu egiten dira komentuko ba-
kardadean. Erabatekoa da isiltasuna. Ba-
karra da orduan musika, soinurik atera
ahal duena: norbere baitan irekitzen den
tarte misteriotsu horretatik gora dato-
rren musika, alegia. Ez dator hori kan-
potik. Soinu egiten du, soinurik gabe,
norberaren barruan. Mistikoek eta poetek
entzun egiten dute. Etty Hillesum nire ju-
du fededun miresgarriak irakurriak zituen
Eckhart maisua eta Ruysbroek mistikoa,
eta aditu egiten zuen barne-musika hori
iturriko uraren borborra bezala:

“Noizbehinka sentitu ohi dut neure bai-
tan —idatzi zuen— belaunikatzeko irrika
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bizia, eskuak aurpegian ditudala, horrela
aurkitu nahian bakearen sakona, neure
barneko barnenean ezkutaturiko iturria
adituz”.

Hainbat mende lehenago horrelako
musikaren antzeko esperientzia bizi izan
zuen Asisko Frantzisko santuak —“Airean
dabilela ematen du Frantziskok”, idatzi
zuen Bernardo Atxagak—. Zelanok, San
Frantziskoren biografo kronistak kon-
tatzen du honako hau:

“Halako gau bateko isilean, gizon san-
tua Jainkoagan meditatzen ernai zegoe-
la, bat-batean zitara bat hasi zen soinu
zoragarriz doinu guztiz gozoa jotzen...
Ez zen inor ikusten, baina zitara-jotzai-
learen joan-etorriak batetik bestera argi
sumatzen ziren doinuaren gora-beheren-
gatik. (...) Beste honetara jokatzen zuen
hark noizik behin: barnean irakiten zeu-
kan espirituko doinu txit gozoa, frantse-
sez adierazten zuen kanpora; eta bere
belarriak isilean sumatzen zuen murmu-
rio jainkotiarra frantses kanta alaietan le-
hertzen zitzaion”.

Jakin ez dakit Arantzazuko fraideek
entzuten ote duten horrelako musika bi-
txirik hemengo gau itxietan. Neure al-
detik zintzo aitortzen dut ez dudala ho-
rrelakorik aditu neure barrunbeko gu-
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ne isiletan. Dirudienez, ez daukat neure
arimako entzumena Espirituak aski afi-
natua.



7. AZKEN AGURRA

Arantzazutik jaitsi aurretik, berriro
sartu naiz basilikara, Andre Mariari agur
esatera. Aldare nagusira hurbilduz noa-
larik poliki, argituz doa nabeko itzala, eta
behin presbiterioaren oinera iritsita, argi
betez ageri zait erretaula, absideko leihate
zabalak eta gurutzadurako Eulateren bei-
rateek ematen duten argiari esker. L. Mu-
nozek margoturiko egundoko absidearen
erdian, dirdaitsu ageri da Andre Mariaren
irudia, ttipia eta xumea. Adi-adi begiratu
diot, haren esanahia sumatu nahian.
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Harrizkoa da iruditxoa, Erdi Aroko
eskultore anonimoak landua, aski leundu
gabea. Bere sabeleko fruitu duen haurra
altzoan duela ageri da emakumearen iru-
dia. Ez da inolako idoloa. Zeinua beste-
rik ez da. Honako dilema hau dakarkigun
zeinua: Andre Mariak duen haur hori,
haurra besterik ez ote da? Askorentzat
ez du inolako zentzurik galderak, baina
halakoentzat ere sinbolo da irudi hori;
eta gogoetarako barrutia da irudia era-
kusten zaigun eliza hau, norbere ideia eta
sinesteei neurria hartzeko aukerakoa.

Nola gogoeta hala fedea libreak di-
ra, bakoitza bere mailan; eta inork ez du
eskubiderik fedegabea edo bere fede-bi-
laketaren erdibidean geratu dena juzga-
tzeko. Jainkoa eta Eliza piperrik axola ez
zaizkionak ere ez du merezi inoren gu-
txiespenik. Hala ere, haizearen hizkera
misteriozkoaren aurrean isilik eta erres-
petuz jartzen bagara, bidezkoa dugu Bi-
bliaren orri horiztatuetan idatziriko izen
misteriotsuaren letrak ahoskatzen saia-
tzea, edota zuhaitz zaharren azalean edo
imajina sakratuen trazuetan idatzirikoak,
latzak izan ala leunak trazu horiek. Hala
ere, egokia da Max Scheler filosofoak
idatzitakoa ez ahaztea:
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“Sentimendua izan daiteke askoz fina-
goa eta eztiagoa bere eremuan, zorrotza
den baino adimena berean”.

Francisco Umbral, 2007an hila, ez zen
izan inola ere santu-jale, literatura alde-
tik hain miresgarriak diren bere liburu
eta artikuluetan aditzera ematen duenez;
baina baditu bi esaldi sakontasun handi-
koak, gizatasunaren nahiz fedearen al-
detik. Hona aurrena:

“Erabateko iraultza egiteko, gizakia be-

re duintasunera ekarriko duena, norbere

buruaren kontrako iraultza da bakarrik
beharrezkoa”.

Hitz horiei zein esanahi eman nahi
zien, bere asmo enigmatikoen artean gor-
de zuen zutabegileak. Baina bai potoloa
gero esaldia! Hona bigarrena, Eliz gura-
soren batek idatzia dirudiena:

“Pentsamenduaren urratsetan urrats zi-

nez luzea norbere barruan ematen duguna
da, norbere baitatik kanpora edo norbere
baitarago jauzi egiteko”.

Urrats luze —“gran zancada”— horixe
egitea errazten digu Arantzazuko san-
tutegi honek, geure barruko sakonaren
sakonera, geure baitako barruti espiri-
tualera sarrarazten gaituenean bertoko
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isiltasunak, batez ere basilikako Liturgia
elizkizunetan.

Honetara definitu zuen, definitu ere, K.
Rahner-ek liturgia:

“Bizitzaren erdigunearen erdienekotik
irtendako adorazioaren forma hutsa”.

Nork bere kontzientzian gorde ohi ditu
bere barruko goraldiak eta beheraldiak.
Fraide frantziskotar honek hauxe dio ba-
kar-bakarrik: Arantzazuko Andre Maria-
ren aurrean honako hitz xumeok jaulki
dituela gaur, hari agur esatean:

Agur, Maria... JAUNA da zurekin.

Gero, luzaroan isilik eta meditazioan
egon ondoren, hartu eskuan neure gorosti-
makila eta atera egin naiz elizatik kanpora,
Senide Eguzkiak oparitzen digun goizeko
argitara.



Mariano Errasts,

Aramaion jaioa (1926),
[rantziskotarra,

misiolari Kuban,

Puerto Ricon eta Santo Donzingon
berrogeita hanmar nrtetik gora.
Kazetaria, poeta eta bistorialaria:

hainbat obra ditn argitaratnafk.




