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La espiritualidad de un menú de chuletas 
 
Euzko Gaztedi, 1958-12: 17-20. 

 

 

No es indispensable poner bombas para servir a un ideal; a veces hasta basta organizar 

una comida. 

 ¿Pero cómo un menú de chuletas y mero puede tener la eficacia combativa del 

asalto a un puesto de la Guardia Civil? 

 Ya sé que algunos se van a sonreír. Conozco a varios que hasta se van a reír. La 

munición más menuda de su fragorosa dialéctica es una bomba atómica debajo de la 

misma silla dictatorial de Franco. Se distinguen por eso, por su gran agresividad verbal, 

por su incorruptibilidad, por su intransigencia, y por sus escrúpulos. Si oyen decir 

"vascuence" en lugar de euskera, o País Vasco el lugar de Euzkadi, les da un infarto. Pero 

después, cuando se reponen, siguen hablando en español. No porque no sepan hablar su 

lengua (bastante triste es no saberla para que yo venga aquí a recordar ese dolor a los 

que no la conocen), sino porque les resulta "muy trabajoso" hacer un esfuerzo. 

 Estos que se sonríen, y hasta se ríen, de las modestas empresas patrióticas, porque 

las consideran menudencias, no son capaces de ninguna empresa grande. 

 Yo recuerdo siempre a Nikolax Agirre ("kaxetakua"), el primer gudari de Andoain 

que murió, con una escopeta de cazar perdices en la mano, en los contactos iniciales con 

el enemigo en los montes de Belabieta, y a Arieta, y a Alberdi, y a Etxeberria, y a 

Peruarena (goian begoz), y a muchísimos otros del pueblo que murieron después y a 

ninguno de ellos me imagino con una bomba en la mano, sino como los vi siempre, 

interpretando humildes papeles de teatro, haciendo recados en el Batzoki, repartiendo 

nuestros periódicos en la calle, pegando pasquines en las paredes, bailando ezpatadantza 

(algunos de ellos hasta con la barba bien cerrada), organizando las giras de Aberri-

Eguna a Donosti, o a Bilbao, o a Iruña, o a Gazteiz; o en las inauguraciones de los 

batzokis en los apartados pueblecitos como Abalzisketa o Lekunberri, o cantando en el 

coro. 

 Después, cuando los descubrí de gudaris (algunos murieron sin tiempo de 

encuadrarse en un batallón), me parecieron a mí, que eran unos muchachos, apuestos 

como generales. Luego me di cuenta que estos jóvenes de mi pueblo se graduaron de 

valientes en el fuego lento y caliente del compañerismo y del sacrificio y de la 

responsabilidad modesta de todos los días. 

 Hay muchas maneras de ir haciendo Euzkadi como nosotros la queremos: libre, 

como merecen ser los pueblos; con su lengua a la altura (no menos, ni tampoco más) de 

las lenguas de los demás pueblos; con la cultura tomando el camino de los caseríos más 

apartados; orientando nuestra vida nacional hacia todos los progresos y hacia todas las 

reivindicaciones a que pueden aspirar los pueblos más avanzados. 

 Una de ellas (brillante manera de estar en nuestro puesto) es uniéndonos 

estrechamente en torno de nuestras instituciones, y la Resistencia. 
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 ¿En qué consiste esta Resistencia? 

 Habrá acaso otras mejores, pero mi opinión es que la violencia contra la opresión 

franquista no puede manifestarse todavía con tiros. Sería ofrecernos en un sacrificio 

inútil, y en beneficio de otros que coinciden en el antifranquismo, pero que tampoco 

están interesados en nuestra libertad nacional. Nuestra violencia de hoy debe ser 

silenciosa; cuanto más callada, más efectiva. Es la violencia con sordina que se necesita 

para despertar las conciencias ahogadas en ese sórdido mundo fascista donde el aparato 

represivo tiene los días contados, y por eso mismo más peligroso. Acaso esos días que 

faltan ya sean pocos; acaso más numerosos de los que esperamos; pero no hay duda que 

están contados. El camino que ha tomado el franquismo es un callejón sin salida. Nadie, 

ni ellos mismos, lo dudan. ¡Si ya se les ve de regreso del fondo del callejón! Por eso, 

porque no ven salida a su situación, eluden el cambio como pueden. Pero tienen otra 

alternativa que abrir un resquicio a la dignidad del hombre, y por ahí se ha de colar el 

pueblo, libre de amarraduras, Nuestra labor consiste en trabajar silenciosa y eficazmente 

de manera que el momento de la decisión nos coja preparados para lo que nos exija el 

destino de nuestro pueblo. 

 Ahora, el primer domingo de noviembre, se cumplen los dos años de la comida 

mensual pro-Resistencia. Ha tenido algunos altos y algunos bajos, como todas empresas 

sin dividendos inmediatos; pero el segundo aniversario se celebrará con dos veces más 

comensales que en su inauguración. 

 La organizaron Tomax Eizmendi, Joxe Mari Uzkanga y Koldo Urrutia (luego se 

sumó Joxe Mari Aranguren) con la idea de recaudar unos fondos que sustituyesen al 

bolívar para la Resistencia que recogía Eusko-Gaztedi. Se fijó el precio de diez bolívares 

por pareja para el menú, y 5 bolívares para la causa. 

 Los hombres que iban solos tenían que pagar igual, de modo que todos los 

mutilzarras comenzaron a espabilarse para traer compañía. Hasta Tomax, que tocó ese 

día el acordeón, consiguió pareja. Todos los que se anotaron y por alguna razón dejaron 

de asistir, tuvieron que pagar por lo menos los 5 bolívares, y así es como la hábil 

organización de los pioneros de la comida pro-Resistencia han garantizado desde 

entonces una colecta sostenida. 

 A esta primera comida de chuletas y sardinas que asaron en el bar de abajo ("con 

dedos y todo") asistieron 60, y recaudaron 300 bolívares. De esta comida inaugural 

quedó el recuerdo de las fotos que hizo José Luis Magra, que ya perdió su libertad en el 

lazo de la compañera de entonces. 

 Desde aquella primera comida hasta ésta del segundo aniversario que se organiza 

ahora ha habido unas pocas recaídas, pero nunca han bajado los comensales de la 

treintena. Y ha habido, en cambio, días en que se han sentado a la mesa hasta 154, por 

coincidir con la fecha aniversaria de Eusko-Gaztedi. A pesar de las ausencias la 

recaudación mínima pro-Resistencia ha continuado manteniendo el mínimo fijado hace 

dos años, y cuando ha crecido como en esta oportunidad, ha subido hasta casi los 500 

bolívares, que vienen muy bien para complementar las demás recaudaciones regulares 

para la Resistencia Vasca. 

 La comida no se ha celebrado siempre de manera igual. 
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 Se da comienzo de una y media a dos de la tarde, eso sí; pero antes se quedaban de 

sobremesa, cantando, y ahora los jóvenes se levantan antes, para terminar la tarde con 

otros planes. Es lástima que la iniciativa de Iñaki Elguezabal (entonces Presidente de 

Eusko Gaztedi) para enseñar canciones nuevas no siga adelante, porque resulta hermoso 

completar la intención del acto aprendiendo nuestras canciones y bailando al txistu de 

Iriarte y Agirre, y al acordeón de Tomax Eizmendi, que ya es un virtuoso. 

 Una vez que los organizadores recibían invitadas unas parejas de franceses, 

húngaros y alemanes, se les quemaron las sardinas. Después de estas pruebas de 

encender la parrilla en el bar de abajo y al aire libre los organizadores confíaron en la 

eficiencia de Olegario Garín, entonces conserje del Centro Vasco, quien colaboró con el 

mismo viejo y cálido entusiasmo como si estuviese jugando al fútbol, y que hace que se 

le recuerde como a uno de los impulsores de esta comida mensual. Luego, con el cambio 

de conserje, llegó también la colaboración entusiasta del patriota Iñaki Noguera, que no 

regatea esfuerzo para dar solución a cuanto problema se presenta. 

 Claro que todos los problemas son de menú. Porque hay gente como Rafael 

Mendizábal ("Mendi") que se come once chuletas y un montón de sardinas rebozadas y 

tres platos de arroz con leche de una sola sentada. Y una señorita (que ese día estaba 

sentada no muy lejos de él) se comió modestamente cinco chuletas, sin mirar de reojo a 

lo que venía después. 

 Al año de inaugurada la comida mensual irrumpió en la organización Joaquín 

Intza, con sus ciento y pico kilos. Armado de su peculiar entusiasmo, este fino 

combatiente de la Resistencia arrastró gente nueva, y la organización, ya bajo el cuadro 

administrativo de Juantxo Ortiz Landa, Tomax Eizmendi y él, cobró nuevo impulso. 

 Ahora se nos va Tomax. El dice con ese algo de bertsolari que le vienen de familia, 

que es para dejarle comer tranquilamente las chuletas a "Mendi", que es quien lo 

sustituye. 

 La verdad es que en todas las actividades llegan los relevos. Y si el sustituto es 

también bueno, como ahora, pues muy bien. Porque tampoco perderemos a Tomax, ni a 

su acordeón. Continuará asistiendo a la comida, al menos hasta que se case. Como se 

han casado Dei Urresti, Iñaki Saratxo, Iñaki Endaia, Koldo Urrutia, Jesús Dolara, Joxe 

Mari Aranguren y Luis Zubía en este tiempo. 

 Hay, sí, algunos viejos meritorios que nunca aparecen a la hora de comer, pero que 

siempre están presentes a la hora de pagar su simbólico fuerte pro-Resistencia, además 

de responder a las demás exigencias para este mismo objeto, como Julián Gutiérrez, 

Pablo Urigüen e Isaías Atxa. 

 Este gesto generoso y responsable de los tres patriotas aquilata bien el espíritu de la 

comida que se celebra el primer domingo de cada mes, que aunque transcurre con el 

mejor de los apetitos, se celebra con otra intención, la misma con que colaboraron 

aquellos gudaris de nuestros pueblos antes de que les tocase empuñar un arma, porque 

sabían que hasta en los actos más intrascendentes hay ocasión de ser leal con su pueblo. 

 

 


