Joxe
Azurmendi

Zegama, 1941. EHUko irakaslea
Filosofia Modetnoan, saiakera du
arlorik  jorratuena eta lanabesik
Lehendabiziko
idazlanek izan zuten arrakasta gogoan

eraginkorrena.

izanik ere (Hizkuntza, etnia eta
marxismoa, Kultura proletarioaz, Zer
dugu Orixeren kontra?, Zer dugu
Orixeren alde?, Arana Goiriren

pentsamendu politikoa, PSOE eta
cuskal abertzaletasuna, etab.), azken
hogei urteotako saiakera-lanak izan
dira betebiziko proiekzioa eman izan
diotenak: Gizaberearen bakeak eta
gerrak (1991), Espainolak eta
euskaldunak (1992), Demokratak eta
biolentoak (1997), Oraingo gazte eroak
(1998), Espainiaren arimaz (2000),
Volksgeist. Herri Gogoa (2008), Azken
egunak Gandiagarekin (2009)...

Hiru galderei hiru erantzun: 1. ez dakit, 2.
ez dakit, 3. ez  dakit. Baina
zerbait erantzun beharra badago, zerbait

asmatuz:

Beste behin norbaiti emandako erantzuna
ematen dizut:
"Jakinen sottu nintzen idazte mundura:
pentsamendu  aldizkari  batean  eta
ekipo batean. Horrek erabaki du nire bidea

Zergatik idatzi?

Idazleer galdezka

saiogintzara. Lumarekin batzuek
idatzi egiten dute, idazleak dira: poetak,
nobelistak, ipuilariak. Nik

lumarekin lan egiten dut eta langilea naiz
besterik gabe: idazkina. Ene
haurtzaroko basomutil nafarren antzera,
euren lanetako lankide naiz, beste
pentsamendu  bat, beste euskara bat,
bestelako herti bat jaso nahiz, ekipoan
dibarduten langileckin. Hala, nik idatzi
dudana, guztion borroka eta
premietatik - idatzia da.  Literatoak
askatasunetik idazten badu, ecuskarazko

salogileak, onenean ere, askatasunerako.

Zergatik idazten dudan eta zergatik
hizkuntza honetantxe, ez dakit. Baina
ni, euskara debekatua zegoen mortu idor
batean, hasi nintzen idazten, eta
gaztearen arrazoi sendo asko neukala
orduan, oroitzen naiz. Gaur beharbada
esango nuke: eskolan literatura latinoa,
espainola, frantsesa irakurtzen
hasi nintzenean, hizkuntzaren mirariak
liburuetan arras liluratzen ninduen,

eta mirari hura euskararentzat ez zegoen.
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Ziuftena -mirari_haren bila  hasiko
nintzen neure barneko hizkuntza isilean
' idazten. Egun behintzat  bhotren
itrikan idazten dudala, daukat susmoa,
behin ikusi eta beti ihes egin didan
mirariaren peskizan beti euskararentzat.

Lilura  harengatik  kondenatu  nuen

apika nire burua, eta daukat kondenatua,

jolas eta amets egin ordez

lumarekin, betiere hizkuntza lantzen lan

egitera'’.

Idaztea, neurri batean grina bat denez, ez
da librea; grina bezala
neure-barrueneko guraria denez, nire
askatasunaren espresiorik handiena da,
nitetzat, hain zuzen nire sormenaren
espresioa hori delako.

Askatasunak gizarteaten eta politikaren
aldetik  dituen  mugak, gaur ez
zaizkit iruditzen larriak. Baina hori, zer

Idazleei galdezka

esan gura edo esan behar denetik
dago, eta beste batzuentzat gure gizartea
oso librea ez dela beraiek esan

nahiko luketenerako, etraz imajinatzen dut.

Garai batean ukan nituen behin eta berriro

irakurtzen nituen autoreak:
Horazio latinez, Quevedo gaztelaniaz,
Orixe ecuskaraz.. Gaur ez.  Baina
plazer handiz euskal autore gazteago
batzuk irakuttzen ditut edozein momentu
libretan. Izugarti ondo idazten da gaur.
Tamalez, gustuko testuak
gustuagatik irakurtzeko momentu libreak

ez dira asko egoten nire egunean..
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