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pentsamendu politikoa, PSOE eta 
euskal abertzaletasuna, etab.), azken 
hogei urteotako saiakera-lanak izan 
dira berebiziko proiekzioa eman izan 
diotenak: Gizaberearen bakeak eta 
gerrak (1991), Espainolak eta 
euskaldunak (1992), Demokratak eta 
biolentoak (1997), Oraingo gazte eroak 
(1998), Espainiaren arimaz (2006), 
Volksgeist. Herri Gogoa (2008), Azken 
egunak Gandiagarekin (2009)... 

Hiru galderei hiru erantzun: 1. ez dakit, 2. 

ez dakit, 3. ez dakit. Baina 

zerbait erantzun beharra badago, zerbait 

asmatuz: 

fc^t- Zergatik idatzi? 

Beste behin norbaiti emandako erantzuna 

ematen dizut: 

"Jakinen sortu nintzen idazte mundura: 

pentsamendu aldizkari batean eta 

ekipo batean. Horrek erabaki du nire bidea 

saiogintzara. Lumarekin batzuek 

idatzi egiten dute, idazleak dira: poetak, 

nobelistak, ipuilariak. Nik 

lumarekin lan egiten dut eta langilea naiz 

besterik gabe: idazkina. Ene 

haurtzaroko basomutil nafarren antzera, 

euren lanetako lankide naiz, beste 

pentsamendu bat, beste euskara bat, 

bestelako herri bat jaso nahiz, ekipoan 

diharduten langileekin. Hala, nik idatzi 

dudana, guztion borroka eta 

premietatik idatzia da. Literatoak 

askatasunetik idazten badu, euskarazko 

saiogileak, onenean ere, askatasunerako. 

Zergatik idazten dudan eta zergatik 

hizkuntza honetantxe, ez dakit. Baina 

ni, euskara debekatua zegoen mortu idor 

batean, hasi nintzen idazten, eta 

gaztearen arrazoi sendo asko neukala 

orduan, oroitzen naiz. Gaur beharbada 

esango nuke: eskolan literatura latinoa, 

espainola, frantsesa irakurtzen 

hasi nintzenean, hizkuntzaren mirariak 

liburuetan arras liluratzen ninduen, 

eta mirari hura euskararentzat ez zegoen. 
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Idazleei galdezha 

Ziurrena mirari haren bila hasiko 

nintzen neure barneko hizkuntza isilean 

idazten. Egun behintzat horren 

irrikan idazten dudala, daukat susmoa, 

behin ikusi eta beti ihes egin didan 

mirariaren peskizan beti euskararentzat. 

Lilura harengatik kondenatu nuen 

apika nire burua, eta daukat kondenatua, 

jolas eta amets egin ordez 

lumarekin, betiere hizkuntza lantzen lan 

egitera". 

Idaztea libre? 

Idaztea, neurri batean grina bat denez, ez 

da librea; grina bezala 

neure-barrueneko guraria denez, nire 

askatasunaren espresiorik handiena da, 

niretzat, hain zuzen nire sormenaren 

espresioa hori delako. 

Askatasunak gizartearen eta politikaren 

aldetik dituen mugak, gaur ez 

zaizkit iruditzen larriak. Baina hori, zer 

esan gura edo esan behar denetik 

dago, eta beste batzuentzat gure gizartea 

oso librea ez dela beraiek esan 

nahiko luketenerako, erraz imajinatzen dut. 

Gogokoenak? 

Garai batean ukan nituen behin eta berriro 

irakurtzen nituen autoreak: 

Horazio latinez, Quevedo gaztelaniaz, 

Orixe euskaraz... Gaur ez. Baina 

plazer handiz euskal autore gazteago 

batzuk irakurtzen ditut edozein momentu 

librctan. Izugarri ondo idazten da gaur. 

Tamalez, gustuko testuak 

gustuagatik irakurtzeko momcntu libreak 

ez dira asko egoten nire egunean.. 
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