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Oteiza'k Arantzazu'ko lana bukatu du 

 
Zeruko Argia, 350. zk., 1969-11-16: 12. 

 

 

Arantzazu'ra iritxi giñanean lañutan zegoan. 

 Izandu ditugu udazkeneko egun eguzkitsu ederrak, bañan Aloña mendiko goiz 

onetan otz zan, eta argillun, euririk ez, ala ere; orzargi bigun onetan etorri zitzaigun 

begietaraño eliz-nagusiko frontoia; ala baitirudi. Frontoi onen oñean, eragizko gizon 

batzuek ari ziran beste arrizko ta iru metroko gizon tantai batzuek goitik bera, ura ta 

jaboi, sardarekin garbitzen: apostoluak. Ez amabi, batzuek dioten bezela; alaxe ziran 

aurrena, bañan Judas txibatoak salaketa egin zuanean Matias aukeratu zuten ordeko, ta 

gero San Pablo ta San Bernabe'ere apostolu bezela jotzen dira; ara gutxienez amalau; 

bañan emen ez dira amalau orregatik bakarrik, baita tokiak orrenbeste eskatzen 

zitualako ere, bestela gizenegiak aterako omen zitzaizkion Oteiza'ri!; ta, gañera, onek ez 

omen du garrantzirik. Nik ere ala uste. Ba arrizko amalau apostoluak otz arretan eta 

jaboi-ura burutik bera, bizkarretik bera, ta geldi-geldik zeuden, bizirik noski; gero, alako 

frontoi zabalgo aundi bat geratzen da goien, zeru moduan, eta gorago, zerutik gora 

bezela, arri biurtutako ama ta seme bat: Semea, luze-luze, gorputz-etzanda; Ama, berriz, 

bere Semea zaitzen eta il-bildurrak jota bezela zerura begira. 

 Ara zer agerpena! 

 Arantzazu'ko karilloiak abesten duan doñuaren esanak dion bezela: 

 Iturriak ba daki 

 Kañabera nun dan, 

 Andra Mari'k ere bai 

 gaxoa nun duan 

 Ta batek ba daki, ba, arri ori Markina'tik ekarritako karaitz arria dala; apostoluak, 

lau millana kiloko arriak dirala, bañan ala ere esan-naiez gañezka sentitzen dan beste 

zerbait agerian dute irudi oiek. 

 Erantsitako bizi-doai au emen, eliz aurrean eta gora begira-begira dagoan geldi-

ezindako gizon auxe da; bizarra zuri ta luze, ta irurogei ta amar kilo ez dan gizon onek 

sartu dio, arnaska, orrenbeste tonelada arriri orain daukan bizia. 

 Erri kutsuko ertiaz jantzita daude gizon-apostolu baserritar oiek; begira akiezu 

arretaz, eta gorputz oietan ageri diran koskak mendi gañak dira, ta zuloak, berriz, 

erreka-bide sakonak; alaxe egin ditu Oteiza'k apostolu oiek, gure erriko mendiak ba lira 

bezela. 

 Eta izketan ari dira barra-barra; ta euskeraz, noski. Alaxe dio egilleak, alegia 

bakoitza bere indar berezi batekin, bere alako azentu batekin, jaio zala; bañan apostolu 

guziak elkartu ziranean bakoitzak bere-berea duan itz-goiti edo azentua galdu egin 

duala; euskerazko estrukturan itz-atal edo silaben azentuarekin gertatzen dan bezela. Ta 

ausartzen dala bera, Oteiza, gizon-apostolu oiek Zubero'ko euskalkian izketan ari dirala 

esatea ere. 
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 Nork egilleari berari ezer erantzun? 

 Alaxe da mundu zabal osoan ertilari goienetako izanez gañera, edo lenago!, gure 

erri-erriko seme argi ta langille ta, Jaungoikoari esker, ameslari dan Jorje Oteiza. Ba ditu 

gure erriak (Oteiza'k berak dion bezela) tximini beltzez ornitutako ainbeste seme-buru, 

ta baita nai baño geiago ere; bañan Oteiza au bezelako tximini-txuriz ornitutako 

jakinduri ta ames buruak, gutxi. Ta, jakinduriaz gañera, ametsak bai baitu gizonen, eta 

errien, buruan garrantzi aundiko zer egin asko. 

 Remijio Mendiburu ertilari bikañarekin batera iritxi giñan Oteiza'rena, ta 

ondarrabitar ospetsu au biotz-ikututa geratu zan lanari begira; ta ala esan zion: 

 – Arantzazu'ko lan onekin oraindaño egindakoz gora jo ta goi-maillako lan arrigarri 

bat egitea lortu dek. 

 Jorje (ikustekoa zen) biotz-ikarak jota geratu zan. 

 Alaxe, jaio-berriaren pox onekin izketan ari giñala asi ziran azkeneko garbiketan 

zebiltzen gizonak apostoluen buru gaiñetik jeixten; egurrezko eskaillera ere kendu 

zuten, eta ura apostoluetaraño zemakian tuboa ere bai. An utzi zituzten Ama-Semeak 

goien eta apostoluak beien, bere gixa, bakarrik, aurreneko aldiz; ikustekoa, sentitzekoa!, 

zan Oteiza'ren biotzondo nabarmena. 

 – Zer diozu? ausartu nintzan. 

 – Beste bat naiz –esan ziran Amari gora begira– orain arte izan ditudan buru-auste 

ta nekeak kolpetik uxatu balira bezela sentitzen naiz, eta barru-barruko pox gozo batek, 

daukat aidean; lengo egunean goiko irudia jartzen bukatu ta andamioak kendu baño 

lenago musu bat eman nion Kristo'ri bere arrizko buruan, eta egi-egia diozut, orduan, 

une orretantxe, nere espain oietan sentitu nuan arriaren otza ta ezetasuna ta alako kresal 

gusto ura oraindik aoan daukat, eta ez zait bizi naizen artean joango; orrekin il nai nuke; 

on aundia egin ziran! 

 – Or, goiko bi irudien eta beko apostoluen tartean utzi dezun utsune zabal ori 

betetzeko asmorik ez dezu, beraz. 

 – Ez –esan ziran Oteiza'k– ara: guretzat, euskotarrontzat, utsik dagoan zabalgoa ta 

utsik dagoan utsro!; oso bestela, utsik eta iñork bereganatu gabeko tokia ba da ere, 

bakoitzak bere gain eta bere pentsakerekin eta otoitzekin betetzeko leku bat da, gizon-

etxea da, gizonak bete bear duan toki egongarria da; ala, beko apostoluen arri-olatu 

onen eta goiko Ama-Seme miñan, barea, etzana eta indartsuaren tartean bear dana da 

utsune au, ta ala, goiko Errukiozko Ama nik azaldu nai nuan bakartasun gorri-gorrian 

ageri da. 

 – Alaxe da... 

 – Ta, gañera, eliz-nagusi onek errikoia bear du; nolanai erriarena baita, or dago bere 

illa ere, eta emendik eliz-barrura sartzen danean eta aldare nagusia ikusten duanean, 

kanpoko frontoi antzeko paret zabalgo au oraindik buruan dauka, bere begietako 

memorian berri-berria dauka. Ori neri gertatua da; eliz barrura sartu, belaunikatu ta 

aldarera begira jarri orduko, kanpoan ikusi deten frontoi utsune au, gordeta barrura 

ekarri ba nu bezela, azaldu zait berriz buruan, eta, erdi-erdian ikusi det aurrean 

daukaten Arantzazu'ko Ama bere Seme-aurtxoarekin, eta ara nola kanpoko eriotzetik 

barrengo jaiotzara etorri naizen, eta eriotzaren kurpilletik Ama berriaren itxaropenera, 

pekaturik damura, illunpetik argira, eriotzetik berpizkundera; erori ta zutitu!; erori ta or 
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dago berriz gure Ama, txikia, apala, poxgarria, urrutiko izar dirdiratsu bat bezela, beti 

guri entzuteko gertu. 

 – Ederra da. 

 – Neretzat –dio, bere begiak txinpartetan, Oteiza'k berriz– au izan da barrengo poz 

aundiz bete dirana; nik asmatu bezela mamitu detela nere uste osoa; nik ertillari bezela 

kontuan euki dituan faktore guziak erabilli ondoren, sintesis au egitera iritxi naizela. Ez, 

noski, Paris'erako edo Erroma'rako edo New York'erako asmatuko nuan lana; nere ustez 

gure erriko gizon, mendi, arnas, jokaera ta ixtoriari dagozkien erti-lana baizik. 

 – Kosta zaizu –esan nion, nere malizi ta guzti. 

 – Bai; bi etenaldi ondoren eta amasei urte buru bukatutako lana artea, zuloa, erlijio 

tokia izan da beti; uts ori ez da ezereza; kontuz izan da; ala ere, nere naigabeak kosta ba 

zaizkit ere, nik nai bezela geratu da. 

 – Ez al dezu batere aldaketarik egin bear izandu? 

 – Ez, nik pentsa bezela, oso-osorik, bukatu det lan guzia. 

 Arantzazu'ra joaten danak or ikusiko du Oteiza'ren lan ernegarria bere zai; bear ba 

da ez bere egilleak euki dituan asmo ta bururatu dituan amets guziekin lorekatuta; 

orretarako beste Oteiza bat izan bearko luke-ta; beste mundu onetako gauzetan 

gertatzen dan bezela, batek sartu ainbat atera lezake, geiagorik gutxi; bañan ertilari 

jakintsu ta sumakor ta sentikorrak iriki dizkion bideak sentituko ditu nolabait; orrelako 

biziak, naiz eta errizkoak izan, gordetzen baitute beti fede onez eta maitasunez 

alderatzen zaizkienentzat bere egilleak maitasunez eta fede onez eman dien arnasa. 

 

 


