
Poeta gaztea Iraultza bila
«Ezetz? Nola, ordea? Bai, gizona!» — esaten dizute batak beste- 

aren ondoren lagunek. Età asti c/uti duzu. Lan asko. Età ez gogo ge- 
hiegirik ere, elaberriak4 irakurtzeko. Gai hori ia higaturik* dagoela 
esaten duzu. Mila aitzakia asmatzen duzu. Baina azkenean ia ez duzu 
beste erremediorik. Irakurri egin behar zeuk ere, Paris guztiak egu- 
notan irakurtzen omen duen azkeneko sentsazio literarioa. Fenome
no bat. Bonba bat. Ihazko herbesteko literaturaren Prix Médicis ira- 
bazi zuena. Hots,4 «La Vie est ailleurs», Milan Kundera txekiarraren 
elaberria. Gallimard-ek F. Kérel-en itzulpenean emana. Età kaletik 
bueltan elaberriarekin itzultzen zara etxera.

Paris guztiak bezala, «La Vie est ailleurs» irakurtzen duzu. Poeta 
liriko gaztetto baten istorio tristea. Triste baino garratzago. Autore 
txekiarrak 1969.ean burutu zuèn obra honetako jendea, 1948-49. ur- 
teetan mugitzen da. Hau da, Txekoslovakian komunistak aginteratu 
ondoren, irakurlea gogoratuko denez.

Jaromil gazteak poesia egiten du. Ez nolanahikoa. Proletal poe- 
siak, iraultzagileak, bero beroak jartzen ditu. Jaromil gazte suharra4 
da. Alderdiaren zerbitzuan jarri du bere luma. Inoiz Rude Pravo ager- 
karian ere argitaratu diote poemaren bat. Jaromilentzat ez dago sari 
hoberik. Jaromilen talentuak langile klasea età gizaki sozialista be- 
rria ospatzen ditu. Mundu berria. Iraultza kantatzen du. Età denun- 
tziatu egiten du: zeruak età lurrak denuntziatu, età gizon biziak ere 
bai. Beti langile klasearen izenean. Ez du barkaziorik ezagutzen. 
Jaromil poeta lirikoak «poesia engaiatua4» bakarrik onhartzen du. 
Mundu berriaren eraikiduran,4 eginahal età lehia4 guztirekin parte 
hartu nahi du. Gorputz età arimaz Iraultzari emana dago.

Baina Jaromil, anlmazio haundiz età laburrez erre den kandela 
gazte bat da. Hemeretzi urte gordin bésterik gabe, Jaromil birikie- 
takoak4 jota dago. Laster itzaliko” da.

Mundu berriak bere ohorea kuttunki zainduko diola. Hau da Ja
romilen ametsa. Mundu berrian amets egiten du, età poesietan isur- 
tzen ditu bere ametsak. Bere bizitza sozialismoari eskaini dio. Mun
du berriari uzten dizkio bere poesiak testamentuan. Bere hoberena. 
Bere bizitza. Età soziallsmoak, heriotzaren gainetik, Jaromilen izena 
betikotuko duela esperò du.

Proletal poesia iraultzagile hartaz gainera, Jaromilen bizitzan mi
rari guti dago. Zenbait amòriozko abentura eskas, neska gazteren 
b'atzuekin. Gazte erromantiko bat ote da? Ez. Heldu gabeko ammalia 
koskor gordin bat besterik ez dirudi. Maitasunaren ideal erromanti- 
koaren ordez, animaliaren grina da, poeta lirikoa neska bila dara- 
mana." Milan Kunderak, «Amorio barregarriak» lehenagoko bere ela- 
berrian bezala, seksual bat-hartzearen psikologia berrlz ere ukendu” 
faltsurik gabe analizatzen du.

Orain Jaromil, poeta lirikoa, Alderdiarentzat bertsoak ontzen zl- 
tuena, heriotzaren zain dago. Zain zain dago, hltzeko gutiziaz4 hirri- 
katua,4 heriotza noiz etorriko. Sozialismoari opaldu nahi dio bizitza. 
Berak egiten duen ekintza bat bezala kontsideratzen du heriotza. Az
keneko età erabateko4 eskaintza bezala. Opari osoa. Heriotza baino 
bortitzagoa4 den maitasunez, mundu berriari bere poesien argia uz
ten dio. Amak, bere amatxo hain kuttun età hain laztanak, argitara- 
ziko dizkion poesiak. Poesiok tutik ulertu ez arren, semea adoratzen 
duen età semearen poesia kaskalak4 urre gorri gorria direla sinetsi- 
ta4 dagoen ama gaisoak. Emakume guztien artean età guztien gai
netik beti ama bakarrik maitatu duela konfesatzen dio liriko gaisoak 
amari, hil aurretik.

Jaromil amazulo" bat da. Hona hemen elaberriaren gakoa.4

Sukar4 iraultzazalearen età seksuaren arteko zerikusiak asko 
aipatzen dira egunotan. Età biak egosi gabeko gaztezaroarekin erla- 
zioan jarri ohi dira. Milan Kunderaren elaberriak ere hortik jotzen du. 
Jaromilen istorioa paradigma bezala emana dago. Kundera erraz ir- 
teten4 da elaberritik kanpora. 1948.eko Txekoslovakian bezala, 1870.- 
eko Parisen età berdin Pariseko 1968.ean ere, gazteria iraultzazale 
agertu zela gogorarazten digu. Età sekula ez dela poesia4 iraultza 
giroan bezain inportante izaten. Poesiak Iraultzari bere mintzoa ema- 
ten dio. Iraultzak poesia beronen bakartadetik ateratzen du. Ezerta- 
rako ez zèn" hori —poesia bazterrean beti—  bat batean agintarien 
koruan sar erazten du Iraultzak. Hitza harma balitz bezain harro min- 
tzo da poeta. Nagusi sentitzen da. («On a pris la parole comme on 
a pris la Bastille!», eskandalizatzen zen 68.eko maiatzean zenbait 
jende). Poetak sortzen du Iraultzaren textu liturgikoa, salmodia. Gaz
tea erraz da iraultzazale. Poeta erraz da iraultzazale.

Età, bereberki,” emakume inposibleren baten lilurak preso da- 
dukan poeta, erraz da iraultzazale. Jaromil amaren saretan4 dago. 
Kunderak hori finkatu nahi izan du elaberri honetan, età adibide asko 
daki: Essenin-en arrebak aipatzen ditu, Maiakowski-ren arrebak età 
ama-irudizko maiteak, Blok-en ama, amonari atxiki-atxikitako4 Ler- 
montov, Pushkin-en inudea,4 età abar, età abar. Autore errusiarrak 
batez ere. Baina, Jaromil aurkitzeko, Kunderak poeta iraultzazaleak 
arduraz” estudiatu dituela nabari4 da. Età emakumeren baten gona-

pean sorgindurik eta galdurik zebilén4 poeta biziki asko kausitu4 
duela esan behar, poeta iraultzazaleen artean. Jaromil ez da irudi- 
menaren globoren bat. Jaromil estudio zehatz baten emaitza da. She
lley nahiz Lord Byron, Baudelaire nahiz Rimbaud..., Jaromil sortze- 
ko eredu4 izan dirá.

Elaberrian poeta guztion errepasoa ematen da. Eta, bigarren par
tean, Kunderari batzuetan bere elaberria ahantzi eglten zaiola esan- 
go nuke. Elaberri bat baino gehiago, saiakera zatiak eta biografía 
laburrak irakurtzen ditugu. (Gure artean Elsa Scheelen-ek horrela- 
koxe zerbait egin zigun. Eta «akats» horrek, euskal kritikoari, Elsa 
Scheelen hala ere elaberri on bat zela ikustea eragotzi4 zion! Kun- 
derarenak zorte hobea du Parisen). Eta horra, poetok denok, iraul
tzazale radikal, eta emakumeren baten lilurak4 preso hartuta! Beren 
buruak liluraren kateetatik ezin askaturik zeudenok, mundu berri 
baten promesa egiten duen Iraultzaren alde guztiz sututa! Kunde
rak datua ematen digu. Ez da esklaberia erotiko harén eta iraultza 
zaletasunaren azterketa sakonagoan sartzen. Esplikazio posible bat 
Jaromil bera litzateke. Amaren gona artean kateatu eta galdutako 
amazulo frustratu baten konpentsazio bidea.

Jaromilek, mundu berrian eta gizon berrian, laster etorriko den 
goiz berrian sinesten du. Zer esan nahi du fede horrek? Mundua 
ama bihurtu gura ote du? Amarengandik askatu nahi ote du, Alder- 
diari ematen dion konfiantza itsuaren bidez? Jaromil askatasun eta 
bizitza bila dabil beti. Psikologiaren aldetik, besotako ume hutsetan 
gelditu den gazteak, bizitza bilatzen du. Non dago bizitza? Dublingo 
kalez kale zoratuta bizitza bila dabilen Shelley horrentzat, bizitza 
beti beste nonbait ü,igo. Bilatzen den tokian ez dago. La vie est 
ailleurs.

Elaberri honek gogor w tze n  du poeta ¡raultzazale gizagaisoa. 
Erreakzionario bat ote da a itorea? Ñola bururatu zaio holako obra 
bat? Tira! Baina zér demontre oti'1 da erreakzionario izatea...? Txe- 
koslovakiaz aritu diren euskal idazleek lehenago ere aipatu digute 
Milan Kundera, Literato bezala baino gehiago, noski, politiko bezala. 
Jakin erazi digute, ez déla nornahi gizona. Ikusi dugu, gazte gazte- 
tandik iraultzagile bizia ¡zana dugula bera. Pragara komunismoa ekar- 
tzen biziki saiatua. Kargu altutan ibilia. Stalinista, gaztetan. Gero, 
buru argi Pragako udaberrian. Ihardukitzailé4 irme4 bat, sobietarrek 
ezarririko morroin nagusien aurka. Egun,4 harén liburuak debekatu- 
rik daudela, egileak idatzi zituen hizkuntzan. Eta, beti ere, komunis- 
ta déla.

Azkenekoz, ba,4 hauxe esatea falta da: Milan Kunderaren elabe
rriak ez duela besteak kritikatzen aritu nahi. Elaberri autokritiko  
hutsa déla. 1969.ean «Non gaude orain?» galdetzen duen Pragako 
gazteari, Milan Kunderak, 1948-49.eko gaztea seinalatuz erantzuten 
dio. Amets hark iratzartze hau...

Elaberri hau Milan Kunderaren aitortza publikoa da. Galdera bat 
gelditzen da: Nondik ñora elaberri honek, Txekoslovakian idatzi eta 
Parisen halako arrakasta4?

digu, deusku 
digute, deuskue 
dio, deutso 
diote, deutsoe 
dizkio, deutsoz
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dizute, deutsue 
zaio, jako 
zeuden, egozen 
zigun, euskun 
zion, eutson
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