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El pericoco de Clarines acaba de morir

El Nacional, 1957-07-10.

Cada afio por la Semana Santa daba su cosecha de semillas, unos granos de piel roja y
lisa, y los muchachos tenian con qué declararse a las muchachas como jugando.

El pericoco estaba plantado al pie del altozano de la antigua iglesia de Clarines,
como un hijo. Era un arbol copudo de cuatro brazos con un tronco, que parecia
destinado a durar lo que todas las generaciones de clarinenses por venir. Pero se
enfermd. Como las pernosas, por un mal aire, por cualquier cosa. Cuando la carcoma le
llegé al corazon, el pericoco dio su ultima cosecha de semillas rojas, como un suspiro, y
se seco.

Es ley de Arriba que lo muerto tiene que reposar en la tierra, y nada, ni la era del
cemento, lo puede cambiar, y el pericoco amenaz6 con caerse. Entonces el concejo
municipal acordd cortarle respetuosamente los pies, y lo tumbaron. Todo el pueblo
desfilé ante el pericoco.

Asi, echado, parece descansar.

Al juego de las semillas le llaman quimindufie o quiriminduie. se trata de esconder
algunas en un pufo y preguntar con frases de ritual si son pares o nones, para doblar,
ganando o perdiendo, la postura. Pero cuando al muchacho le asoma el rubor a los ojos
y su compafierita mira mas para el suelo que para la mano cuando escucha "me quieres
o no", entonces lo que se gana o se pierde es un "si" con el par y lo que dice por su cuenta
el non, lo mas terrible que pude ocurrirle a un enamorado.

El pueblo es mas viejo que el pericoco y todavia vive.

Fue fundado por la tercera misiéon de religiosos de Espafia con el nombre de San
Antonio de Clarines.'

Los frailes fueron trece. El que dio calor a la empresa fue el padre Yangiies, quien en
compaiia del gobernador don Juan Brabo de Acuia le dio comienzo en 1667, antes de
partir para la casa de Caygua. El motivo fue la paz, que asi llamaban entonces al
sometimiento de los indios. Esta zona era el corazoén del territorio de los indios
Palenques y los misioneros necesitaban de proteccion para defender "los frutos de sus
apostolicas tareas". Asi, con este santo proposito, llegaron al mismo tiempo desde Piritu

! Historia de la Nueva Andalucia, de Fray Antonio Caulin (1779).
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a este sitio de la rivera del Unare otras gentes trayendo desde Cumand "algunos cafiones
y municiones con que hacer mas respetable la fortaleza".

No se sabe exactamente cuando fue fundado, porque los primeros libros de este
pueblo puesto, bajo la advocacion de San Antonio, al resguardo del fuerte perecieron en
un incendio; pero es seguro que fue antes de 1674, siendo Comisario Apostolico de
dichas misiones el M.R.P. Fr. Domingo Bustamante. El fuerte de San Pedro estuvo en
pie hasta 1695, en que "pacificada” (léase sometida) la tierra y "reducidas las demas
naciones, se destruyo, considerandola del todo superflua”.
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Hoy aun asoman a trechos los paredones de argamasa enterrados para cimiento. Pero
cualquier camino que construyan, cualquier zanja para tuberia que abran, los enterrara
para siempre.

Lo que hoy queda en Clarines como hitos son las cruces de los caminos. Los lugares
del pueblo se denominan con sus nombres.

Estan en los puntos mas prominentes del pueblo, frente a los caminos, "porque lo
importante —como dice el pueblo- es que el diablo no entre". Esta la del Zorro, en el
viejo camino de Onoto y Zaraza, que hoy es la via que enlaza con la carretera central o
que también llaman "la numero cuatro”; la Cruz de Piritu, hacia el viejo camino que
comunica con esta poblacidn; la Cruz de la Loma del viento, y la de Pacheco, en el
antiguo camino de Las Vegas, y las tres cruces del Calvario, en el viejo camino del rio,
que va al Valle de Guanape y hacia Uchire.

En cuanto a su economia, Clarines no ha ganado ultimamente nada que permita
suponer que los clarinenses van a perder el miedo al diablo.

Segun el ultimo censo agropecuario (1949-1950), el municipio cuenta con 310
unidades de explotacion. De estas unidades, 203 estan dedicadas a la agricultura, 32 a la
ganaderia y 75 a ambas cosas.

;A qué estan dedicadas estas tierras? De las 29.486,3 hectareas, mas de 20.000 son
bosques inexplorados; después vienen los pastos, cultivados y naturales, con algo mas de
3.000 hectareas cada uno; en tercer lugar los cultivos transitorios o semipermanentes y el
barbecho (tierras abandonadas después de usadas o de posible uso futuro) con casi 1.000
hectareas cada uno, y luego las tierras no aprovechables para fines agricolas (321,9
hectéreas), las deforestadas (119 hectareas), los bosques explotados (96 hectareas) y, por
fin, llega el turno de las tierras cultivadas permanentemente, la base de una riqueza
estable, con so6lo 68 hectareas.

;Qué producen? No puede ser mucho en estas condiciones de cuidado de las tierras.
Esta primero el maiz, con 991.581 kilogramos; después el algodon, con 144.141 kgrs.;
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después la produccion de leguminosas como caraotas, frijoles (81.260 kgrs.) y el queso
(45.849 kgrs.); la cafa de azucar (28.000 kgrs.) y el tabaco (2.832 kgrs.).

Acaso el censo de la distribucion o tenencia de estas tierras nos ayude a comprender
el fendmeno: de las 310 unidades de produccion existentes, apenas 27 son propietarios.
Los parceleros restantes, a excepcion de solo 1 arrendatario, 22 aparceros (que pagan al
propietario con productos) y uno en condiciones mixtas aparcero-ocupante, las demas
259 unidades estan en manos de ocupantes que no son duefos ni tienen quien las
reclame. jAsi andardn de agua esas tierras!
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Maximo Cumache, por ejemplo, que se dedicaba a la agricultura en las vegas que hay
hacia Guara, y en los Médanos y Juego en la Quebrada del Quisando, salié "de eso" por
un tumor que le fue creciendo en una pierna, pero también "porque sin agua no se
puede sembrar”. Asi, a medida que han ido surgiendo otras formas de vida, se ha ido
abandonando la tierra sin agua.

Maximo se hizo primero albaiil "por épocas, ocasionalmente”, y a ratos barbero.
Después se dedicd a la barberia a tiempo completo. Donde el aprendio "el arte" fue en
casa de un compadre suyo en la calle San Antonio. Después Maximo tumbé la
competencia y se fue quedando solo:

— Con sélo no echarme palos —dice- tengo para ser mejor que los demds; un
barbero bebido no sirve para nada.

Maximo es un personaje de Clarines. Todavia, con sus 65 afos, es el barbero mas
solicitado del pueblo, por su seriedad en el oficio; tan bien le va que no tiene afioranzas
de otros tiempos, y en su cuidada dicciéon de campesino refinado en barbero dice:

— Cerebralmente no tengo ninguna reminiscencia de esos tiempos pasados,
francamente.

Lo que si recuerda con carifio son las fiestas de San Antonio, el 13 de junio, que
antes se celebraban en dos pedazos: uno el 13, para los del pueblo, y otro para "los
agricultores y los indigenas", el 14; las dos fiestas muy lujosas, con sus cumacos (que son
unos tambores de palo de caro al que ponen un cuero), los cumaqueros pintados de
negro, los "esclavos de San Antonio" en la procesidn, y musica de "cuerda, flauta y
tambor" recorriendo desde la calle Bolivar, por la parte baja del pueblo, hasta subir
después a la calle Real de San Antonio, echandole cohetes al Santo.

Antes venian las gentes de Caracas, pero ya no; ahora "s6lo mandan algo al Santo
para ayudarle en sus fiestas". Y mientras Maximo recuerda todas estas cosas en su
barberia de fresco piso de ladrillo, donde tiene colgado un moriche para echarse sus
siestas mientras espera a los clientes, con una Virgen del Carmen que le dejé su sefiora
"y que me acompana todavia“, una mesa con un cajon donde guarda todas las navajas
que han pasado por sus manos, afeita a un cliente sentado en una silla de cocina que ha
encaramado sobre un pedestal de madera para no tener que agacharse.
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El pueblo que nacié antes de 1674, hace casi 300 afios, con una de las mas hermosas
iglesias coloniales del pais, que esta triste porque la tierra esta cada vez mas seca y
“trabajos de industria” no hay, va a tener pronto, su carretera que estan construyendo y
por donde acaso llegue la vida que los clarinenses esperan desde hace mucho; pero por
ahora estan llorando el pericoco que acaban de tumbar, porque se habia muerto de pie,
como los buenos, pero la tierra exige por ley de Arriba que toda la vida que se seca
descanse en su regazo.

Y las nuevas generaciones de jovenes tendran que perder su rubor para declararse,
porque las semillas que daba el pericoco, se acabaron para siempre.



