
on Mirande eta Robert Laxalt idazleen arteko adiski-
dantzaren berri ematea du helburu lan honek. Horreta-

rako, Robert Laxaltek bildutako oharrak erabili ditugu,
Laxalt eta Miranderen eskutitz zenbaitekin batera. 1960ko
h a m a rraldian Euskal Herrira etorri zenean, Robert Laxal-
tek ohar piloa hartu zuen bertoko kulturaren nondik nora-
koa aztertzearren. Garai hartan ezagutu zuen Jon Mirande,
eta denboraldi batez elkarri idatzi zioten, Euskal Herr i a n
ondutako adiskidantzari eusteko. Oharrak eta eskutitzak
Nevadako Basque Studies Program-en (BSP) utzi zituen La-
xaltek, eta handik jasotako laguntza eta bultzadari esker
paratu dugu ondoko artikulua1.

Lehengusu txikiak

R o b e rt Laxalt eta Jon Mirande lehengusu txikiak zire n ,
z u b e ro t a rren semeak, eta horrek areago estutu zituen elka-
rrekiko harremanak. Laxaltek mendebaldeko haize fre s k o a
e k a rri zion Miranderi, kontuak eta autuak hitzetik hort z e r a
erabiltzeko aukera ematen baitzion, beti ere belarriak ern e
eta entzun zale. Laxalti Mirande gizon misteriotsu eta jakin-
tsu agertu zitzaion, Euskal Herri erdi primitibo batetik eto-
rritako gizon moderno eta kultoa. Nahasketa horretatik ir-
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ten ziren Laxalti hain baliagarri egin zitzaizkion ohar eta
ideiak, idazle estatubatuarrak aitortzen duenez. Etorkizune-
ko planak ere egin zituzten: Mirande Ameriketara joango
zen Euskal Institutua sortu orduko, hitzaldiak ematera eta.

Z o r i t x a rrez, bideak banatu zitzaizkien, eta lehengo egi-
tasmoak ez ziren gauzatu. Alabaina, oraindik badago zer ja-
kinik kasu honetaz. Laxalten oharrak, behintzat, arg i g a rr i
s u e rtatzen dira zenbait puntutan: nolako interesa zeukan
Mirandek izkutuko gaietan, herriko kondairatan eta hiz-
kuntzatan. Halaber, Laxalten ikuspuntua adierazten dute-
nez, agerian uzten dute nola ikusmiratu zituen kanpoko be-
hatzaile batek herri zahar baten bizimodu eta agerpideak.

Laxaltarrak Nevadan

R o b e rt Laxalt Kalifornian jaio zen, Alturas herr i a n ,
1923an. Aita zubero t a rra zuen eta ama Baigorri aldekoa. La-
x a l t a rrek sei seme-alaba hezi zituzten Carson Cityn, Neva-
dako hiriburuan: Paul, Robert, John, Peter, Susan eta Marie.
Dominique bost hizkuntzaz mintzo zen eta beti ibiltzen zen
egunkariak irakurtzen. Amak ere ikastera bultzatu zituen se-
me-alabak. Amaren gogo-nahiak haurren eskolatzearen al-
dekoak ziren eta halatan, denak igaro ziren Unibert s i t a t e t i k .
R o b e rt Santa Clara Kaliforniako Unibertsitatera joan zen,
baina gerra-garaian utzi zuen. Ondoren, Kongon izan zen
aldi batez, EEBBetako zerbitzu kontsularrean. Soldadutza
amaitu eta gero, Renoko Unibertsitatera itzuli eta 1947an
ikasketak burutu zituen. Harrez gero, UPI albiste-agentzian
ibili ondoren, 1953an Renoko Unibertsitatera itzuli zen,
UNReko berri eta argitalpenen zuzendari izateko. 

1953an UNR News and Publications-en sartu zen eta
University of Nevada Press bihurtu zuen, Nevadako Uni-
b e rtsitateko Argitalpen Zerbitzua, hain zuzen ere. Nevada-
ko Unibertsitatean egindako lanak berpiztu zion euskaltza-
letasuna Robert Laxalti. Izan ere, 1961ean Nevadako Uni-
b e rtsitateak erabaki zuen ikerketa-sail berezia sortzea, De-
s e rt Research Institute (DRI) izenekoa. Basamortuko Ikerke-
tako Institutu honek zenbait aditu bildu zuen geroko egi-
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tasmoak antolatzeko, eta bilera bat egin zuten Basque Stu-
dies Program-en moduko zerbait sortzeko EEBBetan. 

Aditurik ezean, Robert Laxalt bera arduratu zen eus-
kal ikasgaiei buruzko liburuak biltzeaz. Robert Euskal He-
rrian izan zen aitarekin 1956 aldera. Dominique Laxalt le-
hen aldiz itzuli zen sorterrira, hainbat urte eman ondoren
Nevadako basamortuan. Bidai kontakizun hartatik sort u
zen Sweet Promised Land (1957)2 izeneko liburua. Lehenik
eta behin, ikertzen ibili zen Europan euskal gaiei buruzko
liburuak hartzeko modurik ote zegoen. Laxalten lanari es-
ker, Renoko euskal mintegiak Phillippe Veyrinen liburute-
gia lortu ahal izan zuen, 750 liburu, Iparraldeari buru z k o a k
gehienbat. Haien artean, zenbait liburu zahar eta jadanik
argitaragabe, Basque Studies Program-en oinarrizko liburu-
tegia osatu zutenak.

Honenbestez, 1960an Robert eta Joyce Laxaltek Eus-
kal Herrian urtebete egitea erabaki zuten, euskal gaiak ara-
katuz eta euskaldunak bertatik ikusiz, biziz eta aztert u z .
R o b e rt Laxalt Nevadako Unibertsitateko argitalpen zerbi-
t z u a ren burua zen eta urtebeteko oporraldia hartua zuen
liburu bat idazteko. Donibane Lohizunen izan ziren iraila-
ren amaieratik otsailera arte, haurrak eskolara joan zite-
zen. Azkenean, Robert, Joyce eta haurrak Garazira ailegatu
ziren. Bertan aldi luzea eman zuten, beti ere zenbait etxe-
tan, usadioari jarraikiz. Honenbestez, hainbat euskaldune-
kin mintzatu zen Robert euskal kontuen gainean, harik
eta Pariseko lehengusu ezezagun baten gutuna jaso arte. 

Eta Mirande agertu zen

Nahikoa bitxia da, Robert Laxaltek oraindik ere ez
baitu oso argi nola jakin zuen Mirandek Nevadako lagu-
nak Euskal Herrira zihoazela. Dirudienez, norbaitek esan
zion Miranderi, eta honek eskutitz bat idatzi zion Laxalti
b i d a i a ren berri bazekiela esateko. 1961eko apirilare n
10ean Txomin Peilleni idatzitako eskutitzean Mirandek
hala-hola aitortzen zuen Paristik Garazira joatekoa zela La-
xaltarrak ikustera: 
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Ni hilabethe honen 20an Zuberoarat ba noa, hamar bat
egunentzat. Handik Donibane Garazirat joan gai dut.
Robert [...] ikhustekotz, eta gero...3.

Deitura irakurgaitz hori Laxalt izan daiteke, inondik
ere. Izan ere, aipatu egunetan Mirande Donibane Garazira
hurbildu zen, ziurrenik, trenez etorrita. Honenbestez, La-
x a l t a rren etxe errentatura agertu zen, La Niña i z e n e k o
etxera, hain zuzen ere.

«Ez genuen inoiz argitu nola jakin zuen Mirandek
Euskal Herrira gindoazela», azaltzen digu Joycek, misterio
kutsu batez. «Egun batez agertu zen ‘kaixo!’ esanez. Esku-
titza jaso genuen Mirandegandik Euskal Herrira joan bai-
no sei hilabete lehenago. Bob eta Mirande anaiak bezala-
koak ziren. Bobi ez zitzaion arraroa iruditu Miranderen ar-
ta. Odolkidea zuen-eta, biak zuberotarrak ziren».

Robertek ere ez du oso argi nondik jakin zuen Miran-
dek Laxaltarren berri: «Nonbait, Dominiquek eskutitza bi-
dali zion familiari esateko bagindoazela, eta berria Miran-
deri heldu zitzaion. Renora idatzi zigun, oso arraro, ez ge-
nekien nola jakin zuen gure helbidea. Egia esan, senide pi-
loa daukagu Zuberoan. Arretalepoko Mirandetarrak ere se-
nideak ditugu. Lagaine, Montori, Petia, Beñat, Monlion.
Ilegorri mordoska bertantxe».

Robert Laxaltek oso ohar esanguratsuak hartu zituen
Mirande ezagutu zuen egunean:

Mirande hau oso pertsona bitxia zen, buru makur, asti-
rotsua, eta gauez begiak kolorez aldatzen zitzaizkion ia
berdetik beltz-beltzeraino; goblin-aren4 antzekoa zeukan
irribarrea, alaia, tabakoz ilunduriko hortzak zituela.

Mirandek ere plazer hartu zuen euskal amerikarre n
ezagupidea eginda. Ingelesez mintzatzen ziren elkarrekin,
eta gainera eguneroko gaiaz bestalde, Miranderen gogoko
kontuak zituzten mintzagai:

«Mirandek beti erabiltzen zituen betaurreko beltzak»
azaltzen digu Robertek. «Beginini gorriak zituen. Bikain hitz
egiten zuen ingelesez, azenturik gabe, Sparks-en (Nevada)
jaio izan balitz bezala. Sorginei buruzko liburu bat eman zi-
dan opari, Marg a ret Murr a y ren Witchcraft from England» .
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Bestalde, Mirandek liburu bat eman zion oparitzat
Joyceri, Que sais je. La Sourcellerie, Jean Palourena. Izan ere,
Laxalten emazteak jakinmin handia zeukan sorgin eta az-
tien munduaz eta horretan solaskide ezin hobea topatu
Miranderengan. Sorginkeriari buruzko autu-mautuak zera-
biltzatela, Mirandek berebiziko zirrara eragin zion Joyce
Laxalti: «Mirande mutantea zen. Ez nion beldurrik, baina
ez zeukan zerikusirik bestelako gizakiekin. Sorginei buruz
aritu ginen, De Lancreren liburua esku artean neukalako.
Ni askotan joaten nintzen Baionako Euskal Museora libu-
ru hori irakurtzera. Kate bati lotuta zeukaten, inork era-
man ez zezan. Hainbestetan ikusi ninduten liburua erabil-
tzen, azkenean mailegutan utzi zidaten. Boben familiakoek,
berriz, ez zidaten ba esan haiek gauza zikinak zirela, libu-
rua ikusi zidatenean!».

Kontuak kontu, Miranderen itxura ere larderia apur
bat ematekoa zen, begi gorriak barne. «Nicky oso izututa
zegoen Miranderen begiengatik, demonic eyes (begi dea-
bruzkoak) zirela zioen», aitortzen digu Joycek. Era berean,
Miranderen begirada are eta zirraragarriagoa zen: «Miran-
deri begiratzean, bazirudien bestelako ordena batetik zeto-
rrela, txakur bat pertsona bati begiratzea bezala. Mirande
adimenaz bestaldean zegoen».

G e ro, Joycek esango zigun Mirandek bazeukala txa-
man eta bestelako indar gizagaindikoenganako kera: «Izan
ere, animaliak ondoan ditugula ere, nolabaiteko indar es-
pirituala daukate, baina ez dakigu horrekin komunika-
tzen. Bazirudien Mirandek bazekiela komunikazio horr i
buruz. Horretaz, Bobek esaten zuen askotan hartzen ziola
aurrea paristarrak bere gogoa irakurriz».

«Mirandek gogoko zuen azti eta sorginen kontuak ai-
patzea», azaltzen digu Robertek. «Hala ere, ez zen sutan
jartzen kontagaiak zirela eta. Besteak beste, Mirandek esan
zuen emakume zahar bat otso bihurtzen ikusi zuela basoan,
e m a k u m e a ren atzetik zihoala. Izan ere, Mirandek erabat
u l e rtu zuen emakumea, komunikazio berezian sartu zen
berarekin hizketan aritu baitziren. Esan zuen sorgin-epai-
keten bidez Euskal Herriko buru argi anitz suntsitu zituzte-
la».
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Mirande agertu zenetik, Robert Laxalten lana aurrera
joan zen, datu-bilketa ederra egin baitzuen idazle parista-
rr a ren eskutik. Laxaltek oharrez bete zituen orriak, txu-
kun-txukun makinatuak, Miranderekiko elkarrizketen be-
rri emanez, eta kontakizun zaharrak islatuz:

(1) Aztiak: istorio bat, auzoko batek begizkoa egin zion
Miranderen familiari, eta harrez gero, izan dituzten zaldi
guztiak, edota eduki nahi izan dituztenak hil egin dira
istripuz, nola edo hala. Hori halaxe izan zen auzoko su-
mindua hil zen arte, eta orduan madarikazioa itzali zen.
Orain zaldiak dituzte baserrian.

(2) Emakumearen pasadizoa: basoan zehar zebilela, la-
miak ikusi zituen, gizaki txiki bat, emakume ñimiño bat,
oso ederra, berari tinko begira, haren albotik igaro arte.
Eta txakurra atzetik jarraiki zitzaion emakumeari, ema-
kumeak ezin zuen txakurra gainetik kendu, eta makil bat
hartu eta jotzekoa egin zuen, orduan txakurra gizon
bihurtu, eta esan zuen «zorionez, ez nauzu jo», eta ema-
kumeak konortea galdu zuen.

Euskaldunak infernuan

Lehenengo ikustaldi hartan, Mirandek zirrara egin
zien Laxaltar guztiei, batez ere, bizitasunez eta atseginez
tratatu zituelako. Hogeita hamar urte igaro badira ere ,
oraindik ere gogo bizian du Robertek euskal idazlearen iru-
dia: «Ahots xuabea, ondo jarria zeukan, nahiko kontro l a-
tua kontu emozionalak aipatu artean. Orduan gogorr a g o a
zen. Mirande oso ondo zebilen osasunez. Ez zuen nekerik
erakusten. Buru ezin argiagoa zuen, hau, hori eta bestea ja-
kiteko. Dena zekien literaturaz, eta euskal kulturaz. Iru d i-
pena neukan, etengabe eduki ere, Mirandek ene burua ira-
k u rri ahal zuela. Zeozer esatera joan eta berak bazekien al-
dez aurretik. Nik ez dut halako irudipenik edukitzen jende
a s k o rekin. Agian Peter, ene anaia gazteagoare k i n » .

Mirande iturri agortezina suertatu zitzaion Robert La-
xalti, eta biziki eragin zion euskal kontuak maitasunez eta
maisutasunez azalduz. Gizarte-ohiturak eta folkloreko kon-
takizunak erruz kontatu zizkion amerikar euskaldunari:
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Maizterrak jabearekin banatu behar du behiaren dirua
animalia hazi eta saldu ondoren. Daniel Websterren pa-
sadizoa gogorarazten du. Gizonak arima saldu deabruari
baldintza batekin, deabruak arima eskatzen dionean bi-
ziaren azkenean zitzailu batean eseri behar du, zitzailu
txiki eta ezeroso batean. Bigarrenik, piper landare batean
eseri behar, eta hirugarrenik, txirula berekin hartzeko
kondizioarekin infernura. Hiru deabru etorri ziren bere
bila, bat ezin izan zen zitzailutik jaiki bigarrena kateatu-
rik gelditu zen landarean, eta hirugarrena, Satan bera eto-
rri zen gizona hartzera. Gizonak txirula jo zuen, eta infer-
nuko labean ari zirenek tresnak utzi eta dantzari ekin zio-
ten. Beraz, Satanek euskalduna infernutik kanpora bota
zuen, eta harrezkero ez dago euskaldunik infernuan.

Honelako kontakizunak ondo ikasiak zituen Miran-
dek, beti ere belarria zorrotz herriko kontakizunei: 

Gerrako gertaera; Landetako mutikoa ezkutaturik zegoen
Chérauteko baserrian, gizontzat zeukan bere burua, nes-
ka euskaldun guztiak gorteiatuz, bai eta batzuekin ohera-
tuz ere; mutilak jeloskor; gizona gerran zeukan ondoko
emakumea jo zuen; mutilek belarra moztu eta bi etxeen
artean barreiatu zuten harremanak nabarmenarazteko.
Mutila haserre, gainera alemaniarrei salatu zioten.

Jakina denez, Miranderen kontu kuttunenetariko bat,
apaizen gora-beherak dira, bai literaturan, bai irri-kontaki-
zunetan. Hori dela eta, hainbat pasadizo kontatu zizkion
Robert Laxalti. Hauek guztiak In a hundred graves liburuan
agertuko zituen kaliforniarrak: 

Miranderen istorioak. Bazen behin gizon bat sinesten
zuena lehengo Aita Saindua katolikoa baino protestantea-
goa zela, eta goizero egiten zuen otoitz bera konbertitze-
ko. Bazen beste bat sinesten zuena Baionako apezpikua
ez zela kristaua, eta Aita Sainduari idatzi zion kasuaren
argibideak emateko.

Miranderen gatza eta piperra nonnahi ageri ziren, eta
agian horregatik bete zituen hainbeste orri Robert Laxal-
tek idazle zubero t a rrari entzunak hartuta. Hona hemen
M i r a n d e ren aitorpenak, Euskal Herriko herr i - i ru d i g i n t z a n
hainbeste zer esan eman duen apaizaren irudia dela eta:
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Oraindik ere herriko apaizek noizean behin badute afera-
ren bat neska gazteekin. Intzestu piloa aspaldiko denbo-
retan... gutxiago azken aldiontan... baina perbertsio gu-
txi edo batere ez...

Mirande eta Lafitte

Bitxiak izan ziren aita Lafitte eta Miranderen art e k o
h a rremanak. 1948. urteko apirilaren 18an Jean Loustauri
idatzitako eskutitzean, Mirandek honako hau aitort z e n
zuen:

Beste eskualtzale ospetsu baten ezaguera egin dut: erran
nahi dut Lafitte Aba. Galdetu daut ea nahi nukenetz He -
rria izperringian idatzi. Nik baietz5.

Harrezkeroztik, elkarren etsai amorratuak zirela, Lafi-
ttek galarazi ziola Miranderi Euskaltzaindian sartzea eta
halakoak aipatu ohi dira. Mirandek berak alatu zituen ha-
lako arrenkurak, 1962ko uztailaren 19an Andima Ibiñaga-
beitiari aitortzen zionez6.

Robert Laxaltek ezagutu zuen garaian, bestelakoak en-
tzun zizkion Miranderi. Bestalde, Laxaltek monasteriora
joan eta Lafitte bisitatu zuen. Gramatikariak G r a m m a i re
B a s q u e- ren ale bat eman zion. Elkarrizketan Mirandere n
aipamena egin, eta Laxaltek ezinegona nabaritu zion Lafi-
tteri, Miranderekiko mirespena eta beldurra. Halako oha-
rrak hartu zituen Laxaltek egun hartan:

Lafittek dio Mirande arrazista hitleriarra dela, menpeko
arraza guztiak deuseztatu nahi dituena... ateoa eta anti-
klerikala da, baina hala ere Lafitteren adiskide ona... pun-
tako linguista da... genio oso txarra, maniakoa dauka...

Mirandek horixe aitortu zion Laxalti, arraza latino
guztiak garbitu egin behar zirela, menpekoak zirelako.

Aita Lafittek ere bazuen alde umoretsua. Laxalti kon-
tatu zion istorio bat euskal heterodoxoen antologian para-
tu beharko litzateke. Dirudienez, Lafitte bera eta Mirande
a g e rtzen dira argitzaletan irudiotan, nahiz eta Laxalt ho-
netaz ziur ez egon.
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Lafitteren istorioa: hiru poeta euskaldun Bidarraiko No-
blia hotelean bildu ziren. Elkar besarkatu zuten eta lau-
dorioak esan zizkioten elkarri, gero otordu on bat jatera
esertzeko. Poeta gonbidatuak pare bat txiste kontatu
zuen alai antzean kardinalei buruz, eta gutxiago ez izate-
ko, beste gizonek ere hala egin zuten. Poeta gonbidatuak
esan zuen: «Eliza katolikoko gure ohorezko gizonen izen
ona berriz ere laidotuta entzuten badut, zopa ontzi hau
zuen buruen gainean kraskatuko dut, beste hitz bat...».
Baina bi poeta gonbidatzaileek jaiki eta esan zuten: «En-
tzun genuen tontoa zinela, baina ez genuen uste zoroa
zinenik. Zu hasi zara eta orain iraindu egiten gaituzu.
Gainera, uste dugu zure poemak txarrak direla, eta erri-
malari kaxkarra zarela...». Eta hau, jakina, irainik han-
diena da, eta gizonek bertan utzi zuten...

Istorio hau Lafittek berak kontatu zion Laxalti eta li-
tekeena da gonbidatu haserrekor hori Mirande izatea.
Apaiza eta Mirande ez ziren eztitan bizi elkarrekin, eta
Mirandek aitortuko zionez Laxalti egindako eskutitzetan,
Aita Lafittek ez zituen konprenitzen euskaldun hetero d o-
x o a k .

Politika-kontuak

E l k a rrekin eman zuten denboran, Mirandek euskal
politika eta ikuspegi anitzen kontuak aipatu zizkien Laxal-
tarrei:

Oso baketsuak gara orain... baina bortitzak orain dela
gutxi.

Zenbaitetan, bestelako herrien aldean jartzen zituen
euskaldunak: 

Irlandarrak ez dira erromantikoak... benetan... erroman-
tikoa dela pentsatzea atsegin duen jende praktikoa da.
Galestarrak geldo eta gogorrak dira; euskaldunak ere
praktikoak...

Mirandek mugaz bi aldeetako iritzi politikoak bereiz-
ten zituen:
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Hegoaldeko euskaldunek separatismoa nahi dute, baina
Iparraldekoek sorbaldak kuzkurtzen dituzte hainbeste su-
kar dela eta, esaten dute askoz hobeto daudela dauden
moduan... jakina, gerra eta jazarpena behar dira harrota-
suna eta sukarra txertatzeko... baina Hegoaldekoek auzi-
-mauziak maite dituzte, prest daude hori egiteko, matxi-
nadak maite dituzte.

Orobat, hizpidera ekarriko zituen euskaldunon jokae-
rak eta bilakaera historikoak:

Bizkaitarren arteko odol garbitasuna... lehen, ezkontzean,
aita-amen eta aiton-amonen zerrenda egin behar zuten
hainbat belaunalditan, beste euskaldun batekin ezkon-
tzeko baimena jaso ahal izateko... beren euskal odola
frogatu behar zuten, baita besteena ere...

Hona beste zenbait ohar, Miranderen aitorpenetatik
hartuta, klanak eta borroka-taldeak direla eta:

Gudu zibilak eta klanen arteko guduak dira zioren bat
duten bakarrak... ulergarriak diren bakarrak... ez mundu-
ko gerrak bezala...

Leinuen arteko gerrak... gipuzkoarrek beti izan dituzte
gorroto nafarrak; eta bizkaitarrek nafarrak gorroto dituz-
te; familia nagusiek euskaldunei leialtasuna erregutzen
zieten... eta familia nagusiak eta leinuak baziren probin-
tzia bakoitzean... beti prest borrokatzeko, hurbil bizi zire-
nez geroztik.

Aspaldian bazegoen probintzien arteko lehia... klanak
bezala... elkarren arten borrokatzen ziren eta orduan el-
karrekin borrokatzen ziren kanpotarren aurka... gudaren
jainkosak gurtzen zituzten... Atarratze gainean... jainko-
sarentzako aldare bat dago hor... Madelaine mendian da.
Mendi gora. Lur gorriaren jainkosa omen zen. Erromata-
rrak etorri zirenean kulto horrekin topo egin zuten eta
haiek ere gurtu egin omen zuten jainkosa. Harrizko zer-
bait eraiki zuten jainkosa gurtzeko7.

Badirudi Mirandek eta Laxaltek zabal-zabal hitz egin
zutela gizarte-kontuak erabiliz. Baita jende xehearen aho-
tan bekatuzko eta madarikaziozkoak zirenak ere. Hala no-
la, adulterioa. Hona hemen Miranderen hitzak:
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Adulterioa... leku guztietan bezala dago, nahiz eta zaila-
goa izan hemen; mutil batek lau neska haurdun utzi ditu
Zuberoan; Gazte hori mutiri samarra da; aberatsenarekin
ezkontzeko asmoa dauka. Ez dago ezkontzera behartuta
hala nahi ez badu. Oilarraren filosofia; gaztea beti gazte...

Honetaz, Robertek aitaren lekukotasuna ematen du,
eta kontatzen digu Dominique Laxalten istorioa letra go-
rriari buruz:

Atarratzeko neska bat haurdun gelditu zen. Behartu egin
zuten letra gorri bat eramatera soinekoan. Apaizak be-
hartu zuen hartara. Dominiqueri zaztada handia egin
zion gertakizunak. 1886 urtean izan zen.

Egun gehiegikeria diruditen jokaerak ere ahotan era-
bili zituzten Mirandek eta Laxaltek. Gizartearen basa-ere-
duak, hain zuzen ere:

Beti gertatu izan da... ganadu-gatazkak, edota etsaien he-
rriko behiak lapurtzea. Eskozian eta Irlandan bezala, edo-
zein lekutan bezala, indiarrek ere... Emakume batek lau
behi balio ditu; zezen batek bost emakume balio ditu.

Honi lotuta, belar-xendraren pasadizoa kontatu zion
idazle paristarrak EEBBetatik etorritako lehengusu txikiari:

Landetako mutil bat Chérautera joan eta neskak gorteia-
tzen hasi zen... neska bat haurdun utzi zuen... herriko
mutilek belarra moztu eta bi etxeen artean barreiatu zu-
ten... mutila ez da ezkondu behar, hala nahi ez badu.
Izan dira benetako gatazkak herrien arteko mutilen artean
neskak gorteiatzearren. Orain dela gutxi, borroka gaiztoa
bi herrietako gazteen artean. Herri bateko mutila beste
herriko neska gorteiatzen ibili zen, eta herritarrek lezio
bat ematea erabaki zuten; bere zain egon ziren makilak
hartuta; beste mutilari zeozer bururatu zitzaion eta la-
guntza eraman zuen. Kriston gatazka.

Mende zaharretako ohiturak dirateke honelakoak,
baina itsasoaz bestaldean ere ez dira hain ezezagunak. Ho-
netaz ari garela, Robertek kasu bat aipatzen digu Carson
Cityn gertatua. Neska euskaldun bat herritik kanpoko ba-
tekin ezkondu zen. Aldameneko herritar batekin, ez oso
urrutikoa. Bada, aitak desheredatu egin zuen.
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Donostian txango

Robert Laxalt eta Mirande oso ondo moldatzen ziren
e l k a rrekin, Joyceren adierazpenak lekuko: «Bob zoratuta
zegoen Miranderekin. Ez dakit zergatik ikusi nahi zuen
Mirandek. Anaiak bailiran sentitzen ziren. Bob beti ibil-
tzen zitzaion galdezka Miranderi, eta honek azalpenak
ematen zizkion. Esango nuke Mirande benetako paganoa
zela. Gizagaindikoa. Behin argazkia egin nion Miranderi,
Bruce eta Bobekin, Donostian».

Mirande ez zen Laxalt eta honen emaztearekin joan
Donostiara. Zeozer aipatu zuen, arazoak izango zituela
mugan eta nahiago izan zuen oinezkoen bidetik igarotzea.
Horrela ez zioten dokumentazioa eskatu, antza. Halaxe ai-
tortzen digu Joycek: «Donostiarako bidean, Mirandek au-
toa geldiarazi zuen mugazainengana heldu baino lehen,
eta esan zigun kanpora zihoala: geroago aurkituko ginen
kafetegian. Donostiara eraman genuen autoa eta hurre n-
goan hantxe ikusi genuen, kafetegiko mahai ondoan eseri-
ta, kalean, ardoa hartuz. Lasai-lasai zegoen, ez zen inoiz
berotzen hitz egitean». Horixe bera baieztatzen du Robert
Laxaltek: «Mirande oso lasai mintzatzen zen. Emozioa era-
kusten zuen denbora bakarra izaten zen Aita Santuaz hitz
egitean. Orduan, eta kristautasunaz mintzo, zirrara eta
amorrua erakusten zuen. Sutan jartzen zen. Baita sorginei
buruz hitz egitean ere. Hala ere, ez dut gogoratzen une ba-
kar bat ere, Mirande haserre edo gaitziturik ikusi izana».

Donostian zirela, Castor Uriarterekin egin zuten topo
eta istorio gehiago jakin zuten. Hauek ere Laxalten oharre-
tan jasota daude:

Istorio honek gatz eta piperra dauka: Gazte talde bat eus-
kal kantak abesten ari zen Donostiako taberna batean,
eta polizia edo guardia zibilak isiltzeko esan zien, eta joan
zirenean, euskaldun batek buelta egin eta poliziari esan
zion, isilarazi ahal dituzu ene euskal kantak, baina ezin
duzu isilarazi ene euskal bihotza.

Honelako kontuak erabili zituzten Donostian, Castor
Uriarterekin:
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Francok esan zuen ezin zirela euskaraz mintzatu gerraren
ostean, baina hizkuntza kristauaz mintzatu behar zirela.
Debekatuta zegoen euskal kantak abestea elizan, urtean
hiru alditan izan ezik, salbu eta eskakizun berezia eginik.
Ezinezkoa erakustea domina edo ikurrina, ezta Gernika-
ko Arbola kantatzea ere. Domina ezkutaturik solaparen
azpian, bada 500 pezetako isuna jarri dioten jendea eus-
kal probintziak eskumuturrean eramateagatik, Baionatik
paper erreboluzionarioak berekin ekartzeagatik.

Etxerako bidea

U d a b e rrian Mirande Parisa itzuli zen. Laxaltarrak az-
ken egunak ematen ari ziren Euskal Herrian, eta orduan ha-
si zitzaizkion Mirande eta Laxalt elkarri idazten. Honetan,
b a d i rudi idazle paristarrak egin zuela lehenengo urr a t s a ,
Frantziako hiriburutik bertatik berri eske. Laxaltek erantzun
eta berri konplituak eman zizkion Miranderi bere familiari
b u ruz, Miranderen bigarren eskutitza irakurrita antzematen
denez, nahiz eta ez dugun eskutitz hori topatu.

*

J. MIRANDE. 106, bld Davout. Paris (XX).
Maiatzak 30, 1961

Laxalt jaun agurgarria:

Lehenago idatzi nahi nizun, Parisa itzulia bainaiz, baina
espero nuen erantzunen bat lortzea De Lancreren libu-
ruaren pasarte batzuk argitaratzeko baimenari buruz.
Euskal Museoak egindako liburua duzu hori, lehen aipa-
tu nizuna. Zoritxarrez, orain arte ezin izan dut eskuratu.
Hala ere, harako liburua daukan batekin topo egiten ba-
dut, eta bera saltzeko prest badago, zuretzat erosiko dut
eta berehala jakinaraziko dizut.

Berriz ere eskerrak eman nahi dizkizut Garazin izan nin-
tzenean erakutsi zenidan abegikortasunagatik, eta esan
behar dizut oso pozik nagoela zure ezagupidea egin iza-
naz.

Oraindik ere gogoan duzu Parisa etortzea Europatik joan
baino lehen? Hala bada, ez ahaztu niri dei egiteaz.
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Hitz egin dut zenbait lagun euskaldunekin zure ideiari bu-
ruz ingelesez eta euskaraz egindako aldizkari bat sortzeko
Estatu Batuetan bizi diren euskaldunentzat. Oso pozik
hartuko lukete parte proiektuan; batez ere, haietariko ba-
tek oso ondo daki ingelesez, Britaina Handian hazi zutela-
ko eta bertan bizi izan zelako hainbat urtez. Honela, horri
begira zeozer egiten baduzu, otoi, ez utzi abisatu gabe.

Baionara bazoaz, interesgarria litzateke zuretzat ene la-
gun bat ezagutzea: Mr. Simon HARAN, 3 rue des Lisses
(San Andres elizaren aurre-aurrean). Bera frantses euskal-
dun nazionalista da eta hilabetekari nazionalista bat ar-
gitaratzen du, Enbata (batez ere, frantsesez idatzia) eta
areago, orain ekin dio «Club du Disque Basque» bati eta
dagoeneko hiru disko atera ditu (LPak), seguruenik dis-
korik onenak euskal folk-musikaren alorrean.

Espero dut laster entzungo dudala zutaz. Ene goraintzirik
onenak, zeuri eta etxekoei.

Bihotz-bihotzez

J. Mirande

*

J. MIRANDE. 106, bld Davout. Paris (XX)
Uztailak 2, 1961

Robert Laxalt maitea:

Eskerrik asko zure eskutitz atseginagatik. Oso poztu naiz
zure berri jakitean eta zure emaztea osaturik dagoela gri-
pea izanda gero. Espero dut ez zenuela asko sufrituko az-
ken aldi honetan Frantzian izan den bero ikaragarria de-
la medio, behintzat, hemen Parisen. Oso desgogora egon
naiz eta ez dut kemenik izan inolako ahalegin intelek-
tualik egiteko (horregatik ez dizut lehenago erantzun),
baina zorionez atzodanik eguraldia freskatu egin du.

Interesgarria iruditu zait jakitea Simon Haran ezagutu ze-
nuela. Uste dut haren ondoan ikusi zenuen Basque pro-
fessional-a8 Krutwig zela (arbasoak erdi germaniarrak di-
tuen euskaldun bat). Aspalditik ezagutzen dut; euskal
hizkuntza eta kulturaren aldeko lan bikaina egiten ibili
da, baina, jakina, sineste handiegia dauka bere iritzietan.
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Harani dagokionez, oso estimatzen dut, baina ez nago
ados Enbata kazetan azaltzen dituen ideia batzuekin, eta
hala esaten diot...

Euskal aldizkariari dagokionez, jakina, prest nago lagun-
tzeko. Hala eta guztiz ere, ez dut uste Aita Lafitte (oso gi-
zon estimagarria berau), aldizkaria gidatzeko gizonik ego-
kiena denik. Batetik, ez dut uste berak gehiegi dakienik
amerikar edo anglosaxoniarren kontzeptzioaz, eta beldur
naiz halako joera izango duela, hots, Ameriketako euskal-
dunak, inguruan dituen bertoko lapurtar nahiz behena-
fartarrak bailiran ikusteko eta haiekin hala jokatzeko.

Konturatu naiz ez dituela ondo ulertzen ezta zuberota-
rrak ere, hainbat aldetatik oso bestelakoak baitira mane-
xen aldean. Eta areago, ez dut uste ingeles gehiegi dakie-
nik. Jakina, okerra izango litzateke aldizkaria ingelesez
edo euskaraz besteko hizkuntzaz ateratzea. Espero dut
bera konbentzitu ahal izango duzula; bestela, ene ustez,
aldizkariak porrot egingo du lehen edo gero.

Orain arte ez dut zorterik izan De Lancreren liburuaren
pasarte horien gainean egin ditudan ikerketetan. Dena
den, ez dut etsipenik hartu, eta liburua hartzeko aukera-
rik badagoela aurkitu bezain laster, jakinaren gainean ja-
rriko zaitut. Hala ere, horrek luzerako egin dezake...

Duela zenbait denbora eskutitz bat jaso nuen (espaino-
lez), Howard F. Cline jaunak idatzia, Hispanic Founda-
tion, Lybrary of Congress, Washingtondik bidalia, eske-
rrak emanez zeuri laguntzeagatik aipatu liburutegi horre-
tako euskal liburu multzoaren ebaluazioa egitean. Berari
idazten badiozu, arren, eman eskerrak eskutitzagatik.

Espero dut zurekin eta zure familia atseginarekin elkartu-
ko naizela zuek Europatik joan baino lehen. Esan noiz
zatozten.

Ene goraintzirik onenak zeuri eta etxekoei.

Jon Mirande

Robert, Joyce eta haurrak Estatu Batuetara itzuli ziren,
denboraldi bat beste herrialde batean emanda. Oso he-
rrialde bitxia, baina. Aintzinakoa, xarm a n g a rria, sorg i n-
dua... Laxaltarren oroitzapenetan ondo grabatuta daude
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egun haietako irudiak eta bizikizunak. Itzulbidaia egin zu-
tenean, berriz, eguneroko errealitateari lotu behar izan zi-
tzaizkion. Bitartean, eskutitzak eta liburuak izan zituzten
Euskal Herr i a rekiko lokarri bakar. Honetan ere, Mirande
berriemaile atsegin eta leial izan zuten denboraldi batez.

*

650 Cardinal Way. Reno, Nevada. EEBB
Uztailak 20, 1961

Jon Mirande maitea:

Goiko helbidean ikusten duzunez, Renoko etxera itzuli
gara eta berton gaude orain. Sentitzen dut zurekin tragu
bat hartzeko aukerarik ez izatea Parisen, baina guztiz ezi-
nezkoa izan zitzaigun haurrak zainduko zituen inor aur-
kitzea. Hala ere, oraindik espero dut babesleren bat aur-
kitzea zu hona ekartzeko, Nevadako Unibertsitatera, se-
guruenik sei hilabete edo urtebete egitera, eta hori lor-
tzen badut, elkarri prometatu genion tragu hori Renon
berton hartuko dugu.

Barkamena eskatu behar dizut zure lagunari buruz eginda-
ko aipamenagatik. Uste dut ez zela bidezkoa izan, bada,
garai hartan oso sentibera nintzen gauza batzuekin. Hara-
ni dagokionez, jakin nahi nuke mesede bat eskatu ahal di-
zudan. Baionan nintzela, eskatu nion bertsolarien lehiake-
taz osatutako zinta bat presta ziezadan. Aukeraketa eginez,
hau da, orain dela gutxi Azkainen izandako bertsolari-txa-
pelketaren parterik onenak aukeratuz, edo beste herri ba-
teko txapelketarenak, kalitate handiko edozer.

Idatziko diozu Harani eskatuz halako zinta bidal diezaio-
la Howard Cline doktoreari? Hona hemen helbidea: Di-
rector, Hispanic Foundation, Library of Congress, Was-
hington, D.C.; U.S.A. Ahal izanez gero, Cline doktoreak
ondoan idatzitako azalpenak ere jaso nahi lituzke, ber-
tsolarien izenekin zintan agertu ahala, bai eta laburpen
txiki bat ere, gaztelaniaz, frantsesez edo ingelesez, jakite-
ko zertaz doan zintaren eduki orokorra. Zinta hori Cline
doktoreari bidaltzeko mesedea egingo baligu, honek sari-
ren bat emango lioke, jakina, zinta erosteko eta bertan
emandako denboragatik ere bai. Honenbestez, kontu-ze-
rrenda bidali beharko lioke.
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Simon Haranek idatzi nahi ez badu azalpenaren zati ho-
ri, agian zuk zeuk aurki zenezake denbora hori egiteko.
Cline doktoreak ziurtatu egin dit sariren bat moldatuko
lukeela zure ahaleginen faborez, nahiz eta, badakizunez,
halako proiektuetarako sariak oso handiak ez diren. Be-
netan estimatuko nizuke nirekin harremanetan jartzen
bazara Haranekin hitz egin ondoren9.

Euskal aldizkariari dagokionez, ez dut berriz ere ezer en-
tzun Aita Lafittegandik aldizkaria zuzentzeko zenbait ira-
dokizun eman nizkionetik. Ez dakit ezertxo ere kontu ho-
nen gainean, eta zuk ezer badakizu, estimatuko nizuke ja-
kinaraziko bazenit. Lafittek proiektua bertan behera uzten
badu, zergatik ez duzue pentsatzen horren ardura hartzea
zuk eta zeure lagun eta euskal idazle horrek? Pozik bidali-
ko nizkizuke bururatzen zaizkidan aholku guztiak, eta gai-
nera, ehun edo mila euskaldunen izen-helbideak, herriko
buruenak, haiekin harremanetan jar zaitezten.

Har itzazu ene goraintzirik hoberenak

*

J. MIRANDE. 106, bld Davout. Paris (XX)
Abuztuak 28, 1961

Robert Laxalt maitea:

Menturaz galdetuko zenion zeure buruari zergatik ez dizu-
dan lehenago erantzun, baina hauxe izan da ene luza-
menduaren arrazoi bakarra: Simon HARANi idatzi nion
zure eskutitza jaso orduko, galdetzeko bertsolari txapelke-
taren kantak dituen zinta horri buruz. Izan ere, zeuri ema-
tea prometitu bazuen ere, atzora arte ez dut haren eran-
tzunik jaso. Ez da Haranen errua ere: berak esan didanez,
zinta hori Donostiatik bidali behar diote, eta orain arte ez
du eskuratzerik izan, behin eta berriro haren eske ibili ba-
da ere; beraz, esan dit beste zinta bat bidaliko didala beste
bertsolari txapelketa batetik hartua. Hori hartu bezain las-
ter jakinaraziko dizut. Prest nago idazteko kanten laburpe-
na frantsesez nahiz ingelesez, eta ez dut nahi inolako sari-
rik horren truke. Baina nik neuk ez daukadanez inongo
grabagailurik, baten bati eskatu beharko diot kantak en-
tzun eta itzuli ahal izateko, eta agian horrek denbora apur
bat beharko du, ene adiskide gehienak Paristik kanpo dau-
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delako. Gainera, hurrengo asteetan baliteke neu ere Paris-
tik kanpo joatea hilabete bat egitera oporretan. Beraz,
esan Cline doktoreari, mesedez, ez kezkatzeko: haren es-
karia beteko dugu. Nolanahi ere, eska iezaiozu barkamena
gure partez, hori egin arte luzatzen bagara.

Oraindik ere ez dut aurkitu ahal izan Euskal Museoak ar-
gitaratutako De Lancreren liburuaren kopiarik. Ene lagu-
nak badauka kopia bat, baina ez du saldu nahi. Baionan
ezagutzen dudan liburusaltzaile bati idatziko diot, eta
agian emakume horrek aurkitu ahal izango du liburua-
ren kopia bat. Ni neu oso interesatuta nago sorginkeria
eta aspaldiko siniskerietan, eta hitz emanda ditudan eus-
kal lan literario batzuk amaitzen ditudanean, kontu hori
errotik ikasten jarriko naiz; oraindik badira sorginak Eus-
kal Herrian, Frantzian eta Alemanian, eta batez ere, Bri-
tainia Handian; haiekin harremanetan jartzen saiatuko
naiz, jakiteko benetan zertan sinesten duten. Ez dut uste
Deabrua adoratzen dutenik; uste dut oraindik ere atxiki-
tzen dituztela zenbait kulto aurrekristau, behinola Men-
debaldeko Europa guztian zabalduta zeudenak.

Euskal & ingeles aldizkariari dagokionez, ez dut ezer en-
tzun horretaz, Aita Lafittegandik, ez eta beste inorengan-
dik ere. Ez dut uste berak ezer egingo duenik; ene ustez,
Estatu Batuetan bizi diren euskal jatorrizko gazte adore-
tsu batzuek ekin beharko liokete horri. Frantzian eta Es-
painian garenok oso pozik lagunduko genieke artikuluak
idatziz, eta behar duten informazio guztia emanez. Egu-
nen batean ezer egiten bada, mesedez, esan iezadazu.

Mesedez, barkatu hain ulergaitz idazten badut: bero ika-
ragarria daukagu Parisen eta zoratzen hasia naiz. Ene aita
Zuberoan dago oporretan eta esaten dit euria ari duela
alde horretan: zorionekoak!

Ene goraintzirik hoberenak zeuri eta etxekoei

Jon Mirande

P.S. Oraintxe jakin dut Herbehereetan argitaratutako euskarazko
metodo baten berri. Ez dut egilea ezagutzen eta ezin dizut
esan liburuak merezi duen. Baina baliteke zuk edo Cline dok-
toreak liburua lortzeko gogoa izatea. Hona hemen titulua: A n
Introduction to the Basque Language (Labourdin dialect) by H.P.
HOUGHTON. 1960 Gld 12. E. J. BRILL, Publisher, LEIDEN.
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*

Azaroak 14, 1961
Jean Mirande maitea:

Mila esker zure ahaleginengatik Cline doktoreari eskuti-
tza idatzi eta kaseta bidaltzean. Cline doktoreari idatzi
diot kaseta helduko zaiola abisatzeko, eta bestalde, or-
dainketa-kontuekin batera eskutitz bat bidaliko diozula
jakinarazteko. Estimatuko nizuke Simon Harani neure
esker ona adieraziko bazenio.

Hemen oso ondo gaude denok. Hala ere, oraindik ez du-
gu behar beste elurrik jaso. Zain gaude ea noiz dakarren
elur erauntsi on bat oraingo egoera zuzentzeko. Aita oso
lanpetuta ibili da neguko egurketan senide guztiak hor-
nitzeko. Beti bezain sendo dabil.

John, ene anaia, agian Europara joango da udaberrian
negozio-bidaian. Hala bada, zure helbidea eta telefono
zenbakia emango dizkiot, dei egin diezazun. Abokatua
da, eta negozioak ditu Munichen.

Askotan dugu gogoan Euskal Herria, eta erabaki sendoa
hartu dugu lehenbailehen bertara itzultzeko. Hala ere,
hiruzpalau urtez itxaron beharko dut, nik uste. Hurren-
goan, espero dut asti luzeagoa izango dudala neure idaz-
ketari lotzeko, eta Europan zehar harat-honat sarriago
ibiltzeko gure lehen bisitaldian baino. 

Har itzazu ene goraintzirik hoberenak, bai etxekoen par-
tez ere.

Robert Laxalt.

*

Chéraute, abenduak 20, 1961
Robert Laxalt maitea:

Mila esker zure azken eskutitzagatik, eta barkatu lehena-
go idatzi ez dizudalako.

Oraingoz Euskal Herrian nago, oporrak pasatzen. Aurten
berandu samar hartu ditut oporrak: Italiara joaten saiatu
nintzen ene lagun batekin, baina azken momentuan bera
ezin izan zen joan; honenbestez, aldi batez zer egingo za-
lantzan ibilita gero, «gure aitaren herrira» etortzea erabaki
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dut. Denbora apur bat eman dut Baionan, eta han Aita
Lafitterekin topo egin dut, baita Simon Haranekin ere.
Honek esan dit jaso berria zuela eskutitz bat Cline dokto-
rearengandik, eta honetan eskerrak ematen zizkiola ber-
tsolari txapelketari buruzko kasetagatik1 0. Gero hamar
egun eman dut Gipuzkoan, eta orain Zuberoan nago, aste-
bete pasa, ene familiaren etxean, Chéraute (edo Sohütan).

Zoritxarrez, eguraldia oso hotza da. Aspalditik ez nuen
ematen negua Euskal Herrian, eta ez nuen gogoratzen
hain hotza izan zitekeenik...

Jakina, plazer handia izango nuke zure aita ezagutzeaz,
Parisa etortzen bada. Ez ahaztu ene helbidea ematea aitari.

Mila esker zu, semea eta hirurok gauden argazkiagatik,
zure emazteak Donostian egin zuen hargatik.

Eskutitz hau amaitu baino lehen, zorionak opa nahi diz-
kizut Gabonetan (espero dut eskutitza garaiz jasoko du-
zuela) bai eta Urte Berri on ere.

Barkatu ene idazkera traketsagatik; ez dut idazteko maki-
na ekarri. Parisa itzultzen naizenean, beste eskutitz bat
idatziko dizut xehetasun gehiagorekin, gure euskal kontu
literarioei buruz, bai eta beste kontu batzuei buruz ere.

Ene goraintzirik hoberenak zeuri eta etxekoei.

Bihotz-bihotzez

Jean Mirande.

*

Jean MIRANDE. 106, bld Davout. Paris (XX)
Urtarrilak 16, 1962

Robert Laxalt maitea:

Espero dut jasoko zenuela Chéraute, Zuberoatik igorri
nizun eskutitza, hantxe nengoen bitartean oporrak pasa-
tzen joan den abenduan; baina ez nago seguru, izan ere,
eskolume batzuei eman nien eskutitza igortzeko, eta
agian ahaztu egingo zitzaien.

Lehenik eta behin, zuri eta zeure familiari —emazte,
haur eta senide— Urte Berri on eta zoriontsu opa nahi
dizuet. Gauza guztiak ondo joango ahal zaizkizue.
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Jakin nahi nuke oraindik ere idazten duzun Euskal He-
rriari buruz (edo beste edozeri buruz). Hala bada, oso po-
zik irakurriko nituzke zure literatur lanak.

Ene aldetik, euskaraz idazten segitzen dut; batez ere,
Egan Donostiako aldizkarian. Gainera, adiskide zuberotar
bat eta biok aldizkari umorezko eta satiriko bat ateratze-
kotan gaude. Igela izenburua hartuko du. Espero dut ba-
tzuek behintzat abegi ona egingo diotela... eta harpide-
dun izango direla. Hala ez bada, gure patrikatik ordain-
tzeko beste dirurik ez baitugu, bertan behera utzi behar-
ko dugu, lehen zenbakiak izan ezik.

Ez dut poesia asko idatzi azken aldi honetan; badirudi
goi-arnasa iraungi egin zaidala, Frantziako funtzionari-
tzan daramadan bizimodu hits hau dela kausa. Baina
ziur nago egunen batean berriz etorriko zaidala. Orain-
goz, aski dut hitz lauz idatziz.

Hitz egin duzu zure adiskideekin euskaraz eta ingelesez
egindako aldizkariaren ideiari buruz, Estatu Batuetan bizi
diren euskaldunei begira? Abenduan Aita Lafitterekin
egon nintzen Baionan, baina berak ez zidan hitzik ere ai-
patu horretaz. Tira, aurkitu baduzu jendea ideia horren
inguruan bildu eta lan egiteko prest dagoena, mesedez,
jakinarazi neuri.

Kaliforniako izebari eman diot zure helbidea eta agian
haren semeetariko bat, George Ayphassorho, ene lehen-
gusua, etxera agertuko zaizu egunen batean, bera asko bi-
daiatzen da-eta. Bestalde, pozik elkartuko nintzateke zure
anaiarekin, aurten Europara hurbiltzen bada, behintzat.

Zure berri laster jakingo dudalakoan

bihotz-bihotzez

Jon Mirande

*

Uztailak 1, 1962.
Robert Laxalt maitea:

Mila esker zure eskutitzagatik. Oso poztu naiz zure berri
jakitean, denak ondo zaudetela eta. Ni ere ondo nabil,
baina, zoritxarrez, ene aitak min hartu du orkatilan, eta

JON MIRANDE ETA ROBERT LAXALT: ADISKIDANTZA BATEN HISTORIA
• JAVI CILLERO •

JAKiN79



diabetikoa denez, zauria ez zen lotzekoa, eta eritetxera
eraman behar izan dute, beraz, oraingoz bakarrik nago
etxean.

Ekainean hamabostaldi bat egin nuen Britainia Handian
—egun gutxi batzuk Londresen, eta hamar egun Galese-
ko iparraldean— posta-txartela bidali nizun handik, bai-
na ez dut uste oraindik jaso duzunik —bazter hauek mai-
tagarriak dira, muino asko eta oso berdea (gure Zuberoa
bezalakotsua), baina gehien interesatu zitzaidana berta-
ko hizkuntza praktikatzea izan zen, galesera edo Cymra-
eg, haiek esaten duten moduan. Ez naiz gogoratzen esan
nizunentz interesatuta nengoela keltiargintzan euskal-
gintzaz bestalde. Nahikoa ondo dakit bretoiera, Bretai-
niako frantseseraz mintzatua, eta areago, galesera eta gae-
likoa ere liburu eta diskoetatik ikasi ditut. Tira, aukera
izan nuen ene galeseraren ezagutza hobetzeko, zeren ene
inguruan denak mintzatzen baitzitzaizkidan galeseraz.
Baserritarrak, dendariak, eskolumeak, baita langile kuali-
fikatuak eta unibertsitateko jendea ere. Galesko literatu-
ra —VIII. mendetik datorren tradizioa dauka, Frantzia-
koa baino askoz ere zaharragoa...— bizi-bizirik dago, bes-
talde. Dena zor zaio sentimendu abertzale ikaragarri bati:
galestarrek ez dute beren burua ingelestzat hartzen, eta
gainera, orain badago Galesko alderdi nazionalista bat,
Plaid Cymru izenekoa, muturreko hegal bat daukana,
Galesko errepublikarrak, beren herriaren eta Ingalaterra-
ko monarkiaren arteko lokarri guztiak moztu nahi ditue-
nak.

Baina itzul gaitezen gure Euskal Herrira. Jakingura han-
dia neukan zuk esandakoagatik, hots, Estatu Batuetan
Euskal Instituturen bat eratu ahal litekeen. Jakina, oso
pozik joango naiz Euskal Herriko kontuei buruzko hi-
tzaldiak ematera, baina aldez aurretik jakinarazi beharko
didazu hori, bada, oporrak eskatu beharko dizkiot ene
ugazabari, hau da, Frantziako Estatuari, orain Frantziako
Altxortegian lan egiten ari bainaiz. Urtean hilabeteko
oporraldia baizik ez daukat.

Ez dut Julio Caro Baroja bera ezagutzen, baina haren lan
asko irakurri ditut, eta ene ustez, Aita J. M. Barandiara-
nekin batera, Euskal Herriko etnologorik onena da. Be-
raz, uste dut Kaliforniako Unibertsitateak ondo egin due-
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la Caro Baroja aukeratzean Euskal Herriko kontuei bu-
ruzko hitzaldi bat egin dezan.

Duela hilabete batzuk ene izebak, Catherine Ayphassor-
hok, Coalingan (Kalifornia) bizi denak, idatzi digu esa-
nez Georgek, haren seme-alabetariko batek, bisitaldia
egin zizuela. Orain urte batzuk ene izeba Europan zegoen;
ez dakit haren seme-alabek euskaraz dakiten; uste dut
hein batean ulertuko dutela. Ene izeba ez da Zuberoakoa
(ene amaren nebetariko baten emaztea da, Nafarroa Be-
herean sortua, Isturitze deitzen den herriska batean, os-
petsua bertako kobazulo historiaurrekoak direla eta).
Beste bi seme-alaba dauzka, neska bat eta mutil bat;
Ameriketako lehengusu-lehengusina guztiak ezkonduta
dauzkat, baina ez euskaldunekin.

Euskal aldizkariren bat Estatu Batuetan inoiz argitaratzen
bada, oso pozik lagunduko nioke, jakina, eta musu truk.
Baina aitortu behar dut ez nukeela gogokoegi Aita Lafi-
tterekin elkarlanean ibiltzea... Hala ere, ez dut uste berak
inoiz ere halakorik egingo duenik, eta, gainera, ez daki
ingelesez.

Oso poztuko nintzateke zuk idatzi edozer irakurtzeaz,
hala euskal gaiei buruzkoak nola bestelakoak —baita zu-
re emaztearen antzerki-lana irakurtzeaz ere, zuk esan ze-
nidan hura: zalantzarik gabe, arriskutsu samarra da (kris-
tau ikuspegitik) baina oso gai interesgarria. Bestalde, az-
ken aldi honetan ez dut asko idatzi; hala ere, ene lagun
zuberotar batekin, bada denbora zenbait Igela izeneko al-
dizkari satirikoa plazaratu dugula eta orain ale oso bat
argitaratuko dugu goitik behera xubereraz idatzia,
Etxahun bardo ezagunari buruz; ale hau bidaliko dizut.
Menturaz, zure aitak plazer hartuko luke hori irakurtzean.
Zoritxarrez, esan behar dizut orain arte ezinezkoa izan
zaidala aurkitzea Baionako Euskal museoak argitaratu li-
burua, sorginkeriari buruzkoa, ezagututa ere Haritshelhar
jauna, aipatu museoko zuzendari berria. Inoiz aurkitzen
badut, jakinarazi egingo dizut.

Ene goraintzirik hoberenak, zeuri eta etxekoei

Zure lagun eta aberkide honek.

John Mirande eta Ayphassorho
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*

Mr. Robert Laxalt. 650 Cardinal Way. Reno. Nevada. EEBB

Ez dut zure berri jaso aspalditik, eta espero dut zuek de-
nok ondo egotea. Eskutitz bat jaso dut Kaliforniako ene
izebarengandik, esanez George haren semeak bisitaldi bat
egin dizuela. Orain Galesen nago, oporrak pasatzen —oso
herri ikusgarria, Euskal Herriaren antzekoa modu asko-
tan: hizkuntza eta ohitura zaharrak, mendiak, basoak...
Beti ere zeuri eta zeure familiari onena opa dizuedala.

Goraintzi oroer11.

Jon Mirande

(Arranoaren Dorrea, Caernavongo Gaztelua, badiaz bes-
taldetik ikusita. Gales 489)

Agi denez, Robert Laxalt irrikan zegoen berriz ere Eus-
kal Herrira itzultzeko. Euskal Herrian hartutako oharr a k
eta beste erabiliz, zenbait liburu idatzi zituen: In a Hundred
Graves, A Man in the Wheatfield. Honela, Laxaltarrek beste
bidaia bat egin zuten Euskal Herrira 1965-1966an, Rober-
ten urte sabatikoan.

Txango hartan zenbait lekutan izan ziren, Robert e k
gogoratzen duenez: Arrangoitzen, Donibane Garazin. Or-
duan ere, Mirandek agerraldi bat egin zuen Laxaltarrenera.
Mirandek aste bi eman zituen bigarren aldian Laxaltarren
etxean eta Nickyren gela hartu zuen. Nicky beldurrez ze-
goen bere gelara itzultzeaz. Izan ere, amak esan zion Mi-
randek l o u p g a ro u —gizotsoa— ikusi zuela eta horre g a t i k
zion beldur.

Bigarren bidaian izandako esperientziak gogoan bizi-
-bizi zituztela, Laxaltarrak Nevadara itzuli ziren, Euskal
H e rri zaharra atzean utzita. Inoiz ez zituzten ahaztuko
Euskal Herriko bizikizunak: Laxalt familiako idazleek be-
ren lanetan sakabanaturik utzi dituzte. Hala ere, Mirande-
rekikoak ilunbean geratu dira gaur arte, artxibategi zahar
bateko ohar hautseztatuen artean ezkutaturik. Laxaltek
Nevadara joateko gonbitea egin zion Miranderi. Zoritxa-
rrez, Mirandek ez zuen aukerarik izan Ameriketara salto
egiteko. 
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O rdurako, Laxaltek idatziak zituen A man in the wheat -
field eta Sweet Promised Land eta litekeena da Mirandek az-
ken liburuaren ale bat oparitzat jaso izana Laxaltengandik.
Mirandek ordurako bere emaitza nagusiak onduak zituen
—zenbait poema eta Gauaz parke batean ipuina izan ezik—
eta Haur Besoetakoa amaitua zuen, nahiz eta kontaezin ara-
zo zela kausa, ezin plazaratu ahal izan zuen. Hala ere, biok
inoiz ez zuten hitz egin bere literatur lanei buruz.

Honek guztiak Miranderen alde bat erakusten digu,
iluntasunez eta misterioz bildua. Zergatik ez zion ezer ai-
patu bere lanei buruz Laxalti? Areago, jakinik Laxalt eus-
kal idazleen zerrendak egiten zebilela, eta euskal kultura
o ro k o rrari buruzko lanak —bertsolariak eta— biltzen.
Hain zegoen etsita literaturarekin, non ez baitzuen gogo-
rik Ameriketako idazle batekin horretaz jarduteko? Laxal-
tek dioenez, Mirande jakinaren gainean egon balitz, beste
ate bat ireki zitekeen elkarlana bultzatzeko.

Dagoeneko, oroitzapenak eta lekukotasun grafikoak
baino ez dira geratzen. Oroitzapen amoltsuak, nolanahi
e re. Aspaldiko adiskidantza haren berri eman digunean,
Robert Laxalten gogoa atzera joan da. Hainbat urteren bu-
ruan aitortzen duenez, Euskal Herrira egindako bidaiak
beste xendra bat urratzeko aukera eman zion, eta harekin
batera bere literatur lanak aberastu eta gorpuzteko aukera.
Oraindik ere gogoan du Miranderen irudia eta mintzaera,
Euskal Herriko oihartzunak burura datozkionean.❡
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1. Honenbestez, eskerrak eman behar dizkiogu Robert eta Joyce La-
xalti, oharrak argitzeko laguntza ezinbestekoagatik. Halaber, Jose-
ba Zulaika, Carmelo eta Monique Urzari, bai eta Marcelino Ugal-
deri eta Renoko Euskal Mintegiko lagun guztiei ere liburutegiko
materiala eta argazkiak gure esku uzteagatik.

2. Xabier Mendigurenek euskaratua: Dominique, artzain xiberutar bat
Nevadan, Elkar, Donostia, 1988.

3. Jon Miranderen gutunak (1948-1972). Patri Urkizuren edizioa. Susa,
Donostia, 1995.

4. Iratxoen antzeko mamu groteskoa; bihurri eta maleziatsua da jen-
dearekin. Goblinak edozein tamainatako deabruak dira, gehiene-
tan giza-itxura hartzen dute, eta gizakiei eraso, alamena eman eta
torturatu egiten dituzte.

5. Jon Miranderen gutunak (1948-1972) . Patri Urkizuren edizioa. Susa,
Donostia, 1995, 25 or.

6. Ibidem, 196. or.
7. Robert Laxaltek horren berri ematen du In a hundred graves libu-

ruan (14-16 orr.).
8. Lanbide kualifikatua duen pertsona.
9. 1961eko azaroaren 29an Howard F. Clinek eskutitz bana bidali

zien Ximun Haran eta Jean Miranderi. Eskerrak eman nahi ziz-
kien, 1961eko bertsolari txapelketako grabazioak bidaltzeagatik.
Izan ere, Clinek aitortzen zuen bertsolarien grabazioak bana-ba-
nakoak zirela Artxibategirako, eta interes handikoak izango zirela
ikertzaileentzat. Horrez gainera, Mirandek idatzitako azalpen mo-
duko batzuk heldu zitzaizkion Clineri, eta horregatik ere eskerrak
ematen zizkien bi euskaltzaleei.

10. Mirandek bidalitako kopia —Ximun Haranek 1961eko bertso
txapelketatik egindako aukeraketa bat— oso estimagarria izan
zen amerikarrentzat eta esker oneko eskutizak jaso zituen. Izan
ere, idazki bat erantsi zion kaxetari azalpenak emateko. Pagamen-
dua sinbolikoa izan zen, batik bat, Robert Laxaltek hala eskatu
zuelako, eta 10-20 dolarrekoa izan zen, nonbait.

11. Euskaraz jatorrizkoan.
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