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Jon Mirande, on the 25th anniversary of his death

• The legacy of Jon Mirande in its place
Txomin Peillen, the writer and Basque language academic, analyzes
the figure and work of Jon Mirande, the Basque writer who was born
in Paris in 1925 and who commited suicide a little over 25 years ago
at Christmas 1972. Peillen, a friend of and expert on Mirande, analy-
zes Mirande’s relationship with paganism, eroticism, nationalism and
the notion of death, focusing above all on his novel Haur besoetakoa
(«The protegée»). ◗ TXOMIN PEILLEN

• Mirande, once again
Joxe Azurmendi, an analyst on the thoughts of Jon Mirande, ques-
tions the charges of immorality and racism all laid against the writer.
He argues that Mirande lies not outside morality but rather, above it;
the novel Haur besoetakoa is, in this sense, in praise of freedom. As re-
gards Mirande’s racism, Azurmendi believes that rather than being a
biological or fascist racism, it takes a cultural, spiritual form. ◗ J O X E

A Z U R M E N D I

• Jon Mirande, writer of the extreme right
Emilio Lopez Adan here studies the figure of Jon Mirande from the
political point of view. The author claims that Mirande’s work is full
of clichés previously used by writers of the extreme right and that, in
his writings, he clearly expresses fascist, racist, anti-Semetic and mi-
sogynist ideas. He believes that Mirande’s rebelliousness has been tur-
ned into a legend and concludes that Mirande has no place in the
struggle for freedom among Basques. ◗ EMILIO LOPEZ ADAN

• Mirande and Laxalt, the story of a friendship
The work of Javi Cillero gives an account of the friendship existing
between the writers Jon Mirande and Robert Laxalt. Both writers, one
born in Paris and the other in California, were sons of parents from
Zuberoa. They met each other when Laxalt visited the Basque
Country at the beginning of the 1960s and continued writing to each
other for many years. The letters which appear in Cillero’s article are
previously unpublished. ◗ JAVI CILLERO
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Rumour, in the Social Sciences
The university professor Fito Rodriguez analyzes the phenomenon of
the rumour from the point of view of social communication. He
claims that the main feature of the rumour, in order for it to be ope-
rational, is that of credibility. The rumour in its cultural context is an
integrating element of the group; it makes one share a truth and
build a consensus on a group level. ◗ FITO RODRIGUEZ

❦

Basque literature and androcentrism
Begoña Muruaga claims that the doctoral thesis undertaken by the re-
searcher Linda White on Basque female writers in the 20th century
shows that there are many more such writers than those who appear
in works on the history of Basque literature. Until now, no more than
six women have been mentioned and Linda White’s work gives an
account of 121 Basque female writers during the 20th century. ◗ B E-

GOÑA MURUAGA

❦

News today
This gathers together cultural information focusing on the present
from various areas and perspectives. This year we shall be closely fo-
llowing culture, entertainments, sociolinguistic, comunication and li-
terary-related matters. This section draws on various specialists: Alber-
to Barandiaran, Imanol Agirre, Erramun Baxok, Luis Fernandez and
Edorta Jimenez. ◗ Various Authors
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skuetan duzun hau bigarren aldiko 106. zenbakia da
eta 1998. urteko hirugarrena.
Jon Miranderen obra eta pentsaera hartu ditugu azter-

gai zenbaki honetako Gai nagusia sailean, joan den urteko
Gabonetan bere heriotzaren 25. urteurrena bete zela aitzakia
hartuta. Joxe Azurmendik bere idazlanaren hasieran mahai-
gaineratzen duen galderari erantzun nahi izan diogu artikulu
bilduma honekin: «Zergatik faszinatzen gaitu euskal literatu-
ran inor gutxik bezala, eta zergatik egiten zaigu hala ere
oraindik problema inkomodoa?».

Txomin Peillenek, Jon Miranderen adiskide eta lankide
izanak, idazle paristarrak paganismoa, indarkeria, nazionalis-
moa, erotika eta heriotzari buruz zituen ikusmoldeez idatzi
du artikulua, Miranderen obra osoak «uste dugun baino bata-
sun gehiago» duela adierazi nahiz. Haur Besoetakoa e l e b e r r i a-
ren analisia da Peillenen lanaren ardatza.

Miranderen «problematikotasuna» bi puntutara ekarri
du Joxe Azurmendik: etika mailan inmorala edo inmoralista
eta politika mailan faxista eta arrazista dela esan ohi dela eta,
bi puntu horien gaineko azterketa kritikoa egin du «Mirande,
berriro» artikuluan.

Miranderen «errebeldia» mitifikatu egin dela dio Emi-
lio Lopez Adan B e l t z a-k, haren lana ikuspegi politikotik azter-
tzen duen artikuluan. Mirandek «garaiko konformismoa»
inarrosteko eskuin muturreko konbentzioak erabili zituela
dio Lopez Adanek, eta haren idazlanetan ideia faxista, arra-

Zenbaki honetan

e

JAKiN7



zista, antisemita eta misoginoak ageri direla. Artikuluaren az-
ken esaldian, «euskaldunen askatasunerako borrokan» Mi-
randek «batere» lekurik ez duela baieztatzen du.

Dossierraren azken lanean, Jon Mirandek Robert Laxalt
jatorri zuberoarreko idazle amerikarrarekin izandako harre-
manaren berri ematen digu Javi Cillero idazleak. Bi idazleen
arteko gutun argitaragabeen bitartez, Miranderen nortasunari
buruzko xehetasun berriak dakartza Cillerok.

G a i a k sailean bi artikulu datoz. Fito Rodriguez uniber-
tsitate irakasleak zurrumurruei buruz idatzitakoa da lehena.
Rodriguezek dioenez, komunikabideen manipulazioaren ka-
riaz gero eta zurrumurru gehiago zabaltzen diren garaiotan,
«zurrumurruekin bizi eta zurrumurruengandik defendatu be-
harrean gaude», eta ezinbestekoa da, honenbestez, ahoz aho-
ko gizarte fenomeno hau aztertzea. Gizarte Zientzien ikuspe-
gitik egin du azterketa.

Begoña Muruagak, E m a k u n d e aldizkariko arduradunak,
Linda White ikertzaileak euskal idazle emakumezkoen gainean
egindako tesiaren berri ematen digu. Whiteren azterketa oi-
narri hartuz, emakumezko idazleak euskal literaturaren his-
toriari buruzko liburuetan agertzen direnak baino askoz
gehiago direla dio Muruagak.

Egunen Gurpilean sailean, ohi bezala, Kultura alorreko
hainbat gairi buruz ari da Alberto Barandiaran nafarra, Litera-
tura eta Ikuskizunak alorreko gaiak dituzte idazgai Imanol
Agirre eta Edorta Jimenez bizkaitarrek, Soziologia ingurukoak
dakartza Erramun Baxok lapurtarrak eta Telematikaren alor
zabalari buruzkoak, azkenik, Luis Fernandez gipuzkoarrak.❡

Zenbaki honetan

JAKiN 8



Mirande arazo

Jon Miranderen ordeinua bere lekuan
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on Mirande Aiphasorho 1925ean Parisen jaio zen eta
1972an Parisen hil. Euskal Herria aitamen etxean eduki

du, ezen ia bizi guztian haiekin bizitu baitzen. Euskal He-
rria etxean zuen eta gogoan ere. Bere obra osoak badu uste
dugun baino batasun gehiago nahiz haren obraren men-
dian leizeak, harpeak eta arkaitzak badiren. Bai, zerbait eka-
rri digu politika iritzi bortitz batzuen gainetik begiratzen ba-
diogu. Idazlea ez dezakegu ez goregi, ez apalegi jar, euskal-
dun kultura gabeen manikeo ikusmoldean gerta ohi denez.

Mirande pagano eta indarkeriaren alde

Pagano izatea harentzat ez zen azalezkoa. Arimagan
sinesten zuen hala nola bretoieraz idatzi zuen Hor Fez saia-
kera laburrean. Bestalde pagano zen aleman pentsalari ba-
tzuen gisa Nietzsche eta Spengler-en gisa uste baitzuen
kristautasunak Europa ahuldu zuela sendimendu onen eta
esklabo bazterkin moral batekin ibiliz. Olerki bat itzuli
zuen: «Ezin diteke edonor izan pagano».

Naski, esan nion bezala, kristautasunak ez ditu indo-
e u ro p a rrak munduko gudari eta kolonizatzaile handienak
izatetik baztertu, ez eta portuges español katolikoak sarr a s-
ki egile izatetik baztertu. Euskal Herria mantsotu duela ka-
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tolikotasunak? Hori gure historiaren garai motz batean
izan zen eta da, gaur demokristau asko bakezaleak dire l a k o ,
baina ateo anitz ere. Pagano bort i t z a ren mito horrek era-
maten zuen Mirande, Aurelia Arkotxak idatzi bezala, herio
h e ro i k o a ren goraipamenean. Zoritxarrez, goraipamen ho-
rretan, kulturagabeko norbaitek Godu Abestia, itzulpen hu-
tsa dena, Jon Mirandek idatzitako Gudu abestia bilakatu du.

Jon Miranderen paganismoa, ordea, sakonago zen, oi-
n a rriz keltengandik hartu sineste batzuekin, Grezia eta
Erromako pagano filosofo zinikoekin eta hedonistekin ere.
Platon eta Aristoteles ez zituen gehiegi gogoko. Mirande-
ren paganotasuna Pio Barojarenaren hurbil-hurbila da, be-
k a t u a ren ukapena, bizi alaiarena, janari eta edari onena,
aszetismoaren ukapena.

Berak pentsatu zuen Agosti Xahok bezala horre l a k o
euskal filosofia baten sortzea, jarraitzailerik ez zuen izan,
ordea. Pagano filosofia hori, ikusiko dugu urrunago Haur
besoetakoa-n nola agertzen den. Politikan eta filosofian ja-
rraiki ez genuelako Nietzscheren Aus Hohen Bergen olerkia
itzuli zigun bere bakartasunaren deitoratzeko.

Jon Mirande eta erotika

Jon Miranderen erotika zein den ikus daiteke bere
olerkietan, ezen bere eskarmentuak agertzen dituztenak
dira sentimenduzko utzipena («Maitasuna»), gorputzeko
harreman hutsak («Pigalle»), benetako lorpenak («Jei gai»
eta «Ametsetan»), alaitasunezko harremanak («Oianone»),
pedofilia («Larrazken gau batez» eta «Amsterdameko oroi-
tzapen bat»); gero besteen harremanak aipatzen ditu: les-
bostarrak («Neskutsak») eta pederastak («Jainkozalea»).

Apezak euskal literaturaren nagusi eta zentsuratzaile zi-
ren garaian, Lafitte, Mokoroa, Chabagno, gogorki eraso zi-
tuzten Andima Ibiñagabeitiak eta Jon Mirandek E u z k o - D e -
y a -n olerki erotikoak euskaraz emateko askatasuna aipatu
zutenean. Erotika horretan beregain utzi behar zaizkio, beti,
b e re joerak neska txiki eta emazteenganako haragi gurariak
eta besteenak pederastenak: esate baterako Goulvenn Pen-

JON MIRANDEREN ORDEINUA BERE LEKUAN
• TXOMIN PEILLEN •
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naod-en bretoierazko pederastografia bat itzuli baitzuen eta
lagun haren ohoretan «Jainkozalea» idatzi, euskaraz, fran-
tsesez eta agian bretoieraz; eta lesbostarrenak, «Neskutsak».

Hona zer zioen bere olerkien bilduman, bai 1953an
gertatu zuen 25 olerkien aukeraren «Hitzaurre antzo» dela-
koan:

nire poema hauk irakurri ondoren, bildur naiz zenbai-
tzuen bizar veneragarriak asarrearen asarrez zutituko
zaizkidala dena lizunkeria eta blasphema merkhe naize-
l a k o a n . Zer nahi duzue? Ene asmoak, ene ametsak, ene
ohartikasiak hartu ditut idazgaitzat, idazle guztien ariora.
Balaiteke zuenak bezain argi ta garbiak ez izaitea. Txit ne-
gar egingarri zait bainan... neureak dira eta atxikia na-
tzaie. Neholaz ere ez nuke nahi haatik, zuen bihotz ara-
tzak ni naizela zio urdint litezen. Hori itzur-ehi da, ordea:
aski duzue ez irakurtea; ez natzaizue batere aiher izanen!
(J. Mirande, Ene jainko eidol zaharra, lur, X. Olarraren ar -
gitalpena, Elkar, 1984)

G e ro ikusiko dugu idazleak berak aitortzen duenaz
G o i z e rriko filosofietan ikasirik nola erotika eta arimeen
batasuna lotzen dituen, batasunzale dualismo batean. 

Jon Mirande abertzale

Hasieratik abertzalea izan zen. Baikorra eta eraikitzai-
le izan zedin, euskal kulturari duintasuna eman nahi zion;
kanpoan bezainbeste barnean arnasa hartu behar genuen.
Nahi zuen Euskal Herria bizi zedin, euskaldun izan zedin
eta berak zioen bezala herri txipi batzuen maila kausi le-
zan kulturan Finlandia eta Danimarka ereduz emanik. 

Desegilea ere zen eta Frantziaren eta Espainiaren sun-
tsipena amesten zuen edo bederen euskaldunak haiengan-
dik bereiztea. Euskaltzaindian sartzean aipatu nituen
1948an, nola lehenbizikoz gerla ondoren Jonek borro k a
armatua proposatzen zion behenafartar abertzale bati; bo-
rroka hori eroan behar zen frantsesen eta españolen kon-
tra. Inork ez zuen orduan jarraiki, baina berr i ro 1953an
Euskaldungoaren etsaiak eta Abertzaletasunaren inguruan ar-

JON MIRANDEREN ORDEINUA BERE LEKUAN
• TXOMIN PEILLEN •
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tikulu zorrotzak, garratzak idazten ditu. Erantzun bakarra
izango du handik hamar urtera F. Krutwigen Vasconia-n.

Hona berak zer idatzi zion Andima Ibiñagabeitiari gai
horretaz bere eskutitz batean (P. Urkizuk Estibalizko artxi-
bategian aurkitua):

Ordainez gauzak bertze argi batean, egiazkoago den ba-
tean, nire ustez, dakhuskit orain. Ergelkeria izan da eus-
kaldunei indarraren Berri Hona aldarrikatzea, Eliza Ama-
ren aurkha joaitea seme desleial antzo, gure herritar
bihotz samurrekoak Germaniako basatien bizi kontzep-
tuetara eraman nahi izaitea. Ergelkeria hoien bekhatuak
damutzen nau txit —mea maxima culpa— eta ez dut
gehiago egin nahi. (Paris 1956-IV-11)

Euskaldunekin politikan eta kulturan ere arr a k a s t a
gutti edukiz, Mirande 1964tik goiti bere daimonetara, fa-
xistetara itzuliko da eta euskaldunak arrolatu nahi izan
gaitu. Sekulako eskutitza, argitaratu dena eta fotokopiatu,
idatzi zidan Hitler gogorki aipatu nuelako. Geroago, etsi-
turik, ez nintzela faxista deitoratu zuen beste eskutitz ba-
tean (ik. Jon Miranderen lan hautatuak, 1976).

Egia da Mirandek ezezkor aldiak zituela eta depre s i o a k
hurbiltzearekin faxista sermoiak botatzen hasten zela, sen-
do aldietan baikorrago erregezale eta abertzaleekin ibil-
tzen. Behin bretoien literatura sariketa batean —«Le Prix
du Rassemblement breton»— Le Pen ezagutu zuen; argaz-
kietan ikusten da harekin koktel batean edaten.

Hark gonbidatu zuen Mirande mitin batera, sartzean
e rosi zuen karta eta entzun zituenean hango astakeriak
k a rta hartu eta urratu, bi ordutako lepenista hark, ezen
euskalduntasuna bihotzean zeukan batek nekez onar zeza-
keen bere buru a ren ukatzea Frantzia handiaren izenean.
Gainera bazekien Le Pen bretoin abertzaleekin ibili ondo-
ren jakobino negozioan sartu zela, Ipar Afrikatik itzulitako
frantsesak lehen bezero izanki politikan benetan sartzeko. 

Euskal Herria zen Jon Miranderen itxaropen handie-
na eta agian bizitzeko arrazoia, eta ikusi zuenean euskal
a b e rtzaletasuna bakebide mantso batetik atera ondore n
marxismora eta gerrillara zirristatzen zela, etsitu egin zuen
zeren bera, nahiz pagano izan, anti-materialista amorratua

JON MIRANDEREN ORDEINUA BERE LEKUAN
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zen eta hortakoz gorroto zituen berdin kapitalismoa eta
marxismoa.

Maiz eta hori erregezaleekin ibili zelako, bazen Miran-
d e rengan zaldunen garaiko nostalgia bat eta hain zuzen ho-
rrelaxe zekusan geroago borroka armatua, «Euskaldun gudu
zalduntza baten beharkiaz» idatziz, Gernikan 1953an.

Euskal Herriaren ikuspegi horretan euskara gailurrean
zeukan eta idaztea beharrezko. Abeozenn Bretaniako psi-
kiatrak galdetu zionean zer zen bere bizitzan garrantzit s u e-
na, erantzun zuen: «Idaztea». Eta esan zion sendagileak:
«Idatz ezazu». Eta erantzun zion: «Ezin dut, ez du balio bi-
zitzeak».

Bere idazlanek arrakasta gutti zutela orduko euskaldu-
nen artean idatzi zidan behin, Haur besoetakoa beste hiz-
kuntza batean eman zezakeela, baina frantses edo ingelesa
hobeki ikasi beharko zitukeela horretarako zioen; gero bes-
te eskutitz batean esan zidan, etsipenez idatzi zidala, ezetz,
ez zuela sekulan inperio hizkuntza zapaltzaile horietan
idatziko, bere idealen traditzea litzatekeelako. Izatekotan,
kelten hizkuntzetan.

Gainera ez zuen sekulan euskaraz hitz egitea baztertu
eta adiskidantzaren izenean jarraiki zuen Jon Etxaideren-
tzat zubererari buruz oharren idazten, Etxahunen bert s o a k
g i p u z k e r a z l i b u ruan ikusten den bezala; bestalde, niri az-
ken hilabetetaraino zubereraz idatzi zidan. Goiarnasa eta
gazte denborako sua itzalia zitzaion, ezin sendatuzko ner-
bio gaitzak, azken bizi arrazoi hori kendu ziotelarik. Azke-
neraino nazi eta abertzale iraun zuen Mirandek, ez baitzen
Juanito aprobetxategi baten antzean, euskal sasigudari
izan ondoren, sosaren trukean, bere burua salduko zuena
eskumari, eta ez abertzaleen kritikatzeko, jendeak eta ekin-
tzak, gezurrez zikintzeko baizik.

Jon Mirande eta heriotza

Duela hamar urte argitaratu nuen lehenbizikoz, Jon
Miranderen lehen olerkia, gipuzkeraz, eta gaia zuen Herio-
tza.

JON MIRANDEREN ORDEINUA BERE LEKUAN
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«Sonetu»

Aspertuaz urturik, txo! neure biotza,
Bizi ontako neke ta negarrak aztu.
Eriotz samurrak danak eramango ditu.
Oetzat izango det biar buztin otza.

Gizonak, zuen artean nenbillen arrotza.
Maitatu nituenak ez naute maitatu,
Adixkide onenak egon dira mutu,
Alperretan diet egin Zeruai otoitza...

Ez abesti latiñik, ur deunik ez, apaiz!
Ez garbairik, anaiak, naizenean ilko:
Anaiaren garbaia gezurra bai da maiz.

Lurraren magalean sartu aizeneko
Poztu, neure gorputza! Bertan egongo aiz,
Naiz udara, naiz negu, bakean betiko...

Aliterazioen indarrez josi neurtitz hauek Miranderen
lehenetarik izanik ere hoberenetarik dira. Loustau-Daudi-
ne behenafartar eta garai batean euskal idazle izan zenari
1948ko martxoan bidali eskutitz batean azaldu zire n .
Nonbait 1947an idatziak. Bere olerki zaharrena 1946an
idatzitako itzulpena «Bi beleak» heriotza du gai, baita
1952an argitaratu zuen «Nil igitur mors est».

Hogei urteetan depresioak hartu zuen gizona b e h i n
baino gehiagotan bere buruaz beste egiteko asmotan ibili
zen eta olerki honek argi eta garbi erakusten digu, gazterik
piztu ezin bizi horrek ekartzen zion desoreka. 

Desoreka hori, agian, izan da haren olerkigintzari ka-
rra, sua eta ausartzia eman diona. Ezinegon hori ere bidaia
egiteko, hizkuntz ikasteko akuilua izan zitzaion. Agian ere,
hasieran behintzat, lan asperg a rri batek ez zuen Pariseko
Rue Beuret-en lagundu depresio iraunkorretik ateratzen.

Orrela büro zikin batean / atso iztunen artean: / pasa-
tzen ditut egunak, / iluntzen baitit gogoa / aien aipatzeak
berak. (Paris-Beuret, 1951.an)

Jon Mirandek bere buruaz beste egin zuenean, hori
delako egia, sekulakoak esan eta idatzi ziren, alegia ustega-
bean gardenal gehiegi hartu zuela. Ustegabean bi tubo?
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batek zioen ezin zela egiazko faxista batek ez duelako bere
burua hiltzen (G.P.). Beste batek, haren adiskidea zela, on-
gi ezagutzen zuela, ezin zela (J.E.).

Nik bezala ikusi balute zer egoeratan, zer itxuratan
ikusi genuen lo kura batek desegina, laugarren edo bostga-
rren depre s i o a ren ondotik, ez zuten horrelako inguru -
-mingururik emango. Ez ninduen harritu haren heriotza-
ren berriak, idatzi zidan azken karta jakingarria baitzen hi-
labeteak goizago erabakia hartu zuela eta lo erremedio me-
tatzen hasi bai honela zioen:

Agur bat Maulerik Huna ethorri nintzen Chateaulin-ko
klinika utzi ondoren. Baina asperturik nago zinez aldi
huntan Euskal Herriaz. Ez dakit noiz sarthuko naizen ez
eta norat. (ik 362. or., Txomin Peillen, Jon Miranderen lan
hautatuak, Gero, Bilbo, 1977)

Aipa genitzake heriotzaz —ez heroikoaz— idatzi oler-
kiak, eta besteen heriotzaz mintzatzen ez delarik, Nil igitur
mors est, baina besteek egingo dutelakoan, bakarrik Miran-
deren obraren hirugarren osagai hau aipatu nahi nizuen,
denak biltzen dituen Haur besoetakoa Jon Miranderen ele-
berriaz mintzatuz.

Haur Besoetakoaren erditze nekea

M i r a n d e ren pentsamenduaren zazpi osagai hautatu
ditut. Zazpi horiek, jakina, gure idazlearen eleberri horre-
tan agertuko dira, eta liburu horrek irakurketa asko izan
ditzake. Hori eskaini nion Gil Berari uste bainuen obra ze-
la ulertarazi behar zena, ez idazlea.

Egia da maiz obratik abiatuz aurkitzen dela gizonaren
pentsamendua. Baztertu zuen nafartar idazleak nire gazte-
laniazko hitzaurrea. Zorionez, ezen alde batetik ez nintzen
agertzen itzulpen tamalgarri hartan eta bestetik Madrilgo
UNEDeko irakasleen aurrean lan hori gehitua, umotua
eman bainuen, eta Patri Urkizuren axolaz Jornadas de len -
gua y literatura catalana, gallega y vasca delakoan gaztela-
niaz argitaratu zidaten: «Jon Mirande Ayphasorho y su no-
vela La Ahijada», UNEDeko aldizkarian, Madrilen, 1992an.
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E l e b e rri eta pentsamendu horren aztertzeko, Miran-
dek Haur Besoetakoa idazten zuen garaian bidali zizkidan
eskutitzez eta bere hitzez baliatuko naiz, erakusteko zen-
bat irakurketa aberats dituen eleberriak, Villasante fraideak
arrunt eta bakun iritzi zuena. 1959ko otsailaren lehenean:

Aipatu nizun ipuina bukatuxerik dut —garbitan ipintzen
ari naiz orain eta amar bat egunen buruko eginik duket.
Luze samarra da «Alos Torrea»ren heinekoa gutxi gorabee-
ra; eta gaia oso «berezia»: maitasun kondaira bat, 30 urte-
ko gizon baten eta 11 urteko nexka baten elkar maitatzea
kondatzen duena, ots, euskerazko «Lolita» bat (naiz ez du-
dan zoritxarrez V. Nabokov-en lanegiña irakurri aal izan).

Mitxelenari bi itz esan diot hortaz eta erantzun dit aldiz-
karian publikatzeko alegiñak egingo dituela. Bainan bel-
dur naiz ezin ditekeala, zati zenbait aski erotiko baitira
—naiz funtsez oso garbi eta sentimentala den. Beharba-
da liburu txiki antzean aterako dut, zentsurari iges egiten
aal badio. Nai baduzu kopia bat bidaliko dizut, zure abu-
rua jakin nai bainuke, formari eta funtsari buruz (Ez naiz
ausartzen Urrestarazuri erakustera).

Beste lan batzu egin gogo ditut hartatik landa. Irudime-
na berpiztu zait azkenekotz, eta ideia asko badut. Bainan
astia urri, bai eta ondikotz biotza ere; irakurle izpiritu za-
bal geiago balira oraindik! Bainan berriz ere gure errita-
rren konformismuak nazkaturik naduka (...).

B e re eleberria doidoia bukaturik, Mirande konturatu
zen, euskaldunen eta apezen zentsurarengatik izuturik, ez
zuela inork ausartu nahi i z a n g o a rgitaratzera. Jadanik sei ur-
te lehenago bere olerki batzuk erotikoak izango zirela abisa-
turik aita Lafitte, Mokoroa eta Chabagno bat, denak zentso-
re izanak, denak polemikari, gogorki mintzatu ziren Miran-
d e ren kontra, euskal literaturari bere «garbitasuna» edo, ho-
beki esan, bere «apezkeria» gorde beharrez. (Aita Mokoro a
Bilboko apezpikuaren ikustera ibili zen J. Miranderen o b r a
Espainian debekarazteko, gazteria ustel ez zezan. Aita Cha-
bagno aldudar misiolariak frantsesez, naski, E u z k o - D e y a -r i
mehatxua igorri zion, berriz, Miranderen liburua aipatzen
bazuten Indexean sartzea eskatuko ziola Vaticanoari (ik.
Pamielako argitalpenean Jon Miranderen lan debekatuak) .
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U rte berean, hilabete beraren 24an Aljeriatik igorr i
nion eskutitz bati erantzunez honela zuzentzen zait:

Eskerrik aunitz zure eskutitza gatik; barka ez badizut le-
hen erantzun, bainan ene ipuinberria urrendu nahi
nuen, kopia bat zuri igortzekotz. Honekin batean, beraz,
Aur besoetakoa badoakizu. Barka igortzen dizudan kopia
ez bada oso irakur errexa, bai eta irakurri ondoan eni
atzera bidaltzekotz eskatzen badizut: beste bi baizik ez
ditut, bat igorriko diot Mitxelenari, bainan beldur naiz
ezin irar dezakela Gipuzkoan zentsura gatik eta beharko
naizela saiatu beste nonbait publika eraztera; Amerikan
agian Andimaren bitartez.

Zure aburua idazlantxo hortaz asko preziatuko dudala
zihur izan zaie, batez ere hizkuntza eta formari buruz —
eta zure oharrak kontuan hartuko ditut noski zer edo zer
aldatzekotz argitara erazi baino lehen, beharra baldin ba-
da; funtsari buruz ere zure iritzia pozik hartuko dut, jaki-
ña, bainan hortan ez dut uste deus alda dezakedanik, is-
toria ankaz-goratu gabe. Hanbat gaisto gure herriko zin-
tzo eta zuzenek ene bi protagonisten maitasun bere gisa-
koa kondenatzen badute (...).

Eskutitz honetan Jon Mirandek Venezuelan Andima-
ren bitartez eta hark eskaini moduan argitaratuko ziolako
itxaropena agertzen du.

Idazleak eskatu bezala eta berak eman mugetan idaz-
k i a ren ilunune batzuk seinalatuko nizkion, baita berriz ida-
tzi zuen hasiera ere, lehen aldian nahikoa astuna atera ze-
lako. Eta halan idatzi zidan hurrengo hilabetean mart x o a n :

Zure oharrak khonduan hartuz Aur Besoetakoa berridatzi-
ko dut eta Andimari igorriko deraukot, Mitxelenak ez ba-
du publikatzen ahal.

Baina hilabetearen azkenean Egan-en argitaratzeko es-
kaerari ezezkoa hartzen du Mitxelenarengandik:

Mitxelenaren guthun bat hartu berri dut. (...) goraip-
huak egiten derauzkit ene ipuin berria gatik —baina ezin
publika eraz dezakela borobilki erraiten deraut... bertzela
«akabo aldizkaria». Andimari igorri deraukiot eia Ameri-
kan argitaratzeko biderik hatzemanen duenik (...).
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Gero zoritxarrez holako lanak Caracasen argitaratzen
zituen Miangolarrak nahiago izan zuen latinetikako itzul-
pen batzuei laguntza eman ezen ez Miranderen olerki eta
eleberriari.

Jonek gipuzkeraz idatzi zuen ipuinberria lotan egon
zen Ameriketan, eta hiru g a rren argitaldian A. Eguzkitzak
Pamielan eman zuen bakarrik, 1987an, lehenbiziko idaz
tankera hori, erabiliko dudana. Berdin olerkariak berak
egin olerki hautatuen bilduma X. Olarrak Elkar-en 1984an.

Azkenean oso bestelako politika eta literatura ideiak
zeuzkan Gabriel Arestik Miranderi 1970ean Haur Besoeta -
koa euskara baturatua argitaratu zion. Hamaika urteren lu-
zapena. Egia da olerki bildumarentzat 23 urte luzatuko
duela Andolin Eguzkitzak Orhoituz eman arte. 

Haur Besoetakoaren irakurketak

Irakurketa arrunt bakuna eta erraza

Gizon baten eta haur baten ezin maitatzea, neska ito-
tzen delarik eta gizonak bere burua itsasora botatzen ha-
rengana joaiteko. Tragedia bat erotismo sotil batekin era-
mana, zintzoen eta fraide batzuen eskandalagarri. (ik. L.
Villasante-ren Historia de la Literatura Vasca delakoa).

Erotikazko irakurketa

Iritzi bitxi horiek irakurri ondoren eta —Gasteizen
EHUk ez bainau sekulan ezagutu—, Deustura deitu nin-
duelako 1976an Alfontso Irigoyenek hitz egitera, eleberria
erotikoa, materialista, moralik gabekoa, hitsa, zela entzu-
nik hiztegia aztertu nuen eta Madrileko UNEDeko irakas-
leen aurrean 1992an errepikatu:

Arima

Hamalau aldiz agertzen da gorputz hitzarekin lotua.
Eta lotura horrek erakusten digu Miranderen sineste nausi
bat, espirituzalea da. Arimaz dio «itsaso berdea dela».
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Eta azkenean ere gizonak bere burua itotzen duenean,
itsasoan neskarekin gorputz eta arima batzeko egiten du.
Beti iraungo duen gorputz eta arimen batasunean eta hori
idazleak arimaz sinesten zuenarekin lotua (ik. Jon Mirande -
ren lan hautatuak, Gero, Bilbao, 1977, 104. or.).

Ariman sinesten dut —bere izen arrunta eman behar bai-
tzaio—: erran nahi dut izaki bakoitzean alderdi psikiko
bat badagoela; konbentzitua nago eta materiazaleek dio-
tenez bestalde, psukhê hori ez dela ekaiaren gain-feno-
menu bat abere eta gizakentearentzat, baina aitzitik fisi-
ka-kimika aldaketez oso bestelakoa, bere izate barnatsu
eta sakonean.

(...) Horregatik nahiz gorputza gauza iragankor eta biga-
rren mailako den, Arimari berdinduz nahi bada, sineslari
batzuek dagiten bezala ez da mespretxatu behar hiltzera
behartua baldin bada, arima beste hein batera iragaiten
delarik. (Bretoieratik itzulia, G.P. eta Tx.P., lib. aip., 105.or.)

Miranden obran, Nil igitur mors est eta beste lanetan,
gorputza maitearen arimarekin bat egiteko oztopoa da lur
honetan.

Gorputza

Hitz hau 50 aldiz agertzen da. Hau da «ero t i k a z k o »
hitz nagusia. Gizonarena: dorpe, sutan, mozkor agert z e n
da; neskarena, Theresarena bakarrik, eder, malgu, biguin,
zuri, minbera. Gorputza izanik ere maitasunaren bide eta
oztopo, arimara heltzeko bide bakarra dela eta gorputza ez
dela gaitzetsi behar, dio:

Aitzitik (gorputza) gure nortasun ezagutuaren oinarri be-
zala ezagutarazi behar da eta hortik «Die Hinterwelter»,
hots metafisikalarien mintzaldien batik, (gorputzari) be-
re izatezko indarrak ohoratu behar dizkiogu, horiek bai-
tira nahiz azalezko, nahiz apaleko, erro sakon eta beha-
rrezkoenak: erran nahi dut sexuaren ezagutza eta etnia-
ren kontzientzia. Gogoaren gainbegiagatik zentzu horien
ukatzea ez litzateke engainu eta astakeria baizik zeren
aingerua egin nahi duenak animalea egin dezake.

Haur besoetakoa-n honela idatzi zuen:
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Gorputza ez-bear bat omen; edo eragozpen bat —baina
bai eta arimara daraman bide bat ere —Goizerriko mysti-
koek erakutsi zioten araura. Ondikotz! Theresaren arima
haren arima, haren aragia baino gaizkiago eta azalezkia-
go ezagutzen zuen oraindik. (lib. aip. 105. or.)

(«Jei-Gai» zubererazko olerkian berdin eta zehazki dio
h a rtzen duen oheko andreari: «Bi arimen muga dakigün
jaur!»).

Sendimenduak

H i t z erabiliena naski «bihotz», 62 aldiz, «maitasun»
hitzaren lekua hartzen du, ezen Mirandek idatzi baitzuen
«Maitasun hitz higatu hori».

«Lotsa» bi aldiz agertzen da eta bi bider bakarrik «fal-
tsu» izenlagunarekin, bigarrenik esker on, 15 aldiz; «eztita-
sun», 12 aldiz. Gizonari egotzia gehienetan, 29 aldiz ira-
k u rtzen da «zoratu», batik bat haurra laztantzen, fere k a-
tzen duenean.

Alaitasuna ala goibeltasuna

Naski bi heriotzen tragedia kontuan hartuz ez da
happy-end eleberria, baina hiztegian sartzen bagara beste
kontu: «goibel» 11 aldiz, «alai» 16 aldiz; «negar» 6 aldiz,
«irrifarre» 26 aldiz; «ahalge» 3 aldiz, «pozik» 8 aldiz; «pe-
na» behin, «irri» 15 aldiz; «bekatu» 3 aldiz.

Zintzotasuna ala maltzurkeria

Bi maitaleek inguruko burgesekin dauzkaten harre-
man txarren lekuko eta eleberriari zerbait iluntasuna ema-
ten duten hitzak hauexek lirateke: «zurikeria», 30 aldiz;
«etsipena» 11 bider; «ergel», 13 aldiz; «gorroto», 6 aldiz;
«eskandalu», 3 aldiz. Baina «Ontasun», «Zintzotasun»,
«Zindotasun», «Zuzentasun» maiuskulaz idazten ditu.

Gorputz harremanak

Hemen ukituko ote dugu erotikaren eskandalua: «laz-
tan» 40 aldiz, «musu» 5 aldiz, «besoetan hartu» 3 aldiz,
«min eginen dizut» behin, «artu zuen» behin, sexu harre-
man bakar eta sinbolikoarentzat. Inor mintzeko hitzik ez
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dago, Bernat Etxepare haina aratza da Jon Mirande elebe-
rri honetan bederen.

Herri-min edota etniaren nostalgia

Herriminaren sinboloa neska dugu. Neska Euskaldun-
goa da. Badu 11 urte Mirande euskaraz idazten ari dela.
Sinbolo irakurketa horren haria eman zidan idazleak be-
rak, lagun baten mentura nobelatua idazten zuelarik, bere
euskal mezuaren helarazteko. Aski hurbildik irakurri nahi
duenak aurkituko ditu gakoak.

Jadanik «Behiak» ipuin satirikoan idazlea bere buruaz
trufatzen denean «herrimin» hitza agertzen da 1951n.

herriminez bizi nintzen hemendik urrun eta ikus! herri
hau delata dut orain min. (Tx. Peillen, Jon Miranderen
lan hautatuak, Gero, Bilbao, 1977 129. or.)

Haur besoetakoa-n ordea:

Theresari begira zegoelarik bere errimiñaren jaioterri hura
zekusan barruko begiekin. (lib. aip. 37. or.)

Bai, Euskal Herria da neska hori, eta 45. orr i a l d e a n
berriro irakur dezakegu:

Eta orain sumatzen asi zen gorputz eder hori bere ederta-
sun mozkorgarria gatik, synbol bat baizik ez zela, haren
biotz urduria e r r i m i ñ e z jotzen zuen zerbaiten symbola.
(45. or.)

L i b u ru a ren erditan berriz neskaren sinbolika hori
agertzen da.

ogei eta amasei ordubete haren gorputxoa ikusi gaberik
zegoela eta errimiñaren antzora, sistatzen zion biotza ga-
berasun horrek.

Tragedian azkenean ere errepikatzen zaigu itsasoaren
gatik:

eta haren (itsasoaren) beteak izuz eta errimiñez batera jo-
tzen zuen aita besoetakoa. (111. or.)

Mirandek eraiki zuen lehenik abertzale amets bat, bo-
rroka arm a t u a ren ilusioa, bere faxismoarengandik bere i z-
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ten jakin ez zuena. Gero, berak dioenez, politika utzita
euskal literaturaren borroka lekuan sartu zenean, euskal-
dun zintzoek toreatu zuten eta zauritu: ezin idatziz liburu-
ko gizonak bezala, ez zuen bere buruaz beste egitea baizik
aterabide izan.

Musika irakurketa

L i b u ruan aipatzen zaigu errusiar eta aleman musika
erromantikoa, baita Frantz Schuberten «amaitugabea».

Musika goibel bat entzun nai zuen, ez latiñ-errientzako
iñolaz ere, Alemania edo Errusiakoa baizik; samur eta
ozena, barrurakor eta oroz gainekoa batean, halako zati
bat soilik zen gai haren atsegiñaren laguntzalle izateko.
Ezer ez baitzuen bere gusturako arkitu, radiola itzali eta
Schuberten «Amaitu gabea» ezarri zuen disko inguratza-
llean. (53. or.)

Eta oroitzapen gisa

Seinale bezala, aspaldiko goizaldi hartan biek elkarrekin
entzun zuten Schuberten symphonia disko-inguratzallean
igaro erazi zuen berriro. (111. or.)

Beethoven ere agertzen zaigu eta, naski, There s a re n
ohoretan:

Hartatik landa, bai baitzekien neskatoak musika zati hori
ezagutzen zuela, joan zen disko-inguratzallearen billa eta
Beethovenen «A Thérèse» sonata igaro erazi zuen -—ro-
neia pitin batekin berraren sentimentalitatearen aldera.
(75. or.)

Kultura irakurketa

Galdutako humanitateen nostalgia zeukan Mirandek,
p a g a n o t a s u n a rekin lotura ikusten zielako; frantses erakas-
kuntza erg e l a ren kritika egin ondoren etxean eduki nahi du
T h e resa Greziako eta Erromako pentsalari garratzen ikaske-
tan eta gero bidaien bidez beste kultura ezagutu dezan. Bai,
hori zen hain zuzen Jon Mirandek Euskal Herr i a re n t z a t
nahi zuena, eta aski goizik, 1948ko mart x o a ren 3an:
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Nik maite dut neure herria Angles edo Frantses batek be-
rea maite duen bezala. Euskal herriko dantza ta abesti
herrikoiak laket zaizkit naski; eusko edestia ikasten ari
naiz; bainan geroari beha bizi behar genukela deritzait.
Nere ametsa, hauxe da: egun batez, Euzkadi izan dadien
ludiko(sic) herrialde arhituenetarik bat —Iphar-europako
erresuma ttipi zenbait diren bezala —(Gogoan ditut Ho-
landa, Dinamarka, Finlandia). («Txomin Peillenen Eus -
kaltzaindian sartzea», in Euskera, Bilbo, 1989, 2. al -
dia , 34, 429-486. or.)

Eta «Kultura eta folklorean» ere, ia hitz berdinekin:

Naski gure kiroletan edertasun, jaukaltasunik bada; ber-
din dantzetan eta gure bertsolarien kopletan humore.
Baina euskaldun kultura hortara mugatzea, edo kultural-
detik garrantzi berezia daukala sinestea, frantses kulturak
Bécaud-en kantetan duela bihotza eta amerikar kulturak
Base-ballean erraitea lizateke.

(...) Nahikoa da eta aski begien irikitzea, ikasteko nola
gurea bezain apala den egoeran bizi ondoren, azken
ehun urteotan herri batzuek beren etnia-nortasunaren
errespetua irabazi duten, izan dadin politika jabetasuna-
rekin edo gabe, beren ohiko dantza eta kanten alde lan
egiteaz oso bestelako bideetatik, hala nola Fintar, Fla-
mandar, Galestar. (J.M. Larrea, Miranderen lan kritikoak.
Pamiela, Iruñea, 1985, 82-83. or.)

Zein dira beste kulturak, beste herrialdeak:

Nai zuen Theresa berarekin eroan atzerriko lurralde urru-
ti, harentzat berri eta ezagun gaberik izango zen, bate-
ra... Egoaldeko erri eguzkitsu eta koloredun batera? Eta ja-
danik aurra bazekusan berarekin itsasoko ur epeletan
igerika, edo aitzinateko uriak eta erriak ikuskatzen zituz-
telarik, musaioetan edo arri zaarren artean Theresa serio-
sa, oroitzapen eta antze lanei begira, hark ematen ziz-
kion azalpenei beha...

Ala ametsaren iratzarzalle den Iparralderantz ziran ote
joango, beren urratsak oian sakonetan barrura ezkuta-
tzera, edota itsas-nesken dantza-leku izandako arkaitze-
tan exerita, ugiñen eta beren biotren musika uzuari en-
t z u t e r a ?
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G o i z e rria edo Ekialdea. Idazlea liluratzen zuen Indiak,
budismoak ere apur bat. Nirekin eleberri bat idatzi nahi
zuen Indietan igaroko zena eta hortatik gelditu da E g a n -e r a-
ko idatzi nuen Mahabaratako zati bat.

Goizerriko mistikoek eta hinduismoak erakutsi eroti-
ka eta arimarako bide izatea irakatsi ziola aitortzen du Mi-
randek, «Goizerriko mystikoek erakutsi zioten araura»,
baina «ez dut erran nahi hala ere, metenpsikosian sinesten
dudala».

Gero aipatzen du Haur besoetakoa-n halako garrantzia
izanen duen kelten kultura:

Kelta druida aintzinekoak ohartu ziren bezala uste dut
gure bakoitzaren arimak bizitza asko dituela eramaten.

Sartalde edo Mendebaldea. Hau da bitxiena eta hurren-
go gaiarekin lotua. Itsasaldeko haizea baita heriotzare n
deia eta heriotzaren ondotik beste mundurako bidea, le-
hen orrialdeetako ekaitzarekin dakusaguna. «Sart a l d e t i k
zetorren aizeak» eta alde horretan dago hil ondoko Gazte-
en Lurra (Tir Na Nóc).

Mitologia irakurketa

Ez da Euskal mitologia hor agertzen zaiguna, Kelta za-
harrena baizik, Tir Na Nóc.

M i r a n d e rekin eta liburu batzuetan hala nola Marie-
Louise Sjoerstedten Gods and heroes of the Celts d e l a k o a n
ikasi nuen zer zen Gazteen Lurra. «Ugarte dohatsuak» zei-
netan hil ezkero lurrean ongi elkar maitatu dutenak berriz
topatzen diren arima eta gorputz bat eginik.

...han igurikitzen baitzuen aurrak, bere gorputz eta arima
berriz betegiñen eskeintza hari egitera gerturik. (119. or.)

Itsasoa haren inguruan lorez estalia da eta izokinak
artaldeak bailiran dantzan dabiltza. Kristalezko adarretan,
urrezko sagarrak.

Liburu osoan zazpi aldiz aipatzen zaigu Gazteen Lu-
rra, hasierako antsiatik heriotzarekin betetzeraino hara joai-
tea (35, 37, 38, 83, 108, 116, 119).
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Bazirudian, ontzi-irudi heietan emanaz, urrutira eraman-
go zutela, beti urrutirago amets orok loratze eta betegin-
tzarre duen ugarte doatsuetaraino. (35. or., testuaren le -
hen orrialdean)

Zehazkiago bi orrialde urrunago:

Gizonak Theresari begira zegoelarik (...) bere amets ezin
esanezkoari egoak aske uzten zizkion Sartaldeko u g a r t e
d o a t s u heietaraino eraman zezan, Gazteen Lur e z k u t a t u
hartaraino. (37. or.)

H u rrengo orrialdean, heriotzaz haraindiko «eriotza
gabeko» ugarteak berriz gogoan ditu gizonak eta azaltzen
hasten zaigu nolakoak diren.

...erritarren artetik hark bakarrik ote zuen sekula antsiatu
ta ikusi, itsasoaz bestaldean, eriotza gabeko Gazteen lurra
kristalezko abardun sagarondoz estalia zen hura? (38. or.)

I t s a s o a ren deskribapena eta mariñel zangarren men-
t u ren kontatzearekin gizonak Theresari aurkezten dio er-
dizka Gazteen Lurra.

Theresak zoraturik entzuten zituen aita besoetakoaren
biotz irudimendunak asmatzen zekien ipuin ederrok..
Urrutiko Amerikak baino urrutiago, Indianoen lur urre-
tsuak baino urrezkoago diren ugarte doatsuak, ordez ez
zizkion oraindik aipatzen, han arimaren sorterri den
Gazteen Lur mirarizko hartan, baitzatekean Theresa prin-
tzesa eta agintari zor zitzaion araura... (83. or.)

Gazteen Lur hori, Tir NaNóc hori, benetan paganoa
da, ez da kristiarren paradisua:

Ene jainko zaarren aldareak zutik balira oraindik, ez nu-
ke beldurrikan aspaldian joana nintzateke Theresarekin
batean gaiztoek eta txarrek aaztu erazi, gezurtatu nai di-
guten Gazteen Lur irrikatu hartara. (108. or.)

Neska itotzen denean:

uraren oldarrak engoiti bazeraman hainbat gutiziatu
zuen zabalerarantz Gazteen Lur hainbeste amestu harta-
raino. (116. or.)

Eta tragediaren azkenean:
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Aldi hartan ez zuten gizonaren gorputza arkitu, Theresa
ito zen gunean luzaz billaturik ere. Ergelak! engoiti
urrutira bazeraman Theresa eraman zuen ugin gora hark
berak... urrutira heien elmenaz bestaldera, heien min-
duaz bestaldean dagoen Gazteen Lurrera, han, undiña
eta itsa-nesken artean, igurikitzen baitzuen aurrak, bere
gorputz eta arima bategiñen eskeintza hari egitera gertu-
rik. (119. or.)

Itsasoaren gaia, Gazteen Lur mitologiarekin lotua da-
tor. Lehen lerroan agertzen da:

Sartaldetik zetorren aizeak itsasoko oiarzunen ekarle,
makur erazten zituen parkeko zuaitz illunak, sala leioa-
ren aurrean; intzirika ari ziran eta iñarrosten ziran ontzi
mastak izan bailirakean ekaitz baten jostagaillu. (35. or.)

Irudi honek hurrengo perpausean ekarriko ditu gora-
go aipatu ditugun «ugarte doatsuak». Urrunago ere aipatu-
ko dizkio Theresa neskari, ugarte doatsuak, baina denbora
berean:

Gizonak kontatzen zion Theresari itsaso ezti eta hasarre -
kor horren epopeia, ezagutarazten zizkion lehenagoko
itsasketak, heien odoleko ziren mariñel zangarrak beste
mundu bateraino eraman zituztenak. (83. or.)

Itsasoa garbitzailea da behin Isabela andregai ohiaz
mintzo:

Ikus, Theresa, itsaso maiteak Isabelaren zikinkerietatik
garbitzen nau! (84. or.)

Eta beste behin gizonak neska txikia hartu ondoren:

Itsasoan sartu ziran eta ugiñek bertan garbitu zituzten be-
katu guztietatik. (113. or.)

Eta itsasoa herriminarekin eta neskarekin lotuz:

...heien oinetaraino atseden artzera zetorren itsaso bortitz
eta ezti bazterrik eta ondorik gabeko hartan; eta haren
beteak izuz eta errimiñez batera jotzen zuen aita besoeta-
koa, bainan Theresa aurrera zihoan lehena... (111. or.)

Itsasoko jainkoa ere, kelten Manannan Mac Lír, ager-
tzen da. Aurkezten zaigu itsas jainkoa:
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Esmeraltargiz eta zillar zurizkoz apainduak, i t s a s - j a i n k o
aundi baten beztimendu izanik ziran ausaz hain eder
heien oinetara zetozen ugin gorak. (83. or.)

Patuaren irudi itsas jainkoa:

...itsasoko jainko onak bizia barkatu bazion Theresari, se-
gurki helduko zen itsas bazter salbagarri hartara (...) bai
eta ugiñ eskerga batek itsasoko jainkoak igorri izan balio
bezala, jo eta uzkaili zuenean ere. (115. or.)

Margolariak (alegia idazleak) jainko hari bere eraztu-
na eskaintzen dio tragedia hari itsasoak eman diolako ate-
rabide bakarra:

eta beingoan, uretara jaurti zuen eskuinean zekarren
urrezko zaldun-erastun bat, itsasoko jainkoari o b e r e n d a .
Ez zen ankerra izan biontzat. (120. or.)

Jon Mirande eta emakumeak

Ez gaitezen eror eskema batean bi emakume gai-
tzesgarri agertzen badira eleberrian burgesa bat eta burge-
sen morrointzakerian dabilen beste bat. Lehenaz dio

ezin zitekeala neska apain dotore, adimen uts eta modari
jarraitzaille harekin bizi izan. (58. or.) 

Mirande misoginoa dela badio feminista militante
batek inardetsi geniezaioke lehengusu gizonaz ematen
duen irudia gogorragoa dela:

Urde zikintsua, burges txiki estu zikiña. (92. or.)

Eta aurrean zeukan bertutearen zalduna, gizon bear beza-
lako, ezdeus, gatz-il hori estalika mintzo zen hypokrita
hori, ez al zekien egiazki nolakoa zen ez aal zuen haren
gogo eta biotz- txikikeriaren berri, bere bizi guztian egin,
egiten eta egingo zituen txikikerien berri? Lapurra, sale-
rosketari bat zen aldetik; gezurtia gizarteko gizon bat izaki;
satsua lehenago ohaidetzat zituen emakumeekin (...). (93. or.)

Gainera gizona, protagonista nagusia, bera There s a z
maitemindua izan arren bere mozkorkeria, ezin ulert u a ,
azpijoko, dorpetasun, koldarkeria eta ahulezia guztiekin
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agertzen delako neska txikia eta margolaria baizik ez dira
eder ateratzen deskribapenetik. 

Mirande eta itzultzaileak

Bai, «gizonak» Miranderen ideia batzuk darabiltza, bai-
na ez zitzaion Miranderi mentura hori gertatu (baina oler-
kietan kontatzen dituen besteak), eta berak hiru g a rren per-
tsonan idatzi bazuen itzultzaileak inolako eskubiderik ez
zuen lehen pertsonan aitorpen gisara mintzarazteko. Ta m a-
la guk ere gaztelaniaz haren itzulpena erabili baitugu behin.

Gainera Jon Mirandek gipuzkeraz idatzi baitzuen ele-
berria eta geroztik grafia eta aditza ukitu bazioten, ez zen
eskubiderik hitzen itzultzea Iparraldeko baserrietan erabil-
tzen diren esanahiekin, Mirandek gipuzkera zer zen ongi
baitzekien.

Azken hitza

Bost gako eman dizkizuegu eta gai batzuk aipatu,
Haur besoetakoa Jon Miranderen ordeinua delako aberatsa.
Obra nagusi guztietan bezala bakoitzak beste giltzarik aur-
ki lezake eta honekin itxaroten dut beste aterik irekiko du-
zuela eta beste horre n b e s t e ren edo gehiagoren idaztera
bultzatuko. Hau da bederen barne zapalkuntza bati idazle
batek eman erantzuna. Orain askeago garela? Ez, bakarrik
autonomia pixka bat daukagu. Beti ordea izango dira be-
ren garaiko irakurlea biltzen jakin ez dutenak eta egun ba-
tean ezagutuak izango direnak.

Bestalde irakurtzen ikasi ote dugu euskaldunok? Berri-
ki euskal idazleak eta beste euskaltzale batzuk irakurle
ikastaldien egiten hasi dira. Kontuz ibili beharko zaigu, or-
dea, ezen askotan gizarte eta ingurugiroaren eragina iker-
tzen bada, ahaztu egiten zaigu idazlearen hitzak, eta idaz-
t a n k e r a ren aztertzea; garai batean hori baizik ez baitzen
egiten, orain beste muturrerako joera dugu soziologia hu-
tsezko azterketara. Ez ahaztu idazkia!❡
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i r a n d e rekin dagoen arazoa hauxe da: zerg a t i k
faszinatzen gaitu euskal literaturan inor gutxik

bezala, eta zergatik egiten zaigu hala ere oraindik
problema inkomodoa?

H a ren faszinazioaz, h. d., haren poesia eta prosa zora-
g a rriaz, beste batzuek nik baino hobeto idatzi dute lehena-
go (L. M. Mugika, etab.), eta orain ere mahai-inguru haue-
tan hobeto hitz egingo dute beste batzuek1. Mirande pro-
bleman geratuko naiz ni. Erraztasunerako, antza oraindik
euskal gizart e a rentzat Mirandek duen pro b l e m a t i k o t a s u n a
bi puntutara ekarriko dut: haren inmoralitatera eta hare n
a rrazismora. Labur-labur planteatzeko, bada: Mirande, ba-
tzuetan esan ohi denez, (1) etika mailan inmorala edo in-
moralista da, bai pertsonalki eta bai bere obran; (2) p o l i t i k a
m a i l a n , faxista eta arrazista izan da. (Erlijio maila gehitu
ahal izango genuke: euskaldunok kristautasuna utzi eta
paganismora itzuli behar dugula, uste zuen).

P o l i t i k a t i k hasteko, haren «faxismoaren» anekdotak
behin eta berr i ro entzuten dira. Adibidez, Kru t w i g e k
J a k i n-en (101, 1997, 86) hauxe kontatzen du: Mirande
«nazi antijudua zen eta, egun batean, Pariseko ghettora
joan ginelarik, han kantu alemanak, faxisten aldekoak,
kantatu zituen». (Naturaltasun handienarekin baiezta dai-
teke, beraz, Mirande nazia zela). Beste gomitatuari bere
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etxean diska naziak entzunarazi omen dizkio, etc. Juduei
sinpatiarik ez ziela, ez dago batere dudarik. Baina gogora-
tuko dut, II. Mundu Gerra naziak porrokaturik bukatu de-
nean, Mirandek oraindik hogei urte ez zuela bete eta, zin-
tzo-zintzo, bere burua kristautzat eta demokratatzat zeu-
kala. Beraz, Europako Estatuetan faxismoa eta nazismoa
politikoki pasa eta gerokoa da Miranderen «faxismoa»,
hori zernahi dela ere. Baina, gaian garbi sartzeko, Miran-
de euskal abertzale eta eskuindar erradikala da, hori bai:
E A J - P N Vren eta demokraziaren kontrarioa, demokrazia
kristauarena bereziki; abertzaleen demokratismoa ergelke-
riatzat zeukan: harentzat berdin-berdinak ziren Franco eta
Frantziako Errepublika, alegia biak berdin etsaiak eta nar-
d a g a rriak euskaldunentzat; Euskadi askatzekotan edozeine-
kin joatearen aldekoa zen (naziekin eta faxistekin joan be-
har bazen ere); borroka abertzale arm a t u a ren alde zegoen,
ETArik oraindik egon baino lehenago, etab. Hitz batean,
euskaldun demo-kristau zintzo burutsuentzat eta orduan-
txe iraultza gorri-gorrira konbertitzen ari zen gazteria be-
rriarentzat, Mirandek egiaz «faxista» hutsa zirudien.

B i g a rren, haren m o r a l t a s u n p e rtsonalaz ere badira
anekdotak edo esamesak (pederasta zela, ez zela, edo pu-
taetxeetara joaten omen zela), nire harritasun handirako
egunotan berriro entzun direnak gure artean: bere poesia
sugestibo bat, halakori idatzitako ez dakit zer gutun zati,
etc., izaten dira zurrumurruon oinarri guztia. Aitortu be-
har dut barru - b a rrurainoko lotsa sentitzen dudala, hola-
koak entzunda. Horretaz guztiaz nik ezer ez dakit, ez dut
ezer jakin nahi eta ez zait ezer ere axola. Kontu pertsonal
horiek, egia izatekotan, gehienez ere Poliziarentzat eta
juezentzat izan litezke interesekoak, inorentzat izateko-
tan, literaturarentzat batere ez. Rimbaud droga trafikoan
ibili bazen, horrek ez du ukitu haren poesia, eta Jean Ge-
neten krimenek ez dute zikintzen haren prosa. Cervantes
kartzelan egon zen. Baina guk zerikusirik ez dugu pertso-
na pribatuekin eta beren kontuekin, bakar- b a k a rrik per-
tsona eta obra publikoekin baino.

Baina Mirandek Haur Besoetakoa e l e b e rria idatzi du -
pedofilia istorio bat... Eta, hortik, euskaldun eskandalizatu
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batzuek, nobela horren «inmoralkeriak» beraiei eman dien
disgustoa nobelistaren pert s o n a ren gainera traspasatu du-
te, kuasi-autobiografikoa edo omen dela susmatu edo as-
matuz. Uste dut euskal literaturan Mirande izango dela,
s e g u ru asko, haren ideien eta kreazioen aurkako amorru a
b e re autore a ren aurka gehiena bihurtu eta pert s o n a l i z a t u
zaiona. Arestiri baino askoz gehiago, nik uste. Eta beharba-
da horrek bere posturekin euskal gizarte bat, edo jende
bat, zenbateraino eskandalizatu zuen, neurria erakusten
du. Nire galdera da: euskal gizarte hark Mirande zipitzik
u l e rtu al zuen, ulertu? Hala eskandalizatu duen nobela ho-
ri, ulertu al du? Ezetz esango nuke. (Ulertu izan balu,
agian are gehiago eskandalizatuko zuen). Baina gaurko ere
galde liteke: hobeto ulertzen ote da gaur? Nire inpre s i o a
da, orain inor eskandalizatu gabe (hori ez da ja estilatzen),
baina «ipuinean» bakarrik geratzen dela beti ere nobelare n
irakurketa, barruan dagoen egiazko arazora sartu gabe. 

(Onar dezagun, beharbada Miranderen barruko plan-
teamendua ez bilatzeko dagoen eragozpen handiena Mi-
rande den artista bera dela —poetaren espresioak, irudiak,
sentsibilitatea; prosistaren mintzo gardena—, axaleko go-
zoarekin liluratzen gaituena, sirenen kantak bezala).

Goazen, bada, gaira.
M i r a n d e ren alde onak eta alde txarrak berezi behar

omen ditugu mahai honetan: zer dugu haren kontra eta
zer haren alde. Miranderekin gertatzen dena da —nik har-
tu dudan pentsamenduaren mailan behintzat—, hare n
aurka hitz egitea oso erraza den bezala, haren alde hitz
egitea oso zaila dela. Zaila ez, gauza onik ez daukalako,
baizik hauek ez direlako puntualki anekdota batean, ideia
edo tesi batzuetan gauzatuta aurkitzen. Ezin litezke puntu
zehatz batean —hauxe, horixe— situatu. Kasi esan liteke
horrela hartuta, superfiziean edo axalean, Miranderen as-
pekto gehienak edo tesi gehienak azkenean negatiboak
d i rela. Edo gutxienez dudagarriak (paganismoa, etab.).
H o rregatik da erraza haren puntu beltzak ateratzea. Mi-
r a n d e ren «pentsamendu on» bat inon ez dago. Hare n
pentsamendua beti gaiztoa da. (Horixe da ona eta ederra
h a ren pentsamenduan!). Noizpait esaten nuen (lehena-
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go), banan bana hartuta Marxen tesi denak zeudela supe-
ratuta, baina Marx bera ezetz. Beharbada gaur Mirande-
ren tesi denak dago arbuiatu eta deitoratu beharra, bana-
ka hartuta: baina axaleko zikin horren barruan Mirande
bera magikoa da beti ere, zoragarria, argi seduktore bat
bezala euskal mundu nahiko margulean. Bakarrik, horre-
tarako, Miranderen kristalezko poesia bekatutsuan eta
p rosa leun perbertsoan axala baino barruago behar da
ikusten ikasi. Eta, konforme ez egon eta, gustatzen. 

I n m o r a l i s m o a : moralak, hots, norbere erantzukizu-
nak, esentzialki askatasunaren barrutia izan beharko luke.
Pertsonaren askatasun intimoenarena. (Gizon-emakumea,
izan ere, naturako animalia pre d e t e rminatua ez baizik
pertsona edo izaki morala kontsideratzen dugun heinean,
esentzialki ez da askatasuna besterik: bere burua kreatzeko
edo egiteko ahalmen «jainkozkoa»). Askatasun horrek be-
re buruari —kontzientziari— ezartzen dion legea da mora-
la. Denok onartuko dugu, ordea, justu moralaren kapitu-
lua obedientzia absolutuenaren eremua izan dela kristau
asko eta askorentzat, guztientzat ez esateko, eta, beraz,
masagizarte osoarentzat, XIX eta XX. mendeetan bereziki,
konbentzio sozialen infernuak atrapaturiko kultura bur-
gesean. Mirande esklabu-moral horren, h. d., askatasun
falta pertsonal eta sozial horren, eta horri publikoan
nahitaez jarraitzen zaizkion hipokrisia eta gezur guztien
erabat aurka egon da. Mirande inmoralista bada, ez da
m o r a l a ren kanpotik kokatuz (ohiko moralaren kanpotik
bai!), moralaren gainetik baizik: h. d., bakoitzak eraiki,
erantzukizunean eta libertatean norberak egin behar
duen moraltasunaren izenean. Horrela irakurrita Haur Be -
soetakoa askatasun kantu bat izan daiteke. Isabel konben-
tzioa da, familiak eta lagunek eta gizarteak zuretzat itxaro
duten zoriona, zoriona zuk zeuk hautatu ordez. Te re s a ,
neska txikia, konbentzio gaindikoa da, libert a t e a ren eta
espirituaren objektua. H. d., Teresa, Isabel, gizona, pertso-
nak baino lehen ideiak dira Haur Besoetakoa-n.

«Bai, baina nobelak pedofiliaren problema plantea-
tzen du», osteratuko zait. «Benetan hori ote da plantea-
tzen duena?», galdetuko nuke nik berriro, ezetz uste bai-
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tut. Barnenean ez. Dena dela, egia da Mirandek barnene-
ko bere problema hura —moralaren eta askatasunarena—
nobelatzeko, medio horixe aukeratu duela kasu bezala.
Eta, kasu bezala behintzat, ezkontzari, familiari, sexualita-
te arruntari eta zoriontasunaren forma konbentzional
guztiei pedofilia kasu bat positiboagoa bezala kontrajar-
tzen diela. Ezin esan genezake hor problemarik ez dagoe-
la, eta nik hori ez dut inola ukatu nahi. Badago.

A rr a z i s m o a : baina arrazismoak asko eta difere n t e a k
daude historian eta beharbada Miranderena funtsean ez
da mendebalearen harrokeria besterik. Izan ere Mirande-
ren arrazismoa nik ez dakit zenbateraino den biologikoa
eta, beraz, faxista. Garbi dagoena da, nolabait esateko, es-
pirituala, kulturala dela guztiz gain: historiaren filosofia
baten arrazismoa dela. (Horren arabera munduko historia
«herrien espiritu» edo kulturen arteko gatazka dialektikoa
da). Historiaren filosofia horretan ekialde-mendebale
oposizioa da oinarrizkoa, ez arrazaren kontzeptua (Afrika
ez da aintzakotzat hartu ere egiten: nonbait ez da inolako
« a rriskua» kontsideratzen Euro p a rentzat); eta arrazak be-
rak batez ere «espiritua» esanahi du. Gaur berton ere as-
korentzat mendebalea teknologia eta makinismo mespre-
z a g a rria da, razionalismoa, geometriaren espiritua; ekial-
dea budismoa, Tagore eta Gandhi, poesia exotikoa, barne-
biltze mistikoa («esprit de finesse») - gogora Rimbaud-ren
« L’Impossible»: «je re t o u rnais à l’Orient et à la sagesse
première et éternelle», etab. (Une Saison en Enfer-en)2. Edo,
beste batzuentzat, mendebalea harro-harro progresoa eta
demokrazia, tolerantzia da; gainerako munduak nahi ba-
du eta ez badu mendebaleari jarraitu beharko dio... Esan
nahi dut: orain inor ez omen gara faxistak, baina oposizio
h o rrek oso bizia jarraitzen du oraindik gure kulturan.
Ikusmolde honen gora-beherak eta istorioak asko dira, ai-
patzen hasiz gero. Ez da Miranderena bakarrik. Baroja, Sa-
laverria, etab., autore euskotarrak (ik. «Nietzscheren itzal
argia», in: Baloreak gizartean, UEU 1989), asmo ezberdine-
kin izan bada ere: batzuk «espiritu erromatarra» ospatze-
ko (Mussoliniren autu-mautu kuttuna, gero falangistena),
besteak kristautasunari muzin egiteko, eskema horre t a z
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baliatu dira gerra aurrean. Gogora gerraostean Krutwigen
poesia budista, Txillard e g i ren adierazpenak Huntaz eta
H a rt a z-en, eta Koldo Mitxelenak Asiazaleon aurka egin
zuen Europaren defentsa. Eskolan guk Francok horda bol-
txebiki asiatikoen aurka zibilizazio mendebaldarra defen-
datu zuela ikasten genuen. Oraintxe bertan giza eskubideak
eta demokrazia mendabaldarra defendatzen du USAk
Irak-en aurka, edo Fidel Castroren aurka; Frantziako esko-
letan kultura mendebaldarra defendatzen da —orain
«printzipio errepublikanoak» gehiago esaten bada ere —
fundamentalismo islamiko, h. d., asiatiko edo afrikanoa-
ren aurka, etab. XIX. mendeko inperialismoaz gero ekial-
de-mendebale oposizioa oso zabaldua dago, hortaz, orain
ekialdeko eta mendebaleko espiritu diferenteak, edo kul-
turak, gehiago esaten bada ere, eta lehenago ekialdeko eta
mendebaleko arrazak, batere lotsarik gabe. Ez daukat zer-
tan esanik, gero praxian oposizio horren erabilera ezber-
dina egingo dutela Mirandek eta Txillardegik, esaterako,
edo beste askok. Spengler-ek giza historiaren morf o l o g i a
famatu bat egin zuen eta han, ekialdea eta mendebalea
kontrajartzen dituenean, Errusia ez da mendebalean sar-
tzen (guk askotan entzun behar izan genuen bezala pro-
paganda frankistan); baina Spengler-entzat Espainia ere ez
da mendebalea. Eskema polita da Spengler-en hori aber-
tzale ironiko batentzat: Euskal Herria mendebale bikaina-
ren parte egiten duen herria da: bere muga historikoa he-
mentxe Ebro ibaian duen mendebale horretako herri za-
har jatorra; Espainia mendebaletik kanpo geratzen da, bes-
te kontinente kultural bat da, beste espiritu bat («Afrika
E b ron hasten da»)... Beraz, Miranderen arrazismoak —asia-
t i k o e n eta afrikanoen mesprezuak— ez dauka zerikusirik
jeneralean ulertu ohi dugun arrazismoarekin: h. d., odola-
ren edo euskal deitura edo abizen garbien kontu «bulgare-
ekin». (Miranderentzat euskal herri bat bai, badago; euskal
a rr a z a r i k ez). Hain zuzen EAJ-PNV-ko demokratak iru d i-
tzen zitzaizkion benetan arrazistak Miranderi. 

Mirandek ez zituen maite juduak, eta euskaltzale eta
a b e rtzaleekin istilu mingarriak izan zituen bere antise-
mitismoagatik. Antisemitismoak ere diferenteak daude or-
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dea. Miranderen kasuan esan genezake haren antisemitis-
moaren arrazoia izan dela, espiritu judua idorra, dogmati-
koa, nuantzen dohain gabekoa ikusten zuela: hain zuzen
espiritu mendebaldar jatorr a ren, eta beraz euskal espiri-
tuaren arras kontrakoa. Espiritu europarra eta espiritu se-
mita elkarren ukoa dira. Beraz, elkartezinak dira. Gero, ju-
d a i s m o a ren espresioa den kristautasuna Europan zabal-
tzeaz, eta mendebaleko gizartean irabazi duten eragin
ekonomiko eta finantzari handiaz, gero kulturalaz, antzi-
nako espiritu europar jator hura juduek beren espiritu ziz-
trinarekin zeharo lardaskatzen omen baitute (herrien «es-
pirituen» arteko borrokak jarraitzen du!)... Nondik dauka
Mirandek balioespen hori? Espiritu semitaren karakteriza-
zio hau, espiritu euro p a rrari kontrajarriz, Renan-ek egin
du, Frantzian zabalkunde handiko estudio batean. Termi-
noetan ere hain berd i n - b e rdina gainera, Mirandek hura
espreski aipatu egiten duela, susmoa baitut3. Hortaz, Mi-
randeren antisemitismo eta arrazismoa ez litzateke Rena-
nena baino handiagoa izango. Renan hori, alabaina, aber-
tzale erromantiko eta arrazistak omen garenoi behin eta
b e rr i ro gogoratu ohi digutenez, nazio kontzeptu moder-
no, liberal, demokratikoaren maisua da...

Nik ez dut Renan defendatzen eta ez dut Mirande de-
fendatuko. (Biok profesatzen duten historiaren filosofia
gutxien-gutxiena). Hauxe bakarrik: zer esaten da, Mirande
arrazista dela esanda? Doi-doi zer da, Miranderen arrazis-
moa eta inmoralismoa kondenatuz, kondenatzen dena?
Niretzat hori litzateke funtsezko galdera. Edo, beharbada,
galdera elementalagoak: Nola da guretzat Renan demo-
kraziaren maisu bat eta Mirande faxista? Zein da benetan
h o rren barruko sentidoa, euskaldun zintzo kristau eta
euskaldun zintzo demokratentzat Mirande halako proble-
ma bada beti bere inmoralismo eta arrazismoagatik, eta
B a roja ohoragarri hori batere problemarik ez, inmoralis-
mo eta arrazismo askoz gordinagoekin? Nola gertatzen da
g u re gizartean Mirande kondenatu beharra dagoela, eta
E rnst Jünger doktore honoris causa izendatzen da Euskal
H e rriko Unibertsitatean? Eta Nietzsche, eta Heidegger,
etab., post edo superm o d e rno guztien orakulu dibinoak
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izatea oraintxe Espainian hala Frantzian, eta Mirandek in-
f e rnura kondenatuta behar egotea beti? Hemen badago
Miranderena baino gehiago gurea den problemaren bat.

Problema ez da Mirande (ez da Nietzsche, ez da Hei-
degger). Modernitatea nola irakurri nahi dugun, historia
horretan non posizionatu nahi dugun, hori da gure ara-
zoa. Batzuk, izan ere, Arana Goirik antzinateko euskal his-
toria bezala irakurri nahi dizute, Aranaz trufatuz, berak
ideia modernoen historia. Hori, ordea, ez da on-on idiliko
eta gaizto infernalen istorio manikeo bat izan.

Jeneralean, historiaz ari garenean, eskema nahiko
sinple, baina garbi eta seguru batekin operatu ohi dugu:
eskuina eta ezkerra daude, hura negatiboa eta hau positi-
boa. Ezkerrak, esan ohi dugu, mundua aldatu nahi du:
m o d e rnitatea arr a z o i m e n a ren eta pro g re s o a ren historia
bezala irakurtzen du; eta etorkizunari buruz, iraganaz be-
zain baikorra da. Eskuinak, aldiz, mundu zaharrari eutsi
nahi lioke, are Erregimen Zaharrera itzuli: iraganaz ezko-
rrago eta etorkizunaz ere beldurtiago, modern i t a t e a re n
(zientzia modern o a ren, filosofia razionalista kritikoare n )
irakurketa hagitz ilunagoa egiten du.

A rr a z o i m e n a ren eta pro g re s o a ren historia omen den
bilakaera moderno hori, eta horren inkarnaziotzat hart z e n
den mendebalearena, desarr a z o i a ren, herri txikien txiki-
z i o a ren, gizatasunaren zanpaketa eta naturaren bort x a k e-
t a ren historia bezala agertarazi dute XX. mendeko espe-
rientziek: Auschwitzera ekarri duen logikaren aroa. Beraz,
historia horren jarauntsia ere auzitan jarri beharko dugu
honez gero. Eta, aurre n - a u rrenik, eskuin-ezkerren eskema
sinple hura ipini beharko dugu zalantzan, historia eta, be-
raz, geu ulertzeko. Aski ezaguna da I. Mundu Gerra ostean,
E u ropa suntsituko hondarren gainean hasi den modern i a-
ren gogoeta kritikoan, mendebaleko metafisika kritikatzen
duen eskuineko Heidegger-ek eta Ilustrazioaren dialektika
salatzen duen ezkerreko Frankfurteko Eskolak (Horkhei-
m e r, Adorno) eta metafisika mendebaldarra —esentzialis-
ta— nahiz razionalismo ilustratua arbuiatzen dituen ezke-
rragoko existentzialismoak (Sart re), are pertsonalismo kris-
tauak berak, nahikoa bat egin dutela puntu horretan, «ra-
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z i o n a l i t a t e a ren» aurka askatasunaren defentsan. Nolabait,
« i rr a z i o n a l i s m o a ren» garaipena da, oso razionala. Antzeko
e rreakzio bat izan da, zalantza gabe, «faxismo kulturala»
deituko nukeen batera eraman duena hainbat literato pa-
regabe: Jünger Alemanian, Marinetti Italian, L.-F. Céline
Frantzian, Ezra Pound literatura anglo-amerikanoan, etab.
Eta Mirande bere momentuan giro horretakoxea da lore a
Parisen, era horretantxe berak bilduko duen pentsamen-
duak, ez arr a z o i m e n a ren edo oro har mendebalearen his-
toria «unibertsalari», zuzen-zuzenki Euskal Herri derro t a-
tuari eta euskal historia «txikiaren» birgogoetari begiratzen
badio ere. Mirande «kontserbakor iraultzailea» da.

Non dago, beraz, Miranderen egiazko arazoa? Haren
historiaren filosofian, nik uste.

Honeraino helduta, uste dut bereztea komeniko dela:
gauzak ez dira berdin ematen politikan eta ideietan, ekin-
tzan eta pentsamenduan. Politika eta historiaren filosofia
ez da gauza bera. Politikan bi edo hiru talderen artean ge-
ratzen da pertsona bati aukeratzeko eskaintzen zaiona be-
re inguruan. Hor eskuina ala ezkerra, Francoren alde ala
kontra, etab., errealak izan litezke. Intelektualki, ord e a ,
gauzak askoz konplexuagoak dira mila aldiz. Eta, horrega-
tik, politikoki nazien aldeko hautua egin zuen Heidegger
bat, ezkerrek aprobetxatu dute gehiena eta ongiena filoso-
fikoki. Hertsatzen gaituen egungo kultura, gizartea, mora-
la, metafisika irauli eta mundu berri bat eraiki nahi badu-
gu, seguruenik aitortu beharrekoa da, gainditu beharreko
mundu zahar horren kritika zorrotzago eta gogorr a g o a
egin dutela eskuindar kritikoek, horrekin beti erd i - k o n-
tenporizatu nahi izan duten ezkertiarrek baino. Esan nahi
dut, eskuin-ezker dikotomiak eremu honetan ez duela
funtzionatzen. Zer nahi dugun, beharbada ez; baina zer
nahi ez dugun, arbuiatu nahi dugun munduaren kritikan,
h o rren barruko ustelaren erakusketan, maisu handienak
izan ditugu - beharbada gutxiago maite zutelakoxe mo-
dernitate hori eta kupidagabeago kritika zezaketelako.

Beraz, kristautasunaren lekuan kultu paganoak eta
kristau-demokraziaren lekuan borroka armatua, ezkontza
konbentzionala baino hobe pedofilia, etab., Mirandere n
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obran topa daitezkeen «proposapen» konkretuak, politi-
koak batik bat —eta orain ez diot jaramon egin nahi ho-
riek zinezkoak ala probokazioak diren— agian ez dugu
bat bakarra ontzat eman ahal izango: alegia, «zer nahi du-
gun», uste dut bestelako asmoak ditugula, eta gutako asko
behintzat zordunago garela hein honetan ezkerraren tra-
dizioko ideiei, «guduzaldun» nietzsche-mirandetarr a re n
fantasmei baino4. Hemen bai, eskuina eta ezkerra uste dut
azkenean elkartezinak direla, helburu eta balio politiko-
-moraletan. Ezkerra «kristaua» da. Gizaki guztien berdin-
tasunean eta askatasunean sinesten du, askatasun eta ber-
dintasun horien alde borrokatzen du, bi horiek bakarr i k
sostenga dezaketelako anaitasuna. Mirande ez dugu mai-
sutzat politikan... Baina ez da izan inoiz! Inor ez du politi-
kan jarraitun izan! Inork ez du sekula goraipatu! Aipatu
ere! Zer problema klase da hori orduan? (Fantasma bate-
na: gure beldurren fantasma batena).

Mintzen eta samintzen gaituen Euskal Herrian, behar-
bada beldurra ematen du Miranderen «uko erabatekoak».
Historia osoa hankaz gora jarri, gizarteko harremanak eta
bizitza arautzen zuten morala pikutara bidali, asaben tra-
dizio santu eta «ohitura garbiak» eskarniatu, erlijioa za-
puztu, demokrazia, sozialismoa, dena ukatzen bada, eus-
kal errealitatean zer geratzen da? Ezer ez! Hortxe baitago
Mirande ulertzeko gakoa! Erabateko ukoa ez da erabateko
b a i e s p e n a ren beste aldea baizik. Euskal Herr i a ren baies-
pen absolutuarena. Hain erradikalki maite den Euskal He-
rriari —Euskal Herri kristau, baketsu, demokratiko, «zin-
tzo», jasanezinari— erradikalki alternatiba diferente, ze-
haro bestelako baten proposapena: ez kristaua, ez demo-
kratikoa, etab. Esan baitugu, seguruena proposapen ho-
riek gaur egun ez direla interesanteegiak. Mirandek nahi
duena ez da 50. urteetan noragabe geratu den abertzaleta-
sun demo-kristauari alternatiba bat aurkitu (gero x e a g o
s o rtuko den ETAk nahiko duen bezala). Mirandek funtsean
gure historian azkeneko bi mila urteak ezabatzea eta be-
rriro erro-erroetatik hastea proposatzen du. Lan zaila de-
rr i g o r. Azkenean beharbada, onartezina baino gehiago,
inposiblea. Baina bere proposapenekin ispiluan erakusten
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digun anti-historia, anti-moral, anti-Euskal Herr i a re k i n
hitz batean, Mirandek, utopia negatibo baten antzera,
egungo gure Euskal Herr i a ren onartezintasuna erakusten
digu garbi-garbi (gure kultura kristau, abert z a l e t a s u n ,
demokratismo «zintzoen» miseria): arras bestelako Euskal
H e rri baten alternatiba pentsatzeko pre m i a ren ispilua.
Mirandek Euskal Herria jasan ezin izateraino maite izan
du. Baina interesantea ez dira bere sentimentu pertsona-
lak, baizik horiekin egin duena: euskaldunen historia eta
e rrealitatea osoki birpentsatzeko eta errotik eraldatzeko
p roiektua. Horretarako funtsean, bere inguruan besterik
aurkitu ez eta, «iraultza kontserbakorraren» tresneria inte-
lektual dudagarriaz baliatu bada ere...❡
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1. «Jon Mirande orhoituz» egitasmoaren barruan 1997ko azaroaren
11n Donostiako Koldo Mitxelena Kulturunean egindako mahai-
-inguruan aurkeztu nuen lan hau.

2. Ekialdeari polo positiboari negatiboa bezala kontrajartzen zaio
mendebalea («les marais occidentaux!»), eta mendebalea berdin
modernia da: arrazoimena, zientzia, etab., hemen zentzu negati-
boa duena. «Pourquoi un monde moderne, si de pareils poisons
s’inventent!». Poetak berriro ekialde/antzinate garbira («la patrie
primitive») itzuli nahi luke, h. d., orainaldi zikinari uko egin.
«Voici que mon esprit veux absolument se charger de tous les dé-
veloppements cruels qu’a subis l’esprit depuis la fin de l’Orient».
- Rimbaud-ren testu horretan bertan ohargarria da arraza gora eta
behereen edo noble eta makurren gaia orobat, gai hau (literatura
frantsesean ere, ez alemanean bakarrik!) hain bitxia ez dela ohar-
tzeko. «J’ai des mes ancêtres gaulois l’oeil bleu blanc, la cervelle
étroite, et la maladresse dans la lutte». Galiarrak —«les écorcheurs
de bêtes, les brûleurs d’herbes les plus ineptes de leur temps»—,
historian bi aldiz menperatuak (erromatarrek aurrena eta germa-
niarrek gero), arraza makur ustela dira. «Il m’est bien évident que
j’ai toujours été race inférieure», aitortzen du berak. «Je suis de
race inférieure de toute éternité». Gero, modernia (hau da, zien-
tzia, demokrazia, - eta nazioa!) arraza behereen garaipenarekin
berdinduta dator. Historiaren dekadentzian arraza nobleak pur-
tzildurik daude: gaur egun «la race inférieure a tout couvert - «le
peuple, comme on dit, la raison, la nation et la science». Miran-
deren pentsamenduan ikusten diren topikoak denak.

3. Renanen arabera arraza semita, pentsaera monoteistaren asma-
tzailea munduan, intelektualki bere mentalitate sinple eta batera-
koiagatik nabarmentzen bide da, moralki une berean berexdura
edo ñabarduraren, nuantzen, sentimentu faltagatik eta intoleran-
tzia espirituagatik. Haren begiz begi arraza indoeuroparra dago,
espiritu zabalekoa eta sentikorra, ideia filosofikoen eta zientifikoen
ekoizlea. Honen aldean arraza semita gutxiagoa da naturaz beraz
(«représente réellement une combinaison inférieure de la nature
humaine»).

4. Aitortu behar dut pertsonalki Miranderen pentsamendu politikoa,
oro har behintzat, sekula ez zaidala iruditu «pentsamendutzat» eta
«politikotzat» oso seriotan hartzekoa. Txinparta ezusteko eta
harrigarri batzuk gora-behera —nik literariagotzat ulertuko nituz-
keenak—, kaotikoa eta inkoherenteegia da, funtsean, sistematiko-
ki ulertu nahi denean. Adibidez: kristautasunak Euskal Herria en-
dekatu egin omen du, lehenago euskalduna burgoi, etab., baitzen,
juduen pogromak egiteko edo auzoko herrien aurka gerra egin eta
erresuma handitzeko gauza: baina bai pogrom haiek egin zituen
herria eta bai konkista-gerra ausartak egiten omen zituen errege
nafar aipatua, oso-oso kristauak dira! Alegia, antzinako euskaldun
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burgoi jator haren beste adibiderik ez du Mirandek arras kristau
batzuk, eta are kristau fanatikoak, areago pogrom hura dirudienez
probokatu zuen fraide frantziskotar bat baino! (Miranderen eus-
kaldun «jentila» historikoki entelekia hutsa da zalantza gabe - bai-
na horrek ez du esanahi beste adiera batzuetan ez dela erreferen-
tzia biziki interesantea!). Beste adibide bat: Mirande euskal aber-
tzale edo nazionalista da eta arrazista da, bere pentsamenduko
maisutzat noizpait Gobineau espreski aipatzen duena. Baina, a) ge-
r o , harentzat euskal arrazarik ez dago, egon; b) Gobineau irakurri
duen edozeinek daki arrazismoa eta nazionalismoa elkartezinak
direla, ura eta sua bezain esentzialki elkartezinak. (Orain azaltzerik
ez daukagu hori zergatik). Horregatik Gobineauren ustez herri ger-
maniko aristokratikoak sekula ez dira izan nazionalistak. Naziona-
lismoa Gobineauren esanean judu-kristau dekadenteen kontua da,
«munstrokeria kanaandar» hutsa. c) Eta zer da Miranderen «euro-
par arrazaren» kontzeptua? Euskaldunak eta euskal historia «salba-
tzeko» amarru txiki bat iruditzen zait funtsean: Gobineau, Nietzs-
che, Chamberlain eta konpainiaren arraza kontzeptuarekin (eta
arrazismoarekin) arras elkartezina da edonola ere. Horien esanean
Europan ez dago arraza bat, baizik arraza burgoi nagusi bat (ger-
maniarra) alde batetik eta arraza kaskal batzuk azpiratuak bestetik,
arraza zirtzil esklabo izateko horien artean sartzen baita euskal
arraza. Hain zuzen euskaldunoi buruzko Chamberlainen pasarteak
ez dira batere gozoak, aipatuak ditut beste ereti batean: ik. «Euska-
di-Alemania bion literaturan eta filosofian», in: TUÑON DE LARA,
M., Gernika: 50 años después (1937-1987). Nacionalismo, República,
Guerra Civil, UPV 1987, 282 eta 284-286. Mirandek, lotsa honi es-
kapatzeko, «europar» guztien arraza bakarra asma dezake, Spen-
gleren europar arimaren antzera (non ipiniko lituzke berak Euro-
paren mugak, espazioan eta denboran?) eta europar guztiok arraza
burgoi bakarra bihurtu, ez-europarrak arraza eskasagoak: bakarrik
horrela, edo historia esplikatzeko giltzarik gabe (arraza nagusi eta
apalen arteko borroka), eta agian historiarik ere gabe, geratzen da;
edo filosofia aldatzen du. Baina Mirandek ez du hori inon egiten.
Eta abar, hau ez baita gehiago luzatzeko tokia. Miranderen pentsa-
mendu politikoa, hortaz, literato eta artista batena bakarrik da ni-
retzat pentsamendu politikoa. Zartako eta zirtako batzuk airean.
Une hartako euskaldunak eskandalizatzeko nabarmentzioak.
Birgogoeta batera obligatzeko «antitesiak», tesiak baino gehiago.
Hein horretan positiboak. Euskal Herritik urrun eta Parisen zulo
batean bere desesperazioa bizi zuen jeinu bakartu eta angustiatu
baten garraisi mindua, sugestiboa eta kitzikagarria bai, egiaz haus-
narketa teorikoa ez. Mirande, positiboki hartzekotan, den bezala
hartu behar da (bere obraren arabera hartu behar da alegia): artista
eta poeta abertzale bat, kulturalki antimodernoa, politikoki u-to-
pikoa (ezorduko eta ezlekukoa).
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on Miranderen lana ikuspegi politikotik ikertuko dut.
Euskal letretan, eragin handikoa idazlea da; kalitate li-

terarioen ondoan, errebelde eta madarikatua izateak dis-
tira berezia ematen dio. Gutxi mintzatuko naiz hizkun-
tzaz, estiloaz edo aurkikunde literarioetaz; berriz, distira
e rromantiko hori bere testu-inguruan eman nahi nuke.
Miranderen «errebeldia» mitifikatu da. Ideologia politikoa
kontuan harturik, argi ikusten da bere garaiko konformis-
moa inarrosteko eskuin muturreko konbentzioak erabili
zituela. Hots, haren literatura ideologiaz kargatua dago, es-
kuin muturreko idazlea da, eta horrela ikusten zuen bere
burua.

E z k e rt i a rrentzat, alor berezia dira eskuin muturre k o
idazleak. Badugu hizkuntza eta indar nobelistikoa mire s-
tea, baina artez edo moldez ideologiak sortu ezinegonari
eman beharko diogu irtenbidea. Literatura osotasun bat
da. Badakit espiritu moderno batzuek oso gustu txarreko-
tzat dutela Mirande nazi, arrazista eta antisemita zela aipa-
tzea; alta, faszismoaren banalizazioa ez da onargarria.

Hasi-hasieratik Mirandek argi jokatu zuen: literatur
molde berriak ekarri zituen, jelkideak zafratu, eta eskuin
m u t u rreko antidemokrata zela esan zuen. Garai haietan
nazirik ez zen euskal abertzaleen artean, eta Mirandek ez
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zekarren arrisku politikorik. Jelkideen aurka eta molde lite-
rario berrien alde zirenentzat, aspektu hori bazter uztea
zen erosoena. Anitzek egin zuen. Adibide bat, Haur besoe -
takoa. 1970ean argitaratu zen: gutarteko askorentzat, aur-
kikunde gaitza. Gabriel Arestik gomendatu zuen liburu a ,
eta «ez (dagoela) gure ideologiatik gauza urrunagorik Mi-
randena baino» esan ostean, hizkuntzaren balore literario
eta linguistikoak goraipatu zituen:

Zeren Miranderen moduak eta pentsamenduak alde ba-
tera utzita, haren idazlana hartzen baldin badugu kon-
tuan bakarrik, gure literaturari egin dion medesea ez du-
gu behar bezala inoiz nahikoa laudatuko.

Alta, aurre egiteko modu horrek ez dio erantzun ego-
kirik ematen arrazismo eta nazismoaren arazoari. Gaurko
egoeran, eskuin muturra gora Frantzian, frankismoare n
o n d o rengoak gobernuan Espainian, eta euskaldunen art e a n
ideologia hori goraipatzeko ahotsak altxatu direnean, ezin
dut Arestiren «zabaltasuna» nireganatu. Miranderen nazis-
moa ez da marginal edo folklorikoa. Haren lanaren irakur-
keta osoa eta orokorra egitera behartuta gara, faszismoaren
arazoa sobera larria delako. 

Mirandek Euskal Herria eta euskara maite zituen. Na-
zia zen, eta idazlea. Ikerketa sakon batek espre s a m o l d e
estilistikoen eta faszismoaren arteko loturak erakusten
ahal ditu; horren bidez ulertuko genuke nola literaturak
eramangarri egin zuen izugarrikerien goraipatzea, eta nola
estiloak begiko bihurtzen zigun okaztagarria. Art i k u l u a n
gutxi mintzatuko naiz aspektu literarioetaz eta zerbait as-
k o ren oniritziaren arrazoietaz. Bereziki, Miranderen eus-
kaltzaletasuna nazismoarekin nola lotzen den analizatzera
entseatu naiz. 

Eskuin muturreko topiko arrunten beteriko...

Eskuin muturreko idazle anitzek inpresionatu naute.
Zerrenda osoa eman gabe, aipa ditzadan Ernst Jünger, Ezra
Pound eta Louis-Ferdinand Céline; adibide nagusi gisa,
Céline. Casse-pipe, Voyage au bout de la nuit, Mort à crédit,
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l i b u ru horiek harrapatzen eta hunkizen gaituzte. Ez dira
erretzeko: alderantziz, gomendagarriak dira. Alta, Célinek
baditu pasarte jasanezin eta okaztagarriak. Eta ez naiz ari
ea Céline kolaborazionista zenez: izkribuetaz ari gara, lite-
raturaz, betirako idatziak gelditu diren pasarteetaz, gorro-
toz beteriko hitz, kapitulu eta liburuetaz. Céline ez zen
kontradiktorioa: gure burua dago kontradikzioz betea. Eta
kontradikzio horiek nola artikulatzen diren ulert z e k o
anitz idatzi eta ikertu da.

Diotenez, eta irakurle gehienek horrelako zerbait sen-
titu dugu, Célinek badauka eskuin muturreko jarreren az-
pian beste zerbait sakonago. Mendeko oinarrizko biolen-
tzia, jendeen patu ikaragarria, gerr a ren presentzia oro k o-
rra, bizi sozialaren lege gordinak, denak agertzen dira bere
e l e b e rrietan. Beharbada, estutasun horretatik jalgitzeko
onartu zuen faszismoaren errazkeria bortitza, juduak aku-
satu zituen eta arrazismoa bereganatu. Gisa guztiz, liburu
politikoek ez dute eleberrien deigarritasuna; arr a z i s m o a
beti merkea da eta pentsakera landertzen du. Kurioski, oso
judu gutxi agertzen da jendearen bizi agonikoa marrazten
duten liburu miresgarrietan.

F o rman gero, Célinek bazuen astakeria handienak
esateko genio berezia. Eman dezagun ario ergel eta moz-
k o rti baten behatz azazkal ustelak laurogeita bost mila
Einstein baino gehiago balio duela  esatea. Soberako izuga-
rrikeria da, eta ario ergel eta mozkortiaz ere barre egiten
du; irri hori nonbait, bere buruaren eta pertsona guztien
tragedia beste modu batez agertzeko modua da, eta esa-
molde karrakatzaileak arrazismoa janzten du kapa literario
eta kritiko iraunkorraz.

Mirandek ez zituen Célineren arazo politiko eta judi-
zialak izan. Inork ez zuen kolaborazionismoaz akusatu; ti-
rria horren bretoi batzuekin ibili bazen, gero esan bazuen
nazien okupazioa euskaldunen eskubideak Frantzian bide-
ratzeko oportunitate hoberena izan zela, horiek ez zioten
inongo ondoriorik ekarri. Gerra ostean ez zuen arrisku po-
litikorik hartu, ez nazi bezala, ez eta euskal abertzale beza-
la. Batzuen ustez, horrek erakusten du haren nazismoa po-
se literarioa baizik ez zela, burgesak eta sendunak izutzeko
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balentria estilistikoa. Baina Mirandek berak hamaika aldiz
a l d a rrikatu zuen eskuin muturreko pentsakera. Abert z a l e
zela sinesten badiogu, eman diezaiogun tratu bera bestean
ere. Bere ideiak gihartzeko bide politikorik ez zuen aurki-
tu, eta izkribuetan agertarazi zituen. Idazkietako pasart e
jasanezinak eta nazkagarriak ikertuko ditugu.

A rrazismoa eta antisemitismoa ez dira ard u r a g a b e k o
gauzak. Nazien ikusmoldetik, jaunen arraza arioak beha-
rrezko eta zilegi ditu populu ahulak esklabizatzea eta enda
galgarriak suntsitzea. Miranderen garaian, gehiegikeria ho-
rien ondorioak ezagunak ziren; politika edo arraza zela,
komunistak, ijitoak eta juduak deportatu eta hil zituzten.
Juduen holokaustoa orokortasun lazgarri horren osakin ai-
patuena zen, bakarra ez izanik ere. Auschwitz gertatu eta
gero, arraza burgoien nagusitasuna aipatzea, beltz, arabiar
eta beste-koloredunen aurka mintzatzea, juduen eragin
g a l g a rriaz tematzea, ez dira gauza inozenteak. Mirandek
gehiegikeriak idazten zituenean bazekien zer egiten zuen.
Guk ere badakigu zer irakurri dugun.

Literatura aldetik, estiloa eta edukia ezin bere i z t u z ,
g u re arazoa da ulertzea zergatik eman diogun hainbeste
p redikamendu. Kontradikzio horren aspektu literarioen
ikerketa, beste batek egin beharko du. Nire aldetik, azal-
pen politiko baten ematera ausartuko naiz. Mirande jeltza-
leen molde mengelen aurka erreboltatu zen; biolentzia,
erotismoa, zinismoa, sartu zituen gure literaturan, eta fe-
dedun ahalketiak eskandalizatu zituen. Geroztik denbora
pasa da eta gure erreferentzia literarioak ez dira hemeretzi-
garren mendeko fraile predikariak. Mirandek ireki zulotik
s a rtu da korronte zabal eta indartsua, eta mere z i m e n d u
historikorik aparte ez dakit zerk gehiago irauten dion Mi-
randeren «errebolta ausartari».

A u s a rtak eta ikonoklastak bezala aurkeztu zizkiguten
testu horiek eskuin muturreko literaturaren alorrean koka-
tzen baditugu, oso arruntak dira, guztiz konformistak eta ez
b a t e re originalak. Perspektiba kontua da. Jelkide demokra-
ta-kristauen aldizkarietan, Mirande zegoen igela ur benedi-
katu untzian bezala; eskuin muturreko pentsamendutik
ikusita, guztiz konbentzionala da. Nazien arrunkeriak onar-
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tzen ditu humanitatearen eraikuntza kontzeptual gore n a k
balira eta bere izkribu politiko zuzenak ikusmolde sasi-zien-
tifiko hertsiez beteak dira. Arrazismoaz, bereziki, Frantziako
edozein tabernatan Céline-k erridikulizatzen zituen ario er-
gel eta mozkortien arteko elkarrizketetan entzuten ohi di-
ren zabarkeriak ontzat ematen ditu. Haren ustez, denek da-
kite arrazak badirela, beltzek ez dutela zurien balio bera,
a rrazek kromosoma desberdinak dituztela eta nahaskeriak
hondamendia dakarrela. Artikulu horiek leku egokia lukete
Eskuin muturreko irakurle mentsendako Entziklopedian.

Euskal Herriari buruz ere ez zen oso urrun joan. Bis-
tan da jelkideen Euzkadi demokrata eta giristino hori idea-
lizazio bat dela, baina Miranderen herria, burgoi, azkar eta
krudela, jaunen arrazakoa, mitologia nazi-germaniarraren
transposizio hutsa da, eta ez du inongo oinarri historiko-
rik. Harentzat hori omen zen zinezko Euskal Herria, eta
besteak, haragizko euskaldunen populu arruntak, ez zuen
Mirande merezi. Horregatik etsitu zen eta politika abertza-
letik, euskaratik ere, urrundu zen, beste euskaldunentzat
Mirande baitzen «larrosak zerrientzat bezala». Ikusiko du-
gunez, delirio arrazista-germaniar hori pobre eta estereoti-
patua da. Euskarri eman zion jelkideen aurka zirtoak bota-
tzeko, baina ez zuen handitasun edo sarkortasunik batere.

...literatura merkea

Delirio faszistaren aplikazioak euskalerriratzen ditue-
nean, ez du zertan hunkigarria izan eta ez dauka goitasun
literariorik. Adibidez, «euskal-zalduntasunaren» edo eus-
kaldunen espiritu ario-burg o i a ren adibideak aurkitu
nahian, oso lehengai gutxi dauka, eta erresuma euro p a r
guztietan oso arruntak ziren judu, ijito eta agoten diskri-
minazioa gure genio arrazialaren erakusle gisa ematen du.
Ez dauka horrek kanore handirik, baina estakuru ematen
dio idazteko Lizarrako progroma gure loria handienetirako
bat dela; erreferentzia historikoaren merkeak ez ditu deu-
setan gozatzen arrazismo hutsa eta juduen hiltzeko deia.
Guk, irakurleek, doktrina nazien eraginarekin lotuko du-
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gu, eta ez gure arbasoen balizko espirituarekin. Mirande
okaztagarri gertatzen da:

Gure arbasoen «bidegabekeri» horrtaz ahalketu beharr
dugua egungo Euskaldunok? Nire ustez, bozkariotu be-
harr genduke, orduko Euskaldunek beren ondoreko an-
hitzetan guttiagotarzun-komplexua ez zutela bai ordea
bertzeen enda baino gehiagotzat euskal enda ioiten zute-
la derakhusate-ta.

A restian aipatu dut haren arr a z i s m o a ren arru n k e r i a .
Euskaldunek odol garbia begiratu nahi zutela dio. Fro g a-
tzeko, han eta hemen aurkitu zituen kanpotiarrekin ez
ezkontzeko abisuak, baina leku askotan ohizkoak dire n
molde sozialetatik arrazismo biologiko eta politikora pasa-
tzeko argumentazioa ez zuen gure arbasoengan dokumen-
tatu. Dolurik gabe, Frantziako eskuin muturreko eta na-
zien formulazioak inportatu zituen. Euskal odola inoiz
ukanen ez duten balizko beltz euskaldunen aurka bortizki
idazteko, arrunkeriak metatzen ditu: beltzak zuriak baino
gutxiago dira, eta zibilizazioen gainbeheraren lehen arra-
zoia garbitasun arrazialaren galtzea omen da. Beraz, nazio-
nalistek garbitasun antropologikoa babestu behar dugu. 

Ideologia horren pobrezia nabaria da, nahiz eta noi-
z e a n behin formula distirantez jantzi. Euskaldunek beltze-
kin ez dugula ezkondu behar esatea, eskandalu emaile izan
zitzaien E m b a t a-ko lehen kideei; alta, eta berriz perspektiba
kontua, ez zen batere harr i g a rria Mein Kampf-en irakurleen-
tzat, han idatzi baita ezkontza eta amatasunaren helburu
nagusia arr a z a ren garbitasuna dela. Estatu naziak legeztatu
zituen ezkont-debekuak 1935ean. Mirandek erre f e re n t z i a
ugari bazituen... laguntxoen artean; ikerle gisa, bere «mere-
zimendu» bakarra izan zen inongo kritikarik gabe onart z e a
eta gure genio arr a z i a l a ren araberakoak zirela sinestaraztea.

Ez zen lan makala: oinarri historiko eta kulturalen ga-
bezia estaltzeko, esoterismoa ekarri eta estiloa landu zuen.
Zula dezagun «enda bortitz eta burgoiaren» existentzia be-
ra. Egiatan, Euskal Herriak ez du heroi herri nagusiare n
historia. Ez dugu inor konkistatu eta ez gara arr a z i s t a k
izan, arrazismoaren zentzu politikoan bederen, beharbada
h o rretarako oportunitate historikorik ez dugulako ukan.
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Azken finean, euskaldun baketsu-giristinoa, eta euskaldun
bortitz-paganoa, biak dira eraikuntza mitikoak. Alta, jelki-
deek bildu duten gorputz dokumental eta doktrinala eskas
zitzaion Miranderi; nazien ikusmolde merkeena oinarr i-
tzat harturik, formulazio esoteriko eta oro k o rrei jo zuen.
Adibideak emanen ditut.

Hasteko, euskaldunak europar jatorrizko herrien art e a n
kokatu zituen eta beraien historia «ario» mitifikatua gure-
ganatu. Mirandek hamaika aldiz erabili zuen prozedura ho-
ri. Jatorriz, euskaldunak omen dira lehen populuetarikoak,
m u n d u a ren ikusmolde pagano eta magikoa zuten sart a l d e-
ko herri-aztien partaideak; paganismoaren gure g a n a t z e a
eta erre f e rentzia zeltiko ugariak, druidaz mozorrotzeko ma-
nia barne, hortik ikertu behar direla uste dut. Kristautasuna
«Orienteko doktrina afrikatarr-kamita» omen da, eta Sart a l-
deko herrien paganismoa «keltek eta germanoek» defenda-
tu zuten. Horiek hola, erligiotik arrazara aise pasatzen da;
Mirandek euskal arr a z a ren existentzia ukatzen zuen... arr a-
za euro p a rr a ren jatorrizko partea garela esateko. Linguisti-
ka ere dakar laguntzaile: euskal gerla-hiztegian aurkitu zi-
tuen hitz nahikoa bere ustez germ a n i a rrek utzita, eta gauza
n o rmaltzat zeukan, zeren eta «german aitzindariok gallo
eta ibero - roman artean ez anzo gudulari euskaldunak zitu-
ten beren meneko (...) eta textuetatik nabari denez, euska-
raz hitz egiten zuten». Halamoduzko oinarri fantastikoetan
finkaturik, aise du baieztatzea gure lehengusu eta irakasle
g e rm a n i a rrak bezala izateko sortuak ginela, katolizismoa-
ren eragina izan ez balitz. Omen, arraza noblearen instinto
sanoak juduek eta katolikoek oso goiz irendu zizkiguten.
P rozedura osoa arina da historia aldetik, azkarra eta kohe-
rentea berriz irrazionalismo literarioare n t z a t .

Beste horrenbeste gertatzen zaio sozietatearen kritika
o ro k o rra egiteko. Bere ustez, eta horretan berriz ere eskuin
m u t u rr a ren saltegian elikatu zen, jende gehienen moral
a rruntak itotzen du super-gizona. Espiritu nobleek ez dute
z e rtan mugatuak izan, ez dute zertan funtzionari, burges eta
k o n f o rmisten manupean bizi. Errebeldia hori Haur Besoeta -
k o a-n ikusten da, eta, omen, lotua da Euskal Herri garbi, de-
siratu eta helgaitzaren ametsarekin. Ez naiz tematuko liburu
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h o rren eduki sinbolikoetan, Sartaldeko erresumak zelten
mitologian duen oinarrian, adibidez, baina aipatu nahi nu-
ke oso nabaria den misoginia. Haur besoetakoa-n, neskame
m u t x u rdinak eta «orkara» dabiltzan emakume helduek bil-
tzen dituzte antibalore guztiak, nazka ematen dute eta gor-
ro t a g a rriak dira; nabariagoa, amets guztien untzia den The-
resa nerabeak hil egin behar du emakumetu baino lehen.
Misoginia arr a z i s m o a rekin konparatu behar da. Bestekota-
suna lotzen du mespretxu eta menperakuntzare k i n .

Miranderen testu teorikoetan usu agertzen dira pater-
nalismoa eta antifeminismoa, adibidez esaten duelarik
euskaldun idealen artean «etxeko iaunak etxeko guztien,
emazte, haurr, eta sehien nagosi zirenok, ez nabaski Ro-
mako pater familia garratzen antzoan, haatik gutiago fe-
minismuak eta ‘puerrismuak’ indarrgabetzen duten sendi
modernoan bezala». Misoginia nabariagoa da testu litera-
rioetan eta endekatzen du Miranderen eleberria eta olerki-
gintza, adibidez herri mina eta funtzionarien histasuna
biltzen dituzten bertso ezagunetan.

Misoginiari gaineratu diezaiokegu homosexualitatea-
ren aurkakoa. Hain zuzen, Miranderen testu jasangaitze-
netariko bat hauxe da, naziei buruz ari, eta torturatzaileak
homosexualen hein berean ezartzen dituena:

Ez dut eiki erran nahi juduei oldartu zaizkien antisemiten
artean, Frantzian, Alemanian edo bertze errialdeetan, gi-
zerhaileak edo sadikoak izan ez direla... bai eta, dudarik
gabe, ohoin, mozkorti, paiderastak eta bertze biziodun
guztiak ere - erresuma eta alderdi orotan bezalaxe.

G u re gizona negazionista zen, eta juduen masakrea le-
genda hutsa zela zioen; guzti-guztia ezin gezurtatuz, gehie-
gikeriak banalizatu zituen, eta edozein erresumatan aurki-
tzen diren «bizio» guztien heinean eman. Misoginia bezala,
homosexualen kontrako horiek eskuin muturreko zabarke-
riak dira, Mirandek arrunki espresatuak. Jeltzaleak eskanda-
lizatu zituen, baina ziur asko lagunen konplimenduak jaso
zituen. Gaur egunean ikusmolde horiek ez dira «poeta ma-
darikatu eta marg i n a t u a renak», baizik eta Frantzia eta Espai-
niako arrazista zabarrenen purrustada merkeak.
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Demokraziaren kritika eta totalitarismoaren
apologia

Mirandek jelkideak inarrosi zituen. Urte haietan, na-
zionalismo iraultzailearen lehen urratsak gertatzen ari zi-
renean, EAJ kritikatzeak nonbait Mirande eta nazionalista
ezkertiarrak alor berean ezarri zituen. Ezker abertzalearen
aldetik batzuek horrela nahi izan zuten, gutxi izanik ere;
Mirande ETAren oinarri ideologikoen artean emateko, sa-
si-aditu ernegatuen begilagun bereziak behar dira. Bere al-
detik, Mirandek berak eta haren tankerako miresleek argi
esan dute ez dela zertan Mirande eta ETA elkartu behar.
Zuzen ari dira. Mirandek argi erakutsi zigun zer korronte
filosofiko eta politikoan kokatzen zen. Demokrazia kritika-
tzeko, faszismoak ez du pobre eta zapalduen aldeko jarrera
moralik nahi; erre f e rentziak ez dira kristianismoaren al-
derdi igualitarioak, ez eta komunismo marxista edo liber-
tarioa. Eskuin muturrak bereganatu zituen Nietzsche,
Chamberlain, Gobineau, Spengler eta antzeko pentsala-
riak, eta gero nazismoa erditu du.

Ez dut esango idazle horiek guztiak naziak zirela, ana-
kronismo hutsa baita. Gainera, Jose Azurmendik seinalatu
duenez, korronte filosofiko horren aportazioak nazismoa
baino zabalagoak dira. Baina nazismoak bere kasa irakurri
zituen, eta interpretazio estu eta utilitario bat eman zuen.
Naziek Adolf Hitler zuten idazle nagusitzat, eta eskuin
m u t u rreko intelektualek onartzen zioten nagusitasuna.
Chamberlain-ek, adibidez, Hitler deitu zuen «erraztatzaile
handia». Eta Mirandek, nahiz eta oinarrizko pentsalariak
ezagutu, inongo lotsarik gabe esan zigun Adolforen bide-
tik zihoala, edo, bederen, Rosenberg-en atzetik:

Alfred Rosenberg batek ere, gizon, pentsalari eta idazle
bezala, orainaldiko Sartre eta Sartretxoak oro bezainbat
balio duela...

Aipamenak zentzu oso zehatza du. Rosenberg partidu
naziaren filosofo eta teoriko nagusia izan zen; arrazismoa
jantzi zuen nonbaiteko ikusmolde zientifikoaz, eta lehen
aipatu pentsalarien digestioa bere kasa eginez Hitlerr i

JON MIRANDE, ESKUIN MUTURREKO IDAZLEA
• EMILIO LOPEZ ADAN •

JAKiN53



eman zion bortizkeria antijudua eta antikomunista janzte-
ko berniz teorikoa. Haren pentsakeraren eduki nagusia pa-
ganismoa zen, paganismo antikristau gordina. Nik uste
Miranderengan kausitzen den paganismoa iturri horietan
e re elikatu zela. Gero, Hitler burg e s i a rekin eta elizare k i n
akomeatu zenean, bigarren planora bota zuen paganismo
hori, baina Rosenberg-i eman zion Ekialde okupatuan gar-
bitasun arraziala begiratzeko boterea. Hain ongi egin zuen
non Nuremberg-en balbe zigorra eman zioten.

Mirandek, nonbait, bazituen nazismoaren guztiarekin
ados ez izateko motiboak. Jünger-ek, adibidez, nazismoa
sobera plebeioa zela sentitu zuen. Mirande, bere aldetik,
paganismoari atxikia zen. Baina ez dira horiek funtsezko
kritikak, baizik eta barneko detaileak edo eskolak. Miran-
dek hurbilak zituen Rosenberg-en aukera ideologikoak,
hau da «lurra eta odola»; oso urrunak, aldiz, Strasser
anaien «nazionalismoa eta sozialismoa». Frankisten artean
ere, euskaldun gehienak ziren karlistak eta ez falangistak,
baina gero eskuz esku afusilatu zituzten gorriak eta separa-
tistak. Hitler-ek ere Rosenberg nahiago izan zuen, eta Gre-
gor Strasser 1934an garbitu zuen. 

Nazia zela esaterakoan, inork ez dezan Mirande borre-
ro nazia zenik pentsa. Inoiz ez zen egitatera pasa. Ideien
eremua aipatu dut, bai eta azpimarratu eskuin muturraren
barnean oso konbentzionala zela. Kritika politiko eta lite-
rarioa da eta, nire ustez, berdin egokia zaie demokraziaren
aurkako argudioei: ustel birre g o s i a ren usaina darie. Gure
gizonarentzat, ahulen jukutria da demokrazia, zaldun no-
ble eta azkarren nagusitasun naturala mugatzeko konspi-
razio higuingarria. 

Naturan, zioen, ez da arrazen eta jendeen arteko ber-
dintasunik; natura aristokratikoa da, arraza batzuek besteak
baino gehiago dira eta gizon batzuek beste pertsona guz-
tiak baino gehiago. Indartsuenek gobernatu behar dute,
eta kitto. Demokraziaren oinarriak juduen bihurr i k e r i a n
eta koldartasunean aurkitzen omen dira. Juduek arraza eu-
ro p a rren garbitasuna endekatzen dute eta diru a ren bidez
zurgatzen herrien odola. Ez dira gauza borroka garbian ira-
bazteko, eta gehiengoaren legea inposatu nahi diete jaun
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burgoiei. Horregatik ifrentzuz eman dute hierarkien balo-
rea, eta miserableak, ahulak eta koldarrak aurkeztu dituzte
hoberenak bezala. Kristautasuna, demokrazia, sozialismoa
eta komunismoa gero, denak dira arbola bereko adarr a k ,
eta denak hastiotzen ditu Mirandek. Jaunen erresuma, be-
rriz, totalitarioa da: nagusiak nagusi, esklaboak esklabo,
eta arraza gaizkigileak, fuera!

«Non possumus...» Guk ere ez!

Nola izan zitzaigun posible diskurtso horien entzutea
ere? Miranderen denboretan, jelkideak parlesiatuak ziren.
Demokratak eta kristauak, Frantziako gobern u a ren aurka
ez ziren oldartzen eta frankismoari aurre egiteko geldi eta
zain ziren, ea noiz eroriko, ea noiz Ameriketako eta Euro-
pako demokraziek salbatuko gintuzten. Mirandek irri egin
zien, eta jelkideei bota zirtoek, nonbait, grazia egiten ahal
zuten nazionalismo aktibo eta militantea asmatzen ari zen
lekuetan. Baina edukiak ikusita, irria laster izoztu beharko
zen. Adibidez, jelkideak arbuiatzeko zera esaten zuen:
haien nazionalismoa kristautasunaren, judukeriare n
(«youtrerie» idatzi zuen, eta hitza berez iraingarria eta gu-
tieslea da) eta frank-masoneriaren nahastea zela. Bego
kristautasuna, baina juduen esterminazioa aski berria zen
eta «konspirazio judeo-masonikoa» frankismoaren min-
tzamolde hutsa zen. «Politikero anti-faszistak» kritikatze-
ko, Mirandek bere saltegiko funts guztiak atera zituen.

Hain zuzen, Mirandek Franco kritikatu zuen Euskal
Herria zanpatzen zuelako, ez batere faszista eta antidemo-
krata zelako. Mila aldiz esan zien jelkideei gerran gaizki
hautatu zutela eta Errepublikarekin gelditzea huts politiko
eta arrazial ikaragarria izan zela. Gero, ETA ageri zenean
eta batez ere marxismoari hurbildu zenean, garbi utzi
zuen hori ez zela bere bidea; gehiago dena, lagun izanda-
ko Federiko Krutwig Sagredo mendratzeko bota zion eus-
kal odolik ez zuela, behar bada judua zela eta horregatik ez
zuela eskubiderik batere euskaldunen borroka zuzentzeko!
Urte haietan ETAk esana zuen naziotasuna hizkuntzak fin-
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katzen zuela, eta ez batere arrazak. Miranderen irri arrazis-
ta jasanezina zen.

Gaur egunean, garai horiek pasata, nekez ikusten dut
nola eman dakiokeen Miranderi inongo aktualitaterik.
Euskaldun gisa, Frantzia eta Espainiako sistema parlamen-
tarioek eta gobernu demokratikoek zanpatzen gaituztela
sentitzen dut; ikerle gisa, zanpatze horien mekanismoak,
eta bereziki maiorien lege arrunta, azter ditzaket; politi-
kan, demokrazia errepresentatiboa eta demokrazia zuzena-
ren arteko ezberdintasunak ezagutzen ditut; tradizio ko-
munistaren barnetik, berdintasun ekonomiko eta soziala-
ren eskasiak nola gezurtatzen duen bozken demokrazia,
gogotik gogoratuko nuke. Uste dut sistema parlamentarioa
kritikatzea zuzena dela; uste dut ezkerreko kritikaren balo-
reak bereganatu dituela nazionalismo berriak. Berriz, Mi-
randeren kritikak gure balore askatzaileak arbuiatzen ditu,
eta demokrazia zanpatzaileen aurka eskuin muturreko na-
zismo arrazista goraipatzen du. 

Jelkide beldurti eta perlesiatuen denborak joanak di-
ra; orain mini-estatu bat eta super-polizia kontrolatzen di-
tuzte. Boterean direnak nonbaitera lerratzekotan, askoz
e rrazago joango dira totalitarismoaren aldetik. Estatuak
eta boteretsuek gaitasuna dute faszismo berria sort z e k o .
Ezkerreko kritikak aktualitatea du, eta ez dut ulertzen zer-
tan lagunduko gaituzten Miranderen delirio naziek. Bego
Mirande eskuin muturrekoen artean, beraiek nahi duten
bezala, eta gutartetik lekora dadila.

Biolentzia nagusien zerbitzuko

Demokrazia kritikatzeko, ez dut Mirande gutart e a n
ikusten; gauza bera gertatzen zait biolentziaren arazoa d e l a
eta. Azkeneko hogeita hamar urteetan, abertzaleen art e a n
biolentziaz anitz pentsatu, idatzi, eztabaidatu eta egin da.
Bada korronte azkarra zanpatuen biolentzia zilegia dela
esateko, eta korronte horren sustraiak aurkitzen dira Men-
debaldeko justiziaren aldeko tradizioan; kristianismo pro-
gresistak, pentsamendu liberalak eta komunismoak elikatu
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dute. Ez dut esango pentsamolde hori uniboko eta arg i a
denik; ETAk populazioaren aurka terrorismoa praktikatu
duenean, adibidez, ongi ikusi da beste ikusmolde parasitoak
eta, nire ustez, galgarriak kokatu direla gure artean. Alta,
atentatu horien aurka ere, anitzek azpimarratu dute kriti-
kek ez dutela zanpatuen errebolta armaturako eskubidea
mendratzen, eta ez dutela Estatuaren biolentziaren mono-
polioa legitimatzen.

Mirandek ez du biolentzia ikusten ezkertiarrek bezala.
Bere pentsakera faszistari fidela da, eta biolentzia bizitza-
ren eduki natural bezala onartzen eta goraipatzen du; bio-
lentzia bizitzari eduki nagusia ematen dion aktibitate go-
renatzat dauka. Biolentzia goikoek praktikatzen dute, ge-
rra beren eginkizun naturala da, eta horren bidez manten-
tzen dute hierarkia. Nazien «ordenu berriak» eslaboen es-
klabizatzea nahi zuen, arioak nobleki bizi daitezen. Eus-
kaldunen izaera burgoia, Miranderen ustez, antzekoa zen:

enda sentho azkarr oroen antzora hauzo ahulagoren biz-
karrtik hedatzera eta aberastera ekharriak (gira).

Ikusmolde hori nazien filosofiaren araberakoa da,
guztiz, eta, ordenu berriaren bortizkeria latzak gertatu eta
g e ro formulatzea ez da soilki estilo kontua. Bistan dena,
Miranderen biolentziak ez du zer ikusirik ezkertiarrenare-
kin, alderantzizkoa da.

H o rregatik, hainbeste goraipatu zuen biolentzia ar-
matua bere garaietako Euskal Herrian gihartu zenean,
E TA ren bidez, Mirandek ez zuen batere lagundu. Aldendu
zen, bere biolentzia ez baitzen ahulena eta koldarre n a ,
baizik eta jaunena eta arr a z a rena. Agur «barbudos» eta go-
ra karlistak! Odola eta lurra, arraza eta betiko laborari
«zaldun aitorsemeak», horra Miranderen borroka arm a-
t u a ren oinarriak; euskaldun «gudu-zalduntza» bat nahi
z u e n :

Euskaldunei premia dituten endarekiko gehiagotarzun-
komplexu eta indarrezko ideal hoien emaiteko biderik
egokienetarik bat, gudu-zalduntza berri baten kreatzea li-
zatekela uste dut. Bidenabarr euskaldunon odolgarbitar-
zunaren begiratzeko ardura luke zalduntza horrek.
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ETAkoek euskalduntasuna arrazatik aparte finkatu zu-
ten eta, laster, errebolta proletarioetan eta kolonizatu ko-
loredunen jazartzeetan kokatu nahi izan zuten mugimen-
dua. Guztiz arrotzak zitzaizkion. Finean, proletariado in-
t e rn a z i o n a l i s t a ren ideiak juduen beste asmakizun bat
izango ziren...

Horiek hola, batzuek uste badute demokrata zanpa-
tzaileen aurka Miranderen mezu bortitza baliosduna dela,
oker dabiltza. Euskaldunen askatasunerako borrokan, Mi-
randek ez du lekurik batere.❡
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on Mirande eta Robert Laxalt idazleen arteko adiski-
dantzaren berri ematea du helburu lan honek. Horreta-

rako, Robert Laxaltek bildutako oharrak erabili ditugu,
Laxalt eta Miranderen eskutitz zenbaitekin batera. 1960ko
h a m a rraldian Euskal Herrira etorri zenean, Robert Laxal-
tek ohar piloa hartu zuen bertoko kulturaren nondik nora-
koa aztertzearren. Garai hartan ezagutu zuen Jon Mirande,
eta denboraldi batez elkarri idatzi zioten, Euskal Herr i a n
ondutako adiskidantzari eusteko. Oharrak eta eskutitzak
Nevadako Basque Studies Program-en (BSP) utzi zituen La-
xaltek, eta handik jasotako laguntza eta bultzadari esker
paratu dugu ondoko artikulua1.

Lehengusu txikiak

R o b e rt Laxalt eta Jon Mirande lehengusu txikiak zire n ,
z u b e ro t a rren semeak, eta horrek areago estutu zituen elka-
rrekiko harremanak. Laxaltek mendebaldeko haize fre s k o a
e k a rri zion Miranderi, kontuak eta autuak hitzetik hort z e r a
erabiltzeko aukera ematen baitzion, beti ere belarriak ern e
eta entzun zale. Laxalti Mirande gizon misteriotsu eta jakin-
tsu agertu zitzaion, Euskal Herri erdi primitibo batetik eto-
rritako gizon moderno eta kultoa. Nahasketa horretatik ir-
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ten ziren Laxalti hain baliagarri egin zitzaizkion ohar eta
ideiak, idazle estatubatuarrak aitortzen duenez. Etorkizune-
ko planak ere egin zituzten: Mirande Ameriketara joango
zen Euskal Institutua sortu orduko, hitzaldiak ematera eta.

Z o r i t x a rrez, bideak banatu zitzaizkien, eta lehengo egi-
tasmoak ez ziren gauzatu. Alabaina, oraindik badago zer ja-
kinik kasu honetaz. Laxalten oharrak, behintzat, arg i g a rr i
s u e rtatzen dira zenbait puntutan: nolako interesa zeukan
Mirandek izkutuko gaietan, herriko kondairatan eta hiz-
kuntzatan. Halaber, Laxalten ikuspuntua adierazten dute-
nez, agerian uzten dute nola ikusmiratu zituen kanpoko be-
hatzaile batek herri zahar baten bizimodu eta agerpideak.

Laxaltarrak Nevadan

R o b e rt Laxalt Kalifornian jaio zen, Alturas herr i a n ,
1923an. Aita zubero t a rra zuen eta ama Baigorri aldekoa. La-
x a l t a rrek sei seme-alaba hezi zituzten Carson Cityn, Neva-
dako hiriburuan: Paul, Robert, John, Peter, Susan eta Marie.
Dominique bost hizkuntzaz mintzo zen eta beti ibiltzen zen
egunkariak irakurtzen. Amak ere ikastera bultzatu zituen se-
me-alabak. Amaren gogo-nahiak haurren eskolatzearen al-
dekoak ziren eta halatan, denak igaro ziren Unibert s i t a t e t i k .
R o b e rt Santa Clara Kaliforniako Unibertsitatera joan zen,
baina gerra-garaian utzi zuen. Ondoren, Kongon izan zen
aldi batez, EEBBetako zerbitzu kontsularrean. Soldadutza
amaitu eta gero, Renoko Unibertsitatera itzuli eta 1947an
ikasketak burutu zituen. Harrez gero, UPI albiste-agentzian
ibili ondoren, 1953an Renoko Unibertsitatera itzuli zen,
UNReko berri eta argitalpenen zuzendari izateko. 

1953an UNR News and Publications-en sartu zen eta
University of Nevada Press bihurtu zuen, Nevadako Uni-
b e rtsitateko Argitalpen Zerbitzua, hain zuzen ere. Nevada-
ko Unibertsitatean egindako lanak berpiztu zion euskaltza-
letasuna Robert Laxalti. Izan ere, 1961ean Nevadako Uni-
b e rtsitateak erabaki zuen ikerketa-sail berezia sortzea, De-
s e rt Research Institute (DRI) izenekoa. Basamortuko Ikerke-
tako Institutu honek zenbait aditu bildu zuen geroko egi-
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tasmoak antolatzeko, eta bilera bat egin zuten Basque Stu-
dies Program-en moduko zerbait sortzeko EEBBetan. 

Aditurik ezean, Robert Laxalt bera arduratu zen eus-
kal ikasgaiei buruzko liburuak biltzeaz. Robert Euskal He-
rrian izan zen aitarekin 1956 aldera. Dominique Laxalt le-
hen aldiz itzuli zen sorterrira, hainbat urte eman ondoren
Nevadako basamortuan. Bidai kontakizun hartatik sort u
zen Sweet Promised Land (1957)2 izeneko liburua. Lehenik
eta behin, ikertzen ibili zen Europan euskal gaiei buruzko
liburuak hartzeko modurik ote zegoen. Laxalten lanari es-
ker, Renoko euskal mintegiak Phillippe Veyrinen liburute-
gia lortu ahal izan zuen, 750 liburu, Iparraldeari buru z k o a k
gehienbat. Haien artean, zenbait liburu zahar eta jadanik
argitaragabe, Basque Studies Program-en oinarrizko liburu-
tegia osatu zutenak.

Honenbestez, 1960an Robert eta Joyce Laxaltek Eus-
kal Herrian urtebete egitea erabaki zuten, euskal gaiak ara-
katuz eta euskaldunak bertatik ikusiz, biziz eta aztert u z .
R o b e rt Laxalt Nevadako Unibertsitateko argitalpen zerbi-
t z u a ren burua zen eta urtebeteko oporraldia hartua zuen
liburu bat idazteko. Donibane Lohizunen izan ziren iraila-
ren amaieratik otsailera arte, haurrak eskolara joan zite-
zen. Azkenean, Robert, Joyce eta haurrak Garazira ailegatu
ziren. Bertan aldi luzea eman zuten, beti ere zenbait etxe-
tan, usadioari jarraikiz. Honenbestez, hainbat euskaldune-
kin mintzatu zen Robert euskal kontuen gainean, harik
eta Pariseko lehengusu ezezagun baten gutuna jaso arte. 

Eta Mirande agertu zen

Nahikoa bitxia da, Robert Laxaltek oraindik ere ez
baitu oso argi nola jakin zuen Mirandek Nevadako lagu-
nak Euskal Herrira zihoazela. Dirudienez, norbaitek esan
zion Miranderi, eta honek eskutitz bat idatzi zion Laxalti
b i d a i a ren berri bazekiela esateko. 1961eko apirilare n
10ean Txomin Peilleni idatzitako eskutitzean Mirandek
hala-hola aitortzen zuen Paristik Garazira joatekoa zela La-
xaltarrak ikustera: 
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Ni hilabethe honen 20an Zuberoarat ba noa, hamar bat
egunentzat. Handik Donibane Garazirat joan gai dut.
Robert [...] ikhustekotz, eta gero...3.

Deitura irakurgaitz hori Laxalt izan daiteke, inondik
ere. Izan ere, aipatu egunetan Mirande Donibane Garazira
hurbildu zen, ziurrenik, trenez etorrita. Honenbestez, La-
x a l t a rren etxe errentatura agertu zen, La Niña i z e n e k o
etxera, hain zuzen ere.

«Ez genuen inoiz argitu nola jakin zuen Mirandek
Euskal Herrira gindoazela», azaltzen digu Joycek, misterio
kutsu batez. «Egun batez agertu zen ‘kaixo!’ esanez. Esku-
titza jaso genuen Mirandegandik Euskal Herrira joan bai-
no sei hilabete lehenago. Bob eta Mirande anaiak bezala-
koak ziren. Bobi ez zitzaion arraroa iruditu Miranderen ar-
ta. Odolkidea zuen-eta, biak zuberotarrak ziren».

Robertek ere ez du oso argi nondik jakin zuen Miran-
dek Laxaltarren berri: «Nonbait, Dominiquek eskutitza bi-
dali zion familiari esateko bagindoazela, eta berria Miran-
deri heldu zitzaion. Renora idatzi zigun, oso arraro, ez ge-
nekien nola jakin zuen gure helbidea. Egia esan, senide pi-
loa daukagu Zuberoan. Arretalepoko Mirandetarrak ere se-
nideak ditugu. Lagaine, Montori, Petia, Beñat, Monlion.
Ilegorri mordoska bertantxe».

Robert Laxaltek oso ohar esanguratsuak hartu zituen
Mirande ezagutu zuen egunean:

Mirande hau oso pertsona bitxia zen, buru makur, asti-
rotsua, eta gauez begiak kolorez aldatzen zitzaizkion ia
berdetik beltz-beltzeraino; goblin-aren4 antzekoa zeukan
irribarrea, alaia, tabakoz ilunduriko hortzak zituela.

Mirandek ere plazer hartu zuen euskal amerikarre n
ezagupidea eginda. Ingelesez mintzatzen ziren elkarrekin,
eta gainera eguneroko gaiaz bestalde, Miranderen gogoko
kontuak zituzten mintzagai:

«Mirandek beti erabiltzen zituen betaurreko beltzak»
azaltzen digu Robertek. «Beginini gorriak zituen. Bikain hitz
egiten zuen ingelesez, azenturik gabe, Sparks-en (Nevada)
jaio izan balitz bezala. Sorginei buruzko liburu bat eman zi-
dan opari, Marg a ret Murr a y ren Witchcraft from England» .
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Bestalde, Mirandek liburu bat eman zion oparitzat
Joyceri, Que sais je. La Sourcellerie, Jean Palourena. Izan ere,
Laxalten emazteak jakinmin handia zeukan sorgin eta az-
tien munduaz eta horretan solaskide ezin hobea topatu
Miranderengan. Sorginkeriari buruzko autu-mautuak zera-
biltzatela, Mirandek berebiziko zirrara eragin zion Joyce
Laxalti: «Mirande mutantea zen. Ez nion beldurrik, baina
ez zeukan zerikusirik bestelako gizakiekin. Sorginei buruz
aritu ginen, De Lancreren liburua esku artean neukalako.
Ni askotan joaten nintzen Baionako Euskal Museora libu-
ru hori irakurtzera. Kate bati lotuta zeukaten, inork era-
man ez zezan. Hainbestetan ikusi ninduten liburua erabil-
tzen, azkenean mailegutan utzi zidaten. Boben familiakoek,
berriz, ez zidaten ba esan haiek gauza zikinak zirela, libu-
rua ikusi zidatenean!».

Kontuak kontu, Miranderen itxura ere larderia apur
bat ematekoa zen, begi gorriak barne. «Nicky oso izututa
zegoen Miranderen begiengatik, demonic eyes (begi dea-
bruzkoak) zirela zioen», aitortzen digu Joycek. Era berean,
Miranderen begirada are eta zirraragarriagoa zen: «Miran-
deri begiratzean, bazirudien bestelako ordena batetik zeto-
rrela, txakur bat pertsona bati begiratzea bezala. Mirande
adimenaz bestaldean zegoen».

G e ro, Joycek esango zigun Mirandek bazeukala txa-
man eta bestelako indar gizagaindikoenganako kera: «Izan
ere, animaliak ondoan ditugula ere, nolabaiteko indar es-
pirituala daukate, baina ez dakigu horrekin komunika-
tzen. Bazirudien Mirandek bazekiela komunikazio horr i
buruz. Horretaz, Bobek esaten zuen askotan hartzen ziola
aurrea paristarrak bere gogoa irakurriz».

«Mirandek gogoko zuen azti eta sorginen kontuak ai-
patzea», azaltzen digu Robertek. «Hala ere, ez zen sutan
jartzen kontagaiak zirela eta. Besteak beste, Mirandek esan
zuen emakume zahar bat otso bihurtzen ikusi zuela basoan,
e m a k u m e a ren atzetik zihoala. Izan ere, Mirandek erabat
u l e rtu zuen emakumea, komunikazio berezian sartu zen
berarekin hizketan aritu baitziren. Esan zuen sorgin-epai-
keten bidez Euskal Herriko buru argi anitz suntsitu zituzte-
la».
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Mirande agertu zenetik, Robert Laxalten lana aurrera
joan zen, datu-bilketa ederra egin baitzuen idazle parista-
rr a ren eskutik. Laxaltek oharrez bete zituen orriak, txu-
kun-txukun makinatuak, Miranderekiko elkarrizketen be-
rri emanez, eta kontakizun zaharrak islatuz:

(1) Aztiak: istorio bat, auzoko batek begizkoa egin zion
Miranderen familiari, eta harrez gero, izan dituzten zaldi
guztiak, edota eduki nahi izan dituztenak hil egin dira
istripuz, nola edo hala. Hori halaxe izan zen auzoko su-
mindua hil zen arte, eta orduan madarikazioa itzali zen.
Orain zaldiak dituzte baserrian.

(2) Emakumearen pasadizoa: basoan zehar zebilela, la-
miak ikusi zituen, gizaki txiki bat, emakume ñimiño bat,
oso ederra, berari tinko begira, haren albotik igaro arte.
Eta txakurra atzetik jarraiki zitzaion emakumeari, ema-
kumeak ezin zuen txakurra gainetik kendu, eta makil bat
hartu eta jotzekoa egin zuen, orduan txakurra gizon
bihurtu, eta esan zuen «zorionez, ez nauzu jo», eta ema-
kumeak konortea galdu zuen.

Euskaldunak infernuan

Lehenengo ikustaldi hartan, Mirandek zirrara egin
zien Laxaltar guztiei, batez ere, bizitasunez eta atseginez
tratatu zituelako. Hogeita hamar urte igaro badira ere ,
oraindik ere gogo bizian du Robertek euskal idazlearen iru-
dia: «Ahots xuabea, ondo jarria zeukan, nahiko kontro l a-
tua kontu emozionalak aipatu artean. Orduan gogorr a g o a
zen. Mirande oso ondo zebilen osasunez. Ez zuen nekerik
erakusten. Buru ezin argiagoa zuen, hau, hori eta bestea ja-
kiteko. Dena zekien literaturaz, eta euskal kulturaz. Iru d i-
pena neukan, etengabe eduki ere, Mirandek ene burua ira-
k u rri ahal zuela. Zeozer esatera joan eta berak bazekien al-
dez aurretik. Nik ez dut halako irudipenik edukitzen jende
a s k o rekin. Agian Peter, ene anaia gazteagoare k i n » .

Mirande iturri agortezina suertatu zitzaion Robert La-
xalti, eta biziki eragin zion euskal kontuak maitasunez eta
maisutasunez azalduz. Gizarte-ohiturak eta folkloreko kon-
takizunak erruz kontatu zizkion amerikar euskaldunari:
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Maizterrak jabearekin banatu behar du behiaren dirua
animalia hazi eta saldu ondoren. Daniel Websterren pa-
sadizoa gogorarazten du. Gizonak arima saldu deabruari
baldintza batekin, deabruak arima eskatzen dionean bi-
ziaren azkenean zitzailu batean eseri behar du, zitzailu
txiki eta ezeroso batean. Bigarrenik, piper landare batean
eseri behar, eta hirugarrenik, txirula berekin hartzeko
kondizioarekin infernura. Hiru deabru etorri ziren bere
bila, bat ezin izan zen zitzailutik jaiki bigarrena kateatu-
rik gelditu zen landarean, eta hirugarrena, Satan bera eto-
rri zen gizona hartzera. Gizonak txirula jo zuen, eta infer-
nuko labean ari zirenek tresnak utzi eta dantzari ekin zio-
ten. Beraz, Satanek euskalduna infernutik kanpora bota
zuen, eta harrezkero ez dago euskaldunik infernuan.

Honelako kontakizunak ondo ikasiak zituen Miran-
dek, beti ere belarria zorrotz herriko kontakizunei: 

Gerrako gertaera; Landetako mutikoa ezkutaturik zegoen
Chérauteko baserrian, gizontzat zeukan bere burua, nes-
ka euskaldun guztiak gorteiatuz, bai eta batzuekin ohera-
tuz ere; mutilak jeloskor; gizona gerran zeukan ondoko
emakumea jo zuen; mutilek belarra moztu eta bi etxeen
artean barreiatu zuten harremanak nabarmenarazteko.
Mutila haserre, gainera alemaniarrei salatu zioten.

Jakina denez, Miranderen kontu kuttunenetariko bat,
apaizen gora-beherak dira, bai literaturan, bai irri-kontaki-
zunetan. Hori dela eta, hainbat pasadizo kontatu zizkion
Robert Laxalti. Hauek guztiak In a hundred graves liburuan
agertuko zituen kaliforniarrak: 

Miranderen istorioak. Bazen behin gizon bat sinesten
zuena lehengo Aita Saindua katolikoa baino protestantea-
goa zela, eta goizero egiten zuen otoitz bera konbertitze-
ko. Bazen beste bat sinesten zuena Baionako apezpikua
ez zela kristaua, eta Aita Sainduari idatzi zion kasuaren
argibideak emateko.

Miranderen gatza eta piperra nonnahi ageri ziren, eta
agian horregatik bete zituen hainbeste orri Robert Laxal-
tek idazle zubero t a rrari entzunak hartuta. Hona hemen
M i r a n d e ren aitorpenak, Euskal Herriko herr i - i ru d i g i n t z a n
hainbeste zer esan eman duen apaizaren irudia dela eta:
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Oraindik ere herriko apaizek noizean behin badute afera-
ren bat neska gazteekin. Intzestu piloa aspaldiko denbo-
retan... gutxiago azken aldiontan... baina perbertsio gu-
txi edo batere ez...

Mirande eta Lafitte

Bitxiak izan ziren aita Lafitte eta Miranderen art e k o
h a rremanak. 1948. urteko apirilaren 18an Jean Loustauri
idatzitako eskutitzean, Mirandek honako hau aitort z e n
zuen:

Beste eskualtzale ospetsu baten ezaguera egin dut: erran
nahi dut Lafitte Aba. Galdetu daut ea nahi nukenetz He -
rria izperringian idatzi. Nik baietz5.

Harrezkeroztik, elkarren etsai amorratuak zirela, Lafi-
ttek galarazi ziola Miranderi Euskaltzaindian sartzea eta
halakoak aipatu ohi dira. Mirandek berak alatu zituen ha-
lako arrenkurak, 1962ko uztailaren 19an Andima Ibiñaga-
beitiari aitortzen zionez6.

Robert Laxaltek ezagutu zuen garaian, bestelakoak en-
tzun zizkion Miranderi. Bestalde, Laxaltek monasteriora
joan eta Lafitte bisitatu zuen. Gramatikariak G r a m m a i re
B a s q u e- ren ale bat eman zion. Elkarrizketan Mirandere n
aipamena egin, eta Laxaltek ezinegona nabaritu zion Lafi-
tteri, Miranderekiko mirespena eta beldurra. Halako oha-
rrak hartu zituen Laxaltek egun hartan:

Lafittek dio Mirande arrazista hitleriarra dela, menpeko
arraza guztiak deuseztatu nahi dituena... ateoa eta anti-
klerikala da, baina hala ere Lafitteren adiskide ona... pun-
tako linguista da... genio oso txarra, maniakoa dauka...

Mirandek horixe aitortu zion Laxalti, arraza latino
guztiak garbitu egin behar zirela, menpekoak zirelako.

Aita Lafittek ere bazuen alde umoretsua. Laxalti kon-
tatu zion istorio bat euskal heterodoxoen antologian para-
tu beharko litzateke. Dirudienez, Lafitte bera eta Mirande
a g e rtzen dira argitzaletan irudiotan, nahiz eta Laxalt ho-
netaz ziur ez egon.
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Lafitteren istorioa: hiru poeta euskaldun Bidarraiko No-
blia hotelean bildu ziren. Elkar besarkatu zuten eta lau-
dorioak esan zizkioten elkarri, gero otordu on bat jatera
esertzeko. Poeta gonbidatuak pare bat txiste kontatu
zuen alai antzean kardinalei buruz, eta gutxiago ez izate-
ko, beste gizonek ere hala egin zuten. Poeta gonbidatuak
esan zuen: «Eliza katolikoko gure ohorezko gizonen izen
ona berriz ere laidotuta entzuten badut, zopa ontzi hau
zuen buruen gainean kraskatuko dut, beste hitz bat...».
Baina bi poeta gonbidatzaileek jaiki eta esan zuten: «En-
tzun genuen tontoa zinela, baina ez genuen uste zoroa
zinenik. Zu hasi zara eta orain iraindu egiten gaituzu.
Gainera, uste dugu zure poemak txarrak direla, eta erri-
malari kaxkarra zarela...». Eta hau, jakina, irainik han-
diena da, eta gizonek bertan utzi zuten...

Istorio hau Lafittek berak kontatu zion Laxalti eta li-
tekeena da gonbidatu haserrekor hori Mirande izatea.
Apaiza eta Mirande ez ziren eztitan bizi elkarrekin, eta
Mirandek aitortuko zionez Laxalti egindako eskutitzetan,
Aita Lafittek ez zituen konprenitzen euskaldun hetero d o-
x o a k .

Politika-kontuak

E l k a rrekin eman zuten denboran, Mirandek euskal
politika eta ikuspegi anitzen kontuak aipatu zizkien Laxal-
tarrei:

Oso baketsuak gara orain... baina bortitzak orain dela
gutxi.

Zenbaitetan, bestelako herrien aldean jartzen zituen
euskaldunak: 

Irlandarrak ez dira erromantikoak... benetan... erroman-
tikoa dela pentsatzea atsegin duen jende praktikoa da.
Galestarrak geldo eta gogorrak dira; euskaldunak ere
praktikoak...

Mirandek mugaz bi aldeetako iritzi politikoak bereiz-
ten zituen:
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Hegoaldeko euskaldunek separatismoa nahi dute, baina
Iparraldekoek sorbaldak kuzkurtzen dituzte hainbeste su-
kar dela eta, esaten dute askoz hobeto daudela dauden
moduan... jakina, gerra eta jazarpena behar dira harrota-
suna eta sukarra txertatzeko... baina Hegoaldekoek auzi-
-mauziak maite dituzte, prest daude hori egiteko, matxi-
nadak maite dituzte.

Orobat, hizpidera ekarriko zituen euskaldunon jokae-
rak eta bilakaera historikoak:

Bizkaitarren arteko odol garbitasuna... lehen, ezkontzean,
aita-amen eta aiton-amonen zerrenda egin behar zuten
hainbat belaunalditan, beste euskaldun batekin ezkon-
tzeko baimena jaso ahal izateko... beren euskal odola
frogatu behar zuten, baita besteena ere...

Hona beste zenbait ohar, Miranderen aitorpenetatik
hartuta, klanak eta borroka-taldeak direla eta:

Gudu zibilak eta klanen arteko guduak dira zioren bat
duten bakarrak... ulergarriak diren bakarrak... ez mundu-
ko gerrak bezala...

Leinuen arteko gerrak... gipuzkoarrek beti izan dituzte
gorroto nafarrak; eta bizkaitarrek nafarrak gorroto dituz-
te; familia nagusiek euskaldunei leialtasuna erregutzen
zieten... eta familia nagusiak eta leinuak baziren probin-
tzia bakoitzean... beti prest borrokatzeko, hurbil bizi zire-
nez geroztik.

Aspaldian bazegoen probintzien arteko lehia... klanak
bezala... elkarren arten borrokatzen ziren eta orduan el-
karrekin borrokatzen ziren kanpotarren aurka... gudaren
jainkosak gurtzen zituzten... Atarratze gainean... jainko-
sarentzako aldare bat dago hor... Madelaine mendian da.
Mendi gora. Lur gorriaren jainkosa omen zen. Erromata-
rrak etorri zirenean kulto horrekin topo egin zuten eta
haiek ere gurtu egin omen zuten jainkosa. Harrizko zer-
bait eraiki zuten jainkosa gurtzeko7.

Badirudi Mirandek eta Laxaltek zabal-zabal hitz egin
zutela gizarte-kontuak erabiliz. Baita jende xehearen aho-
tan bekatuzko eta madarikaziozkoak zirenak ere. Hala no-
la, adulterioa. Hona hemen Miranderen hitzak:
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Adulterioa... leku guztietan bezala dago, nahiz eta zaila-
goa izan hemen; mutil batek lau neska haurdun utzi ditu
Zuberoan; Gazte hori mutiri samarra da; aberatsenarekin
ezkontzeko asmoa dauka. Ez dago ezkontzera behartuta
hala nahi ez badu. Oilarraren filosofia; gaztea beti gazte...

Honetaz, Robertek aitaren lekukotasuna ematen du,
eta kontatzen digu Dominique Laxalten istorioa letra go-
rriari buruz:

Atarratzeko neska bat haurdun gelditu zen. Behartu egin
zuten letra gorri bat eramatera soinekoan. Apaizak be-
hartu zuen hartara. Dominiqueri zaztada handia egin
zion gertakizunak. 1886 urtean izan zen.

Egun gehiegikeria diruditen jokaerak ere ahotan era-
bili zituzten Mirandek eta Laxaltek. Gizartearen basa-ere-
duak, hain zuzen ere:

Beti gertatu izan da... ganadu-gatazkak, edota etsaien he-
rriko behiak lapurtzea. Eskozian eta Irlandan bezala, edo-
zein lekutan bezala, indiarrek ere... Emakume batek lau
behi balio ditu; zezen batek bost emakume balio ditu.

Honi lotuta, belar-xendraren pasadizoa kontatu zion
idazle paristarrak EEBBetatik etorritako lehengusu txikiari:

Landetako mutil bat Chérautera joan eta neskak gorteia-
tzen hasi zen... neska bat haurdun utzi zuen... herriko
mutilek belarra moztu eta bi etxeen artean barreiatu zu-
ten... mutila ez da ezkondu behar, hala nahi ez badu.
Izan dira benetako gatazkak herrien arteko mutilen artean
neskak gorteiatzearren. Orain dela gutxi, borroka gaiztoa
bi herrietako gazteen artean. Herri bateko mutila beste
herriko neska gorteiatzen ibili zen, eta herritarrek lezio
bat ematea erabaki zuten; bere zain egon ziren makilak
hartuta; beste mutilari zeozer bururatu zitzaion eta la-
guntza eraman zuen. Kriston gatazka.

Mende zaharretako ohiturak dirateke honelakoak,
baina itsasoaz bestaldean ere ez dira hain ezezagunak. Ho-
netaz ari garela, Robertek kasu bat aipatzen digu Carson
Cityn gertatua. Neska euskaldun bat herritik kanpoko ba-
tekin ezkondu zen. Aldameneko herritar batekin, ez oso
urrutikoa. Bada, aitak desheredatu egin zuen.
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Donostian txango

Robert Laxalt eta Mirande oso ondo moldatzen ziren
e l k a rrekin, Joyceren adierazpenak lekuko: «Bob zoratuta
zegoen Miranderekin. Ez dakit zergatik ikusi nahi zuen
Mirandek. Anaiak bailiran sentitzen ziren. Bob beti ibil-
tzen zitzaion galdezka Miranderi, eta honek azalpenak
ematen zizkion. Esango nuke Mirande benetako paganoa
zela. Gizagaindikoa. Behin argazkia egin nion Miranderi,
Bruce eta Bobekin, Donostian».

Mirande ez zen Laxalt eta honen emaztearekin joan
Donostiara. Zeozer aipatu zuen, arazoak izango zituela
mugan eta nahiago izan zuen oinezkoen bidetik igarotzea.
Horrela ez zioten dokumentazioa eskatu, antza. Halaxe ai-
tortzen digu Joycek: «Donostiarako bidean, Mirandek au-
toa geldiarazi zuen mugazainengana heldu baino lehen,
eta esan zigun kanpora zihoala: geroago aurkituko ginen
kafetegian. Donostiara eraman genuen autoa eta hurre n-
goan hantxe ikusi genuen, kafetegiko mahai ondoan eseri-
ta, kalean, ardoa hartuz. Lasai-lasai zegoen, ez zen inoiz
berotzen hitz egitean». Horixe bera baieztatzen du Robert
Laxaltek: «Mirande oso lasai mintzatzen zen. Emozioa era-
kusten zuen denbora bakarra izaten zen Aita Santuaz hitz
egitean. Orduan, eta kristautasunaz mintzo, zirrara eta
amorrua erakusten zuen. Sutan jartzen zen. Baita sorginei
buruz hitz egitean ere. Hala ere, ez dut gogoratzen une ba-
kar bat ere, Mirande haserre edo gaitziturik ikusi izana».

Donostian zirela, Castor Uriarterekin egin zuten topo
eta istorio gehiago jakin zuten. Hauek ere Laxalten oharre-
tan jasota daude:

Istorio honek gatz eta piperra dauka: Gazte talde bat eus-
kal kantak abesten ari zen Donostiako taberna batean,
eta polizia edo guardia zibilak isiltzeko esan zien, eta joan
zirenean, euskaldun batek buelta egin eta poliziari esan
zion, isilarazi ahal dituzu ene euskal kantak, baina ezin
duzu isilarazi ene euskal bihotza.

Honelako kontuak erabili zituzten Donostian, Castor
Uriarterekin:
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Francok esan zuen ezin zirela euskaraz mintzatu gerraren
ostean, baina hizkuntza kristauaz mintzatu behar zirela.
Debekatuta zegoen euskal kantak abestea elizan, urtean
hiru alditan izan ezik, salbu eta eskakizun berezia eginik.
Ezinezkoa erakustea domina edo ikurrina, ezta Gernika-
ko Arbola kantatzea ere. Domina ezkutaturik solaparen
azpian, bada 500 pezetako isuna jarri dioten jendea eus-
kal probintziak eskumuturrean eramateagatik, Baionatik
paper erreboluzionarioak berekin ekartzeagatik.

Etxerako bidea

U d a b e rrian Mirande Parisa itzuli zen. Laxaltarrak az-
ken egunak ematen ari ziren Euskal Herrian, eta orduan ha-
si zitzaizkion Mirande eta Laxalt elkarri idazten. Honetan,
b a d i rudi idazle paristarrak egin zuela lehenengo urr a t s a ,
Frantziako hiriburutik bertatik berri eske. Laxaltek erantzun
eta berri konplituak eman zizkion Miranderi bere familiari
b u ruz, Miranderen bigarren eskutitza irakurrita antzematen
denez, nahiz eta ez dugun eskutitz hori topatu.

*

J. MIRANDE. 106, bld Davout. Paris (XX).
Maiatzak 30, 1961

Laxalt jaun agurgarria:

Lehenago idatzi nahi nizun, Parisa itzulia bainaiz, baina
espero nuen erantzunen bat lortzea De Lancreren libu-
ruaren pasarte batzuk argitaratzeko baimenari buruz.
Euskal Museoak egindako liburua duzu hori, lehen aipa-
tu nizuna. Zoritxarrez, orain arte ezin izan dut eskuratu.
Hala ere, harako liburua daukan batekin topo egiten ba-
dut, eta bera saltzeko prest badago, zuretzat erosiko dut
eta berehala jakinaraziko dizut.

Berriz ere eskerrak eman nahi dizkizut Garazin izan nin-
tzenean erakutsi zenidan abegikortasunagatik, eta esan
behar dizut oso pozik nagoela zure ezagupidea egin iza-
naz.

Oraindik ere gogoan duzu Parisa etortzea Europatik joan
baino lehen? Hala bada, ez ahaztu niri dei egiteaz.
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Hitz egin dut zenbait lagun euskaldunekin zure ideiari bu-
ruz ingelesez eta euskaraz egindako aldizkari bat sortzeko
Estatu Batuetan bizi diren euskaldunentzat. Oso pozik
hartuko lukete parte proiektuan; batez ere, haietariko ba-
tek oso ondo daki ingelesez, Britaina Handian hazi zutela-
ko eta bertan bizi izan zelako hainbat urtez. Honela, horri
begira zeozer egiten baduzu, otoi, ez utzi abisatu gabe.

Baionara bazoaz, interesgarria litzateke zuretzat ene la-
gun bat ezagutzea: Mr. Simon HARAN, 3 rue des Lisses
(San Andres elizaren aurre-aurrean). Bera frantses euskal-
dun nazionalista da eta hilabetekari nazionalista bat ar-
gitaratzen du, Enbata (batez ere, frantsesez idatzia) eta
areago, orain ekin dio «Club du Disque Basque» bati eta
dagoeneko hiru disko atera ditu (LPak), seguruenik dis-
korik onenak euskal folk-musikaren alorrean.

Espero dut laster entzungo dudala zutaz. Ene goraintzirik
onenak, zeuri eta etxekoei.

Bihotz-bihotzez

J. Mirande

*

J. MIRANDE. 106, bld Davout. Paris (XX)
Uztailak 2, 1961

Robert Laxalt maitea:

Eskerrik asko zure eskutitz atseginagatik. Oso poztu naiz
zure berri jakitean eta zure emaztea osaturik dagoela gri-
pea izanda gero. Espero dut ez zenuela asko sufrituko az-
ken aldi honetan Frantzian izan den bero ikaragarria de-
la medio, behintzat, hemen Parisen. Oso desgogora egon
naiz eta ez dut kemenik izan inolako ahalegin intelek-
tualik egiteko (horregatik ez dizut lehenago erantzun),
baina zorionez atzodanik eguraldia freskatu egin du.

Interesgarria iruditu zait jakitea Simon Haran ezagutu ze-
nuela. Uste dut haren ondoan ikusi zenuen Basque pro-
fessional-a8 Krutwig zela (arbasoak erdi germaniarrak di-
tuen euskaldun bat). Aspalditik ezagutzen dut; euskal
hizkuntza eta kulturaren aldeko lan bikaina egiten ibili
da, baina, jakina, sineste handiegia dauka bere iritzietan.
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Harani dagokionez, oso estimatzen dut, baina ez nago
ados Enbata kazetan azaltzen dituen ideia batzuekin, eta
hala esaten diot...

Euskal aldizkariari dagokionez, jakina, prest nago lagun-
tzeko. Hala eta guztiz ere, ez dut uste Aita Lafitte (oso gi-
zon estimagarria berau), aldizkaria gidatzeko gizonik ego-
kiena denik. Batetik, ez dut uste berak gehiegi dakienik
amerikar edo anglosaxoniarren kontzeptzioaz, eta beldur
naiz halako joera izango duela, hots, Ameriketako euskal-
dunak, inguruan dituen bertoko lapurtar nahiz behena-
fartarrak bailiran ikusteko eta haiekin hala jokatzeko.

Konturatu naiz ez dituela ondo ulertzen ezta zuberota-
rrak ere, hainbat aldetatik oso bestelakoak baitira mane-
xen aldean. Eta areago, ez dut uste ingeles gehiegi dakie-
nik. Jakina, okerra izango litzateke aldizkaria ingelesez
edo euskaraz besteko hizkuntzaz ateratzea. Espero dut
bera konbentzitu ahal izango duzula; bestela, ene ustez,
aldizkariak porrot egingo du lehen edo gero.

Orain arte ez dut zorterik izan De Lancreren liburuaren
pasarte horien gainean egin ditudan ikerketetan. Dena
den, ez dut etsipenik hartu, eta liburua hartzeko aukera-
rik badagoela aurkitu bezain laster, jakinaren gainean ja-
rriko zaitut. Hala ere, horrek luzerako egin dezake...

Duela zenbait denbora eskutitz bat jaso nuen (espaino-
lez), Howard F. Cline jaunak idatzia, Hispanic Founda-
tion, Lybrary of Congress, Washingtondik bidalia, eske-
rrak emanez zeuri laguntzeagatik aipatu liburutegi horre-
tako euskal liburu multzoaren ebaluazioa egitean. Berari
idazten badiozu, arren, eman eskerrak eskutitzagatik.

Espero dut zurekin eta zure familia atseginarekin elkartu-
ko naizela zuek Europatik joan baino lehen. Esan noiz
zatozten.

Ene goraintzirik onenak zeuri eta etxekoei.

Jon Mirande

Robert, Joyce eta haurrak Estatu Batuetara itzuli ziren,
denboraldi bat beste herrialde batean emanda. Oso he-
rrialde bitxia, baina. Aintzinakoa, xarm a n g a rria, sorg i n-
dua... Laxaltarren oroitzapenetan ondo grabatuta daude
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egun haietako irudiak eta bizikizunak. Itzulbidaia egin zu-
tenean, berriz, eguneroko errealitateari lotu behar izan zi-
tzaizkion. Bitartean, eskutitzak eta liburuak izan zituzten
Euskal Herr i a rekiko lokarri bakar. Honetan ere, Mirande
berriemaile atsegin eta leial izan zuten denboraldi batez.

*

650 Cardinal Way. Reno, Nevada. EEBB
Uztailak 20, 1961

Jon Mirande maitea:

Goiko helbidean ikusten duzunez, Renoko etxera itzuli
gara eta berton gaude orain. Sentitzen dut zurekin tragu
bat hartzeko aukerarik ez izatea Parisen, baina guztiz ezi-
nezkoa izan zitzaigun haurrak zainduko zituen inor aur-
kitzea. Hala ere, oraindik espero dut babesleren bat aur-
kitzea zu hona ekartzeko, Nevadako Unibertsitatera, se-
guruenik sei hilabete edo urtebete egitera, eta hori lor-
tzen badut, elkarri prometatu genion tragu hori Renon
berton hartuko dugu.

Barkamena eskatu behar dizut zure lagunari buruz eginda-
ko aipamenagatik. Uste dut ez zela bidezkoa izan, bada,
garai hartan oso sentibera nintzen gauza batzuekin. Hara-
ni dagokionez, jakin nahi nuke mesede bat eskatu ahal di-
zudan. Baionan nintzela, eskatu nion bertsolarien lehiake-
taz osatutako zinta bat presta ziezadan. Aukeraketa eginez,
hau da, orain dela gutxi Azkainen izandako bertsolari-txa-
pelketaren parterik onenak aukeratuz, edo beste herri ba-
teko txapelketarenak, kalitate handiko edozer.

Idatziko diozu Harani eskatuz halako zinta bidal diezaio-
la Howard Cline doktoreari? Hona hemen helbidea: Di-
rector, Hispanic Foundation, Library of Congress, Was-
hington, D.C.; U.S.A. Ahal izanez gero, Cline doktoreak
ondoan idatzitako azalpenak ere jaso nahi lituzke, ber-
tsolarien izenekin zintan agertu ahala, bai eta laburpen
txiki bat ere, gaztelaniaz, frantsesez edo ingelesez, jakite-
ko zertaz doan zintaren eduki orokorra. Zinta hori Cline
doktoreari bidaltzeko mesedea egingo baligu, honek sari-
ren bat emango lioke, jakina, zinta erosteko eta bertan
emandako denboragatik ere bai. Honenbestez, kontu-ze-
rrenda bidali beharko lioke.
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Simon Haranek idatzi nahi ez badu azalpenaren zati ho-
ri, agian zuk zeuk aurki zenezake denbora hori egiteko.
Cline doktoreak ziurtatu egin dit sariren bat moldatuko
lukeela zure ahaleginen faborez, nahiz eta, badakizunez,
halako proiektuetarako sariak oso handiak ez diren. Be-
netan estimatuko nizuke nirekin harremanetan jartzen
bazara Haranekin hitz egin ondoren9.

Euskal aldizkariari dagokionez, ez dut berriz ere ezer en-
tzun Aita Lafittegandik aldizkaria zuzentzeko zenbait ira-
dokizun eman nizkionetik. Ez dakit ezertxo ere kontu ho-
nen gainean, eta zuk ezer badakizu, estimatuko nizuke ja-
kinaraziko bazenit. Lafittek proiektua bertan behera uzten
badu, zergatik ez duzue pentsatzen horren ardura hartzea
zuk eta zeure lagun eta euskal idazle horrek? Pozik bidali-
ko nizkizuke bururatzen zaizkidan aholku guztiak, eta gai-
nera, ehun edo mila euskaldunen izen-helbideak, herriko
buruenak, haiekin harremanetan jar zaitezten.

Har itzazu ene goraintzirik hoberenak

*

J. MIRANDE. 106, bld Davout. Paris (XX)
Abuztuak 28, 1961

Robert Laxalt maitea:

Menturaz galdetuko zenion zeure buruari zergatik ez dizu-
dan lehenago erantzun, baina hauxe izan da ene luza-
menduaren arrazoi bakarra: Simon HARANi idatzi nion
zure eskutitza jaso orduko, galdetzeko bertsolari txapelke-
taren kantak dituen zinta horri buruz. Izan ere, zeuri ema-
tea prometitu bazuen ere, atzora arte ez dut haren eran-
tzunik jaso. Ez da Haranen errua ere: berak esan didanez,
zinta hori Donostiatik bidali behar diote, eta orain arte ez
du eskuratzerik izan, behin eta berriro haren eske ibili ba-
da ere; beraz, esan dit beste zinta bat bidaliko didala beste
bertsolari txapelketa batetik hartua. Hori hartu bezain las-
ter jakinaraziko dizut. Prest nago idazteko kanten laburpe-
na frantsesez nahiz ingelesez, eta ez dut nahi inolako sari-
rik horren truke. Baina nik neuk ez daukadanez inongo
grabagailurik, baten bati eskatu beharko diot kantak en-
tzun eta itzuli ahal izateko, eta agian horrek denbora apur
bat beharko du, ene adiskide gehienak Paristik kanpo dau-
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delako. Gainera, hurrengo asteetan baliteke neu ere Paris-
tik kanpo joatea hilabete bat egitera oporretan. Beraz,
esan Cline doktoreari, mesedez, ez kezkatzeko: haren es-
karia beteko dugu. Nolanahi ere, eska iezaiozu barkamena
gure partez, hori egin arte luzatzen bagara.

Oraindik ere ez dut aurkitu ahal izan Euskal Museoak ar-
gitaratutako De Lancreren liburuaren kopiarik. Ene lagu-
nak badauka kopia bat, baina ez du saldu nahi. Baionan
ezagutzen dudan liburusaltzaile bati idatziko diot, eta
agian emakume horrek aurkitu ahal izango du liburua-
ren kopia bat. Ni neu oso interesatuta nago sorginkeria
eta aspaldiko siniskerietan, eta hitz emanda ditudan eus-
kal lan literario batzuk amaitzen ditudanean, kontu hori
errotik ikasten jarriko naiz; oraindik badira sorginak Eus-
kal Herrian, Frantzian eta Alemanian, eta batez ere, Bri-
tainia Handian; haiekin harremanetan jartzen saiatuko
naiz, jakiteko benetan zertan sinesten duten. Ez dut uste
Deabrua adoratzen dutenik; uste dut oraindik ere atxiki-
tzen dituztela zenbait kulto aurrekristau, behinola Men-
debaldeko Europa guztian zabalduta zeudenak.

Euskal & ingeles aldizkariari dagokionez, ez dut ezer en-
tzun horretaz, Aita Lafittegandik, ez eta beste inorengan-
dik ere. Ez dut uste berak ezer egingo duenik; ene ustez,
Estatu Batuetan bizi diren euskal jatorrizko gazte adore-
tsu batzuek ekin beharko liokete horri. Frantzian eta Es-
painian garenok oso pozik lagunduko genieke artikuluak
idatziz, eta behar duten informazio guztia emanez. Egu-
nen batean ezer egiten bada, mesedez, esan iezadazu.

Mesedez, barkatu hain ulergaitz idazten badut: bero ika-
ragarria daukagu Parisen eta zoratzen hasia naiz. Ene aita
Zuberoan dago oporretan eta esaten dit euria ari duela
alde horretan: zorionekoak!

Ene goraintzirik hoberenak zeuri eta etxekoei

Jon Mirande

P.S. Oraintxe jakin dut Herbehereetan argitaratutako euskarazko
metodo baten berri. Ez dut egilea ezagutzen eta ezin dizut
esan liburuak merezi duen. Baina baliteke zuk edo Cline dok-
toreak liburua lortzeko gogoa izatea. Hona hemen titulua: A n
Introduction to the Basque Language (Labourdin dialect) by H.P.
HOUGHTON. 1960 Gld 12. E. J. BRILL, Publisher, LEIDEN.
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*

Azaroak 14, 1961
Jean Mirande maitea:

Mila esker zure ahaleginengatik Cline doktoreari eskuti-
tza idatzi eta kaseta bidaltzean. Cline doktoreari idatzi
diot kaseta helduko zaiola abisatzeko, eta bestalde, or-
dainketa-kontuekin batera eskutitz bat bidaliko diozula
jakinarazteko. Estimatuko nizuke Simon Harani neure
esker ona adieraziko bazenio.

Hemen oso ondo gaude denok. Hala ere, oraindik ez du-
gu behar beste elurrik jaso. Zain gaude ea noiz dakarren
elur erauntsi on bat oraingo egoera zuzentzeko. Aita oso
lanpetuta ibili da neguko egurketan senide guztiak hor-
nitzeko. Beti bezain sendo dabil.

John, ene anaia, agian Europara joango da udaberrian
negozio-bidaian. Hala bada, zure helbidea eta telefono
zenbakia emango dizkiot, dei egin diezazun. Abokatua
da, eta negozioak ditu Munichen.

Askotan dugu gogoan Euskal Herria, eta erabaki sendoa
hartu dugu lehenbailehen bertara itzultzeko. Hala ere,
hiruzpalau urtez itxaron beharko dut, nik uste. Hurren-
goan, espero dut asti luzeagoa izango dudala neure idaz-
ketari lotzeko, eta Europan zehar harat-honat sarriago
ibiltzeko gure lehen bisitaldian baino. 

Har itzazu ene goraintzirik hoberenak, bai etxekoen par-
tez ere.

Robert Laxalt.

*

Chéraute, abenduak 20, 1961
Robert Laxalt maitea:

Mila esker zure azken eskutitzagatik, eta barkatu lehena-
go idatzi ez dizudalako.

Oraingoz Euskal Herrian nago, oporrak pasatzen. Aurten
berandu samar hartu ditut oporrak: Italiara joaten saiatu
nintzen ene lagun batekin, baina azken momentuan bera
ezin izan zen joan; honenbestez, aldi batez zer egingo za-
lantzan ibilita gero, «gure aitaren herrira» etortzea erabaki
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dut. Denbora apur bat eman dut Baionan, eta han Aita
Lafitterekin topo egin dut, baita Simon Haranekin ere.
Honek esan dit jaso berria zuela eskutitz bat Cline dokto-
rearengandik, eta honetan eskerrak ematen zizkiola ber-
tsolari txapelketari buruzko kasetagatik1 0. Gero hamar
egun eman dut Gipuzkoan, eta orain Zuberoan nago, aste-
bete pasa, ene familiaren etxean, Chéraute (edo Sohütan).

Zoritxarrez, eguraldia oso hotza da. Aspalditik ez nuen
ematen negua Euskal Herrian, eta ez nuen gogoratzen
hain hotza izan zitekeenik...

Jakina, plazer handia izango nuke zure aita ezagutzeaz,
Parisa etortzen bada. Ez ahaztu ene helbidea ematea aitari.

Mila esker zu, semea eta hirurok gauden argazkiagatik,
zure emazteak Donostian egin zuen hargatik.

Eskutitz hau amaitu baino lehen, zorionak opa nahi diz-
kizut Gabonetan (espero dut eskutitza garaiz jasoko du-
zuela) bai eta Urte Berri on ere.

Barkatu ene idazkera traketsagatik; ez dut idazteko maki-
na ekarri. Parisa itzultzen naizenean, beste eskutitz bat
idatziko dizut xehetasun gehiagorekin, gure euskal kontu
literarioei buruz, bai eta beste kontu batzuei buruz ere.

Ene goraintzirik hoberenak zeuri eta etxekoei.

Bihotz-bihotzez

Jean Mirande.

*

Jean MIRANDE. 106, bld Davout. Paris (XX)
Urtarrilak 16, 1962

Robert Laxalt maitea:

Espero dut jasoko zenuela Chéraute, Zuberoatik igorri
nizun eskutitza, hantxe nengoen bitartean oporrak pasa-
tzen joan den abenduan; baina ez nago seguru, izan ere,
eskolume batzuei eman nien eskutitza igortzeko, eta
agian ahaztu egingo zitzaien.

Lehenik eta behin, zuri eta zeure familiari —emazte,
haur eta senide— Urte Berri on eta zoriontsu opa nahi
dizuet. Gauza guztiak ondo joango ahal zaizkizue.
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Jakin nahi nuke oraindik ere idazten duzun Euskal He-
rriari buruz (edo beste edozeri buruz). Hala bada, oso po-
zik irakurriko nituzke zure literatur lanak.

Ene aldetik, euskaraz idazten segitzen dut; batez ere,
Egan Donostiako aldizkarian. Gainera, adiskide zuberotar
bat eta biok aldizkari umorezko eta satiriko bat ateratze-
kotan gaude. Igela izenburua hartuko du. Espero dut ba-
tzuek behintzat abegi ona egingo diotela... eta harpide-
dun izango direla. Hala ez bada, gure patrikatik ordain-
tzeko beste dirurik ez baitugu, bertan behera utzi behar-
ko dugu, lehen zenbakiak izan ezik.

Ez dut poesia asko idatzi azken aldi honetan; badirudi
goi-arnasa iraungi egin zaidala, Frantziako funtzionari-
tzan daramadan bizimodu hits hau dela kausa. Baina
ziur nago egunen batean berriz etorriko zaidala. Orain-
goz, aski dut hitz lauz idatziz.

Hitz egin duzu zure adiskideekin euskaraz eta ingelesez
egindako aldizkariaren ideiari buruz, Estatu Batuetan bizi
diren euskaldunei begira? Abenduan Aita Lafitterekin
egon nintzen Baionan, baina berak ez zidan hitzik ere ai-
patu horretaz. Tira, aurkitu baduzu jendea ideia horren
inguruan bildu eta lan egiteko prest dagoena, mesedez,
jakinarazi neuri.

Kaliforniako izebari eman diot zure helbidea eta agian
haren semeetariko bat, George Ayphassorho, ene lehen-
gusua, etxera agertuko zaizu egunen batean, bera asko bi-
daiatzen da-eta. Bestalde, pozik elkartuko nintzateke zure
anaiarekin, aurten Europara hurbiltzen bada, behintzat.

Zure berri laster jakingo dudalakoan

bihotz-bihotzez

Jon Mirande

*

Uztailak 1, 1962.
Robert Laxalt maitea:

Mila esker zure eskutitzagatik. Oso poztu naiz zure berri
jakitean, denak ondo zaudetela eta. Ni ere ondo nabil,
baina, zoritxarrez, ene aitak min hartu du orkatilan, eta

JON MIRANDE ETA ROBERT LAXALT: ADISKIDANTZA BATEN HISTORIA
• JAVI CILLERO •

JAKiN79



diabetikoa denez, zauria ez zen lotzekoa, eta eritetxera
eraman behar izan dute, beraz, oraingoz bakarrik nago
etxean.

Ekainean hamabostaldi bat egin nuen Britainia Handian
—egun gutxi batzuk Londresen, eta hamar egun Galese-
ko iparraldean— posta-txartela bidali nizun handik, bai-
na ez dut uste oraindik jaso duzunik —bazter hauek mai-
tagarriak dira, muino asko eta oso berdea (gure Zuberoa
bezalakotsua), baina gehien interesatu zitzaidana berta-
ko hizkuntza praktikatzea izan zen, galesera edo Cymra-
eg, haiek esaten duten moduan. Ez naiz gogoratzen esan
nizunentz interesatuta nengoela keltiargintzan euskal-
gintzaz bestalde. Nahikoa ondo dakit bretoiera, Bretai-
niako frantseseraz mintzatua, eta areago, galesera eta gae-
likoa ere liburu eta diskoetatik ikasi ditut. Tira, aukera
izan nuen ene galeseraren ezagutza hobetzeko, zeren ene
inguruan denak mintzatzen baitzitzaizkidan galeseraz.
Baserritarrak, dendariak, eskolumeak, baita langile kuali-
fikatuak eta unibertsitateko jendea ere. Galesko literatu-
ra —VIII. mendetik datorren tradizioa dauka, Frantzia-
koa baino askoz ere zaharragoa...— bizi-bizirik dago, bes-
talde. Dena zor zaio sentimendu abertzale ikaragarri bati:
galestarrek ez dute beren burua ingelestzat hartzen, eta
gainera, orain badago Galesko alderdi nazionalista bat,
Plaid Cymru izenekoa, muturreko hegal bat daukana,
Galesko errepublikarrak, beren herriaren eta Ingalaterra-
ko monarkiaren arteko lokarri guztiak moztu nahi ditue-
nak.

Baina itzul gaitezen gure Euskal Herrira. Jakingura han-
dia neukan zuk esandakoagatik, hots, Estatu Batuetan
Euskal Instituturen bat eratu ahal litekeen. Jakina, oso
pozik joango naiz Euskal Herriko kontuei buruzko hi-
tzaldiak ematera, baina aldez aurretik jakinarazi beharko
didazu hori, bada, oporrak eskatu beharko dizkiot ene
ugazabari, hau da, Frantziako Estatuari, orain Frantziako
Altxortegian lan egiten ari bainaiz. Urtean hilabeteko
oporraldia baizik ez daukat.

Ez dut Julio Caro Baroja bera ezagutzen, baina haren lan
asko irakurri ditut, eta ene ustez, Aita J. M. Barandiara-
nekin batera, Euskal Herriko etnologorik onena da. Be-
raz, uste dut Kaliforniako Unibertsitateak ondo egin due-
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la Caro Baroja aukeratzean Euskal Herriko kontuei bu-
ruzko hitzaldi bat egin dezan.

Duela hilabete batzuk ene izebak, Catherine Ayphassor-
hok, Coalingan (Kalifornia) bizi denak, idatzi digu esa-
nez Georgek, haren seme-alabetariko batek, bisitaldia
egin zizuela. Orain urte batzuk ene izeba Europan zegoen;
ez dakit haren seme-alabek euskaraz dakiten; uste dut
hein batean ulertuko dutela. Ene izeba ez da Zuberoakoa
(ene amaren nebetariko baten emaztea da, Nafarroa Be-
herean sortua, Isturitze deitzen den herriska batean, os-
petsua bertako kobazulo historiaurrekoak direla eta).
Beste bi seme-alaba dauzka, neska bat eta mutil bat;
Ameriketako lehengusu-lehengusina guztiak ezkonduta
dauzkat, baina ez euskaldunekin.

Euskal aldizkariren bat Estatu Batuetan inoiz argitaratzen
bada, oso pozik lagunduko nioke, jakina, eta musu truk.
Baina aitortu behar dut ez nukeela gogokoegi Aita Lafi-
tterekin elkarlanean ibiltzea... Hala ere, ez dut uste berak
inoiz ere halakorik egingo duenik, eta, gainera, ez daki
ingelesez.

Oso poztuko nintzateke zuk idatzi edozer irakurtzeaz,
hala euskal gaiei buruzkoak nola bestelakoak —baita zu-
re emaztearen antzerki-lana irakurtzeaz ere, zuk esan ze-
nidan hura: zalantzarik gabe, arriskutsu samarra da (kris-
tau ikuspegitik) baina oso gai interesgarria. Bestalde, az-
ken aldi honetan ez dut asko idatzi; hala ere, ene lagun
zuberotar batekin, bada denbora zenbait Igela izeneko al-
dizkari satirikoa plazaratu dugula eta orain ale oso bat
argitaratuko dugu goitik behera xubereraz idatzia,
Etxahun bardo ezagunari buruz; ale hau bidaliko dizut.
Menturaz, zure aitak plazer hartuko luke hori irakurtzean.
Zoritxarrez, esan behar dizut orain arte ezinezkoa izan
zaidala aurkitzea Baionako Euskal museoak argitaratu li-
burua, sorginkeriari buruzkoa, ezagututa ere Haritshelhar
jauna, aipatu museoko zuzendari berria. Inoiz aurkitzen
badut, jakinarazi egingo dizut.

Ene goraintzirik hoberenak, zeuri eta etxekoei

Zure lagun eta aberkide honek.

John Mirande eta Ayphassorho
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*

Mr. Robert Laxalt. 650 Cardinal Way. Reno. Nevada. EEBB

Ez dut zure berri jaso aspalditik, eta espero dut zuek de-
nok ondo egotea. Eskutitz bat jaso dut Kaliforniako ene
izebarengandik, esanez George haren semeak bisitaldi bat
egin dizuela. Orain Galesen nago, oporrak pasatzen —oso
herri ikusgarria, Euskal Herriaren antzekoa modu asko-
tan: hizkuntza eta ohitura zaharrak, mendiak, basoak...
Beti ere zeuri eta zeure familiari onena opa dizuedala.

Goraintzi oroer11.

Jon Mirande

(Arranoaren Dorrea, Caernavongo Gaztelua, badiaz bes-
taldetik ikusita. Gales 489)

Agi denez, Robert Laxalt irrikan zegoen berriz ere Eus-
kal Herrira itzultzeko. Euskal Herrian hartutako oharr a k
eta beste erabiliz, zenbait liburu idatzi zituen: In a Hundred
Graves, A Man in the Wheatfield. Honela, Laxaltarrek beste
bidaia bat egin zuten Euskal Herrira 1965-1966an, Rober-
ten urte sabatikoan.

Txango hartan zenbait lekutan izan ziren, Robert e k
gogoratzen duenez: Arrangoitzen, Donibane Garazin. Or-
duan ere, Mirandek agerraldi bat egin zuen Laxaltarrenera.
Mirandek aste bi eman zituen bigarren aldian Laxaltarren
etxean eta Nickyren gela hartu zuen. Nicky beldurrez ze-
goen bere gelara itzultzeaz. Izan ere, amak esan zion Mi-
randek l o u p g a ro u —gizotsoa— ikusi zuela eta horre g a t i k
zion beldur.

Bigarren bidaian izandako esperientziak gogoan bizi-
-bizi zituztela, Laxaltarrak Nevadara itzuli ziren, Euskal
H e rri zaharra atzean utzita. Inoiz ez zituzten ahaztuko
Euskal Herriko bizikizunak: Laxalt familiako idazleek be-
ren lanetan sakabanaturik utzi dituzte. Hala ere, Mirande-
rekikoak ilunbean geratu dira gaur arte, artxibategi zahar
bateko ohar hautseztatuen artean ezkutaturik. Laxaltek
Nevadara joateko gonbitea egin zion Miranderi. Zoritxa-
rrez, Mirandek ez zuen aukerarik izan Ameriketara salto
egiteko. 
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O rdurako, Laxaltek idatziak zituen A man in the wheat -
field eta Sweet Promised Land eta litekeena da Mirandek az-
ken liburuaren ale bat oparitzat jaso izana Laxaltengandik.
Mirandek ordurako bere emaitza nagusiak onduak zituen
—zenbait poema eta Gauaz parke batean ipuina izan ezik—
eta Haur Besoetakoa amaitua zuen, nahiz eta kontaezin ara-
zo zela kausa, ezin plazaratu ahal izan zuen. Hala ere, biok
inoiz ez zuten hitz egin bere literatur lanei buruz.

Honek guztiak Miranderen alde bat erakusten digu,
iluntasunez eta misterioz bildua. Zergatik ez zion ezer ai-
patu bere lanei buruz Laxalti? Areago, jakinik Laxalt eus-
kal idazleen zerrendak egiten zebilela, eta euskal kultura
o ro k o rrari buruzko lanak —bertsolariak eta— biltzen.
Hain zegoen etsita literaturarekin, non ez baitzuen gogo-
rik Ameriketako idazle batekin horretaz jarduteko? Laxal-
tek dioenez, Mirande jakinaren gainean egon balitz, beste
ate bat ireki zitekeen elkarlana bultzatzeko.

Dagoeneko, oroitzapenak eta lekukotasun grafikoak
baino ez dira geratzen. Oroitzapen amoltsuak, nolanahi
e re. Aspaldiko adiskidantza haren berri eman digunean,
Robert Laxalten gogoa atzera joan da. Hainbat urteren bu-
ruan aitortzen duenez, Euskal Herrira egindako bidaiak
beste xendra bat urratzeko aukera eman zion, eta harekin
batera bere literatur lanak aberastu eta gorpuzteko aukera.
Oraindik ere gogoan du Miranderen irudia eta mintzaera,
Euskal Herriko oihartzunak burura datozkionean.❡
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1. Honenbestez, eskerrak eman behar dizkiogu Robert eta Joyce La-
xalti, oharrak argitzeko laguntza ezinbestekoagatik. Halaber, Jose-
ba Zulaika, Carmelo eta Monique Urzari, bai eta Marcelino Ugal-
deri eta Renoko Euskal Mintegiko lagun guztiei ere liburutegiko
materiala eta argazkiak gure esku uzteagatik.

2. Xabier Mendigurenek euskaratua: Dominique, artzain xiberutar bat
Nevadan, Elkar, Donostia, 1988.

3. Jon Miranderen gutunak (1948-1972). Patri Urkizuren edizioa. Susa,
Donostia, 1995.

4. Iratxoen antzeko mamu groteskoa; bihurri eta maleziatsua da jen-
dearekin. Goblinak edozein tamainatako deabruak dira, gehiene-
tan giza-itxura hartzen dute, eta gizakiei eraso, alamena eman eta
torturatu egiten dituzte.

5. Jon Miranderen gutunak (1948-1972) . Patri Urkizuren edizioa. Susa,
Donostia, 1995, 25 or.

6. Ibidem, 196. or.
7. Robert Laxaltek horren berri ematen du In a hundred graves libu-

ruan (14-16 orr.).
8. Lanbide kualifikatua duen pertsona.
9. 1961eko azaroaren 29an Howard F. Clinek eskutitz bana bidali

zien Ximun Haran eta Jean Miranderi. Eskerrak eman nahi ziz-
kien, 1961eko bertsolari txapelketako grabazioak bidaltzeagatik.
Izan ere, Clinek aitortzen zuen bertsolarien grabazioak bana-ba-
nakoak zirela Artxibategirako, eta interes handikoak izango zirela
ikertzaileentzat. Horrez gainera, Mirandek idatzitako azalpen mo-
duko batzuk heldu zitzaizkion Clineri, eta horregatik ere eskerrak
ematen zizkien bi euskaltzaleei.

10. Mirandek bidalitako kopia —Ximun Haranek 1961eko bertso
txapelketatik egindako aukeraketa bat— oso estimagarria izan
zen amerikarrentzat eta esker oneko eskutizak jaso zituen. Izan
ere, idazki bat erantsi zion kaxetari azalpenak emateko. Pagamen-
dua sinbolikoa izan zen, batik bat, Robert Laxaltek hala eskatu
zuelako, eta 10-20 dolarrekoa izan zen, nonbait.

11. Euskaraz jatorrizkoan.
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aten batek pentsa dezake zurru m u rruei buruz hitz
egitea Hezkuntza Zientziei berez ez dagokien jard u n a

dela. Hala ere, ahozko komunikazioaren azalpen dire n
zurrumurruz beterik dago eskola zein bere ingurunea. Az-
ken aldi honetan HIESarekin zerikusia daukaten esamesak
izan dira bereziki ikertuak ikastetxeetan. Garai bakoitzak
b e re izuak eta bere fantasmak ditu, nonbait. Dena dela,
bai ikasleen arteko hizkera baita eskolaren inguruko hiz-
kuntza bizia gure heziketa-praktikarako hartu nahi baldin
badugu kontuan, ahoz ahoko gizarte-fenomeno hau azter-
tzea ezinbestekoa suertatuko zaigu. Horretarako lerro
hauek lagungarriak izango direlakoan nago.

Ahozkotasun-, idazmen- eta alfabetatze-prozesuek du-
ten eragin kognitiboetatik sortzen da gai honekiko nik du-
dan interesa. Zurru m u rrua, egitura narratibo eta behar
duen memoria kontuan hartuz, funtsean ahozkotasun
fenomenoa da. Hala ere, bestelako kezka teorikoak hasie-
rako joera hura osatzera etorri dira. 

Honela, UPV/EHUko Hezkuntzaren Teoriako Departa-
m e n t u a rekin dudan lotura dela eta, honelako azterketa
batean oso lagungarri gertatu zitzaizkidan delako «escuela
histórica de Anales»1 edo eguneroko bizitzaren gertaerak2.
Bide beretik «historias de vida» direlakoen ekarpen meto-
dologikoak ere oso aipagarriak izan dira, bai hauen alderdi
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diakronikoa, bai Edgar Morinen «Sociología del Presente»
delakotik sortzen diren bide teorikoak. Zurru m u rru dei-
tzen duguna aztertu, ulertu, azaldu eta sozialki tratamen-
dua emateko berauek izango ditugu laguntzaile, aipatu
dugun azken iturri hau batez ere.

Ezin uka dezaket gaur egun zurrumurruarekin «bizi»
eta aldi berean honengandik defendatu beharrean gaude-
la, mende-amaiera honetan handitzen ari den komunikabi-
deen manipulazioaren kariaz geroz eta gehiago baitira zabal-
tzen diren zurru m u rru eta intoxikazioak. Gainera Euskal He-
rrian komunikabideen ekimenak duen joera ikusita osasun
mentala gordetzeko ezinbestekoa da terapiaren bat egitea.

Ez dugu ahaztu behar zurru m u rruaz egiten diren le-
hen ikerketa zorrotzak, ikuspegi konduktista batetik, Esta-
tu Batuetako Estatu Departamentuaren aginduz egin zirela
II. Mundu Gerran. Hau dela eta komunikazio sozialare n
fenomeno honi inguratzen gatzaizkionean, hasieratik ar-
ma bat dela ikusten dugu, egoera gatazkatsuetan norabide
batean ala bestean erabil daitekeena. 

Honela zurru m u rrua ikertu eta debekatua da «kanpo-
ko» zein «barneko» etsaiak bereganatu eta gatazkan erabil-
tzen baitu, eta aldi berean, etsai hori bera nahastu eta itsus-
teko erabiltzen da, era «kontrolatu» eta profesional batean.

Egia esanez, hastapen hauek, errazegiak eta «mekani-
zistegiak» bestalde, errotik baldintzatu dute ikerketek ondo-
ren hartutako bidea. Honela, ikerketa funtzionalisten bide-
tik joera indartsua sortu da, gatazka-eremu bakoitzean
z u rru m u rruari etekina ateratzeko: publizitatea, pro p a g a n d a
politikoa, inform a z i o a ren tratamendua, polizi eremua, etab.
Baina, zurru m u rruak, esamesak, kontuak, bolo-boloak eta
a b a rrak zer diren behar bezala laburbiltzeko, goazen ba gi-
z a rte-zientziek haiei buruz egindako tratamenduen azalpen
xumea, besterik ez bada ere, plazaratzera. Hona hemen.

Zer da zurrumurrua?

Orain arte esandakoari jarraituz, jorratu nahi dugun
z u rru m u rru-mota barneko etsaiaren aurkako borrokan era-
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biltzen den hori baldin bada, Allport eta Postmanek 1944an
eskaini ziguten definizioa izan behar dugu kontuan3.

Zurrumurrua eguneroko bizitzaren gertakizunekin lo-
tutako esakunea da, ahoz aho zabaldua, baieztatzen lagun-
duko duten daturik izan gabe berau sines dadin.

Beraz, ez dugu pentsatu behar zurrumurrua gezurrez-
ko informazioa denik. Zurrumurruaren operatibizazioaren
ezaugarri nagusia, hain zuzen, sinestua izatean datza. Are
gehiago, zurrumurruak ez du frogatua izateko biderik be-
har, eta hala ere benetako ondorio sozialak eragiten ditu.

Hala eta guztiz ere, 1980. urtean zurrumurruaren iker-
tzaile ezagun eta Zurrumurruaren Zentrua delakoaren sor-
tzaile (Frantzian zabalduen zeuden zurrumurruen berri ja-
sotzen zuen bulegoa) den J. N. Kapfferer Parisen Versailles
inguruan zuen bulegoan bisitatu nuenean, bere esanetan
jasotzen zituzten zurru m u rru gehienak «gaindituriko
zurrumurruez» ari ziren, alegia, jendeak gezurrezkotzat jo-
tzen zituen era guztietako «gezur», «irain» edo «kontu».
Berauen barregarritasuna azpimarratuz euren burua babes-
tu nahi izaten zuten.

Era berean, Los Angelesen (Kalifornia) inguruko arra-
za-arazoak bideratzeko Zurrumurruen Kontrol Zentrua sor-
tu bezain pronto jasotako 10.000 deiek beltzen artean ino-
laz ere sinesgarriak ez ziren zurrumurruen berri eman zu-
ten. Antza denez deitu zuten gehienak arrazaz zuriak zi-
ren.

Aitzitik, zurrumurruak balio du eta operatiboa da si-
nesten denean, txunditu egiten duelako, informazioa kon-
partitzen duen igorlearekin lotzen duelako era berean ko-
munitatea sortuz.

Honen eraginez errepikatu egiten da, estere o t i p o a k
bultzatzen dituelako. Are gehiago, zurrumurrua estereoti-
poen zabalkundea da, eta honela egoera bat azaltzen zai-
gu. Hau da, komunitate baten beldur eta nahiak. R. Lorau
eta R. Hessek praktikatzen duten «sociología participante»
d e l a k o a ren terminologia jarraituz, zurru m u rrua gizart e
«aztertzailea» da.

Horregatik da hain konplexua zurrumurruaren aurka-
ko borroka. Izatez zurru m u rruari arr a z o i a ren diskurt s o a k
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ez dio zipitzik eragiten eta beronengan inguratu eta nora-
bide berria emateko bere muin semiotikoa aldatuz egin
behar da. Esandakoak, ordea, azterketa sistematikoagoa es-
katzen du eta horixe da hemendik aurrera egingo duguna.
Ez ditzagun, bada, ondorioak aurreratu.

Liluratu egiten du

Jakina, lilura hau ez da W. Allenek Sueños de un seduc -
tor filmean erakusten digunaren modukoa, bere sexu her-
meneutikari zuzenean lotua. J. Boudrillard arrakastaz sal-
tzen ahalegintzen den joera sinbolikoa ere ez. Zurru m u-
rruak liluratzeko duen moduak ez du zer ikusi handirik S.
K i e r k e g a a rdek Diario de un Seductor l i b u ruan azaltzen di-
gun modu hotz eta kalkulatzailearekin; zurrumurruak lilu-
ratzeko duen modua askoz oinarrizkoagoa eta kulturala-
goa da eta beronen irakurketa E. Durkheimen soziologia-
lanetan edo M. Mausen antropologiazkoetan topatuko du-
gu.

Beste bati zurru m u rru baten berri emateak adierazle
eta adieraziak batera ulertzeko egitura semiologiko eta se-
mantikoa sortzea esan nahi du. Dena ulertu eta esanahi-
dun egiteko hizkuntza amankomuna eraikitzea esan nahi
du.

Z u rru m u rruek ipuinen egitura narratiboa dute eta,
arrazoi ezberdinak direla medio taldeak entzun nahi due-
na kontatzen dute.

H o rregatik, inform a z i o - b e h a rra izan eta inform a z i o
«lehortea» dagoenean sortzen dira, irtenbide edo azalpen
sozialak dira. Ahoz zabaltzen denez entzuleak bere baitan
hartzen ditu eta taldeari protagonismoa ematen dio izenik
gabeko berriemaile eta adituen kaltetan.

Gizonezkoak giltzapean dauden egoitzetan egiten
den bromuroaren erabilpena, laster batean helduko diren
baimenak, gudalosteak laster batean borrokan sartzea edo
presoei laster batean emango zaien indultoa taldeak duen
nahiaren adierazleak dira: itxaropenik gabeko egoera bati
irtenbidea ematea.
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Sinestu egin nahi da

Zurrumurruak gure adimenaren arreta deitzen du eta
zabalkundea egiteko memoriaren baliapide egokienak era-
biltzen ditu.

M.L. Rouquettek zurrumurruei buruz egindako dokto-
rego tesian honoko sailkapena proposatzen du:

Mota Pertsona Ekintza Erantzunak
1 maitea (+) + + Eta zer...?
2 maitea (+) + - Ez da posible!
3 gorrotatua (-) - + Susmagarria
4 gorrotatua (-) - - Normala

Bistakoa da 1 eta 4 motako proposizioek ez dutela ha-
rridurarik sortu pertsona bakoitzak (maitatu nahiz gorro-
tatua) espero zen moduan jokatu baitu. Pertsona maita-
tuak modu egokian eta gorrotatuak modu okerrean, jaki-
na. Honek ez du inoren arreta deitzen eta are gutxiago za-
balkundera deitu.

B a d i rudi helburu hauek erdiesteko aurriritziek elkar
jotzea eskatzen dutela (+ - - + ; - - - -) baina memoriak erra-
zen gordetzen duen proposizioa bigarrena da (+ -). Alegia,
inguruko pertsona batek ekintza arbuiagarri bat egitea4.

Nork bere burua mirestu eta mire s t u a ren kalterako
erabiltzen den tresna da (politikaria, abeslaria, artista...).

H i ru g a rren proposizioa (- +) gizarte estere o t i p o a re n
autodefentsa moduan 4.ean berrantolatzen da (- -)5.

Izan ere, proposamen ezezkorrak talde-mailan adosta-
suna lortzen du errazagoa baita denak bat etortzea zerbai-
ten kontra gauza zehatz baten alde baino.

Ekintzen alde txarra nabarmentzea, Aristotelek Poeti -
ka-n esan zuena jarraituz, katartikoa da, barregarria dela-
ko, jarrera ezberdinak adiskidetzen dituelako eta arazoak
arau erraz batzuekin konpontzen dituelako6.

Zurrumurrua sortzailea dela esan dezakegu eta berri-
tasuna sinestua izatean dago, hain zuzen. Guilfordek esan-
go zukeen moduan, estatistikoki bitxia delako, jokabide
a rru n t a rekiko urruntasunagatik eta egoeretara egokitzeko
duen gaitasunagatik, berak «cleverness» deitzen duena.
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Igorlea eta hartzailea behar ditu

Z u rru m u rru a ren iturriak berebiziko garrantzia du
ikerlarien artean, publizitate eta propagandan aritzen dire-
nentzat batez ere, Kapffererrentzat, esate baterako7.

Eta hauen arreta arrazoizkoa da igorlearen sinesgarri-
tasunak mezua bera baldintzatzen baitu. Bistakoa da ez
dela gauza bera txirrinda-marka jakin bat Indurainek edo
C o rcuera jaunak erabiltzen duela esatea. Baina utz ditza-
gun pertsonaia ezagunak igorletzat dituzten kasuak.
Zurrumurruaren alderdirik aipagarriena datu-emate hutsa
ez izatearena da, hain zuzen ere ezinezkoa baita mezua
u l e rtzea igorleak taldearekin duen lotura eta inplikazio-
maila kontuan izan gabe.

G. Batesonek8 azaldu digunez komunikazio oro harre-
manezko proposizio bat da eta informazioak elkart ru k a-
tzea sentimenduak elkartrukatzea da.

Honexek egiten du igorlea komunikatzaile, berak ha-
la nahita egiten duela eta horren kariaz sinestarazteko eta
integratzeko ahaleginak indar berezi batez egiten dituela,
igorle pasibo batek baino indar handiagoz.

Z u rru m u rruak bere testuinguru kulturalean konben-
tzitu egiten du integratu egiten duelako eta horren ondo-
rioz gustokoa gertatzen da. Zurrumurru bat zabaltzean tal-
de bat sortzen da, egia bat konpartitzen da, talde-mailako
kontsentsua eraikitzen da, eta hain da indartsua bat etor-
tze hau bakoitzak bere aldetik izango zukeen jarre r a re n
kontrakoa hartzera bultzatzen dituela gizabanakoak.

Zurrumurruak, igorpenari lehentasuna emanez, gizar-
te mediatikoko ikus-entzulegoa espektakulutik askatzen
du. Hau honela eginez, medioen norabide bakarreko eske-
ma komunikatiboen kontra egiten du eta baieztaezinak
izan arren sinesgarriak diren errealitateak sortu.

Taldea sortzen du

E. Morinek 60ko hamarkadaren amaieran Orleanseko
z u rru m u rruari buruz egindako ikerketare k i n9 g e roago Orai-

ZURRUMURRUA GIZARTE ZIENTZIETAN GAUR
• FITO RODRIGUEZ •

JAKiN 92



n a l d i a ren Soziologia deituko zenaren oinarria jarri zuen.
Honekin zurru m u rrua aztertzeko aukera berria eskaini zen,
a u rreko hamarkadetan Ameriketako sikologia konduktistak
z u rru m u rruari buruz egindako lanen aldean desberd i n a .

Ikuspegi teoriko korapilotsua du, ez da funtzionalista
eta taldea eta honen harremanetan oinarritzen da, ez lege
sikologikoetan informazio-hariak kontrolatu asmoz.

Morinek jorratutako bidean zurrumurruak, talde gisa-
ra izuarengandik babesteko, hartzen dituen narr a z i o - m o-
du ezberdinak topatzen ditugu. Horregatik, taldeak sekre-
tua bere baitan zabaltzen duenean hartzaileak beldur
amankomun baten inguruan biltzen ditu (sss...sss!).

Sekretua

Sekretu baten berri emateko aldez aurretiko ziztu hori
egituratzaile formal eta eduki-emaile da. Hauxe adierazten
du:

Azaltzen zailak diren itxaropenik gabeko egoere t a n
eta protagonismorik gabekoetan Konplot Ezkutua s o rt z e n
da. Honek berak bakarrik azaltzen du dena. Testuingurua-
ren arabera ijitu, judu, beltz, euskaldun edo beste edozein
itxura har dezake.

Popperren esanak jarraituz, Jainko batengan sinestea-
ri utzi dioten gizarte guztiek, konfabulazio bidez azaldu
behar dute dena.

Ezkutuko Akordioa, jendeari ezkutatuz egina. Ezkutuko
E l k a rteak (masoiak, errotarioak, komunistak, terro r i s t a k ,
naziak...), beronek dakarren giza edo talde etnikoen baz-
t e r k e t a rekin, sinesgarriak dira edozein gatazka azaltzeko
balio dutelako10.

Sexua, osasuna eta soldata

Beti ere oraina eta gero a ren nagusigoan pro t a g o n i s-
mo soziala azpimarratzeko beharrarekin lotua.

Hau dela eta seme-alabak bereziki babestu beharr a z
eta gorputzari gaur egun jartzen zaion gehiegizko arretari
buruz zurrumurruak sortzen dira eta honela elikagai, ari-
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keta fisiko, botika eta abarrei buruzko kontuak zabaltzen.
Beldur eta kontu horien bidez ohiko produktu eta bizitze-
ko ohiturak ez aldatzea ziurtatzen da, eta honela, berrita-
sun edo talde sozial berrien aurrean muga sikologikoa sor-
tu eta taldearen ikuspegi itxia indartu.

Honelako ikuspegiak ari dira lantzen publizitatean1 1

azken aldi honetan, ohiko igorleen eragina ahultzen du-
ten joera berriei aurre egiteko, zapping delakoari, adibidez.

Laburbilduz, komunitateak bere baitan dauden beldu-
rrak sintetizatu egiten ditu etena eragiten duen egoera bat
u l e rtu eta talde moduan erantzuteko. Zurru m u rrua, ildo
honetatik, egituratzeke dagoen gizarte-mugimendu baten
kimua izan daiteke.

Estereotipo sozialetan oinarritua

Z u rru m u rruen sortze eta zabalkundea inplikaziozko
komunikazioa izateak diskurtso ofizialaren kontrabert s i o
( s u b e rtsio!?, perbertsio!?, inbertsio!?) izatea dakar. J. N.
K a p ff e re rrek «komunikatu gabekoaren komunikabidea»1 2

dela dio.
Eta hain da hala zurrumurrua sortzeak ez duela froga-

rik behar, inpresio salatzaileetan oinarritzen da eta honen
aurrean ezinezkoa da «errugabetasuna».

I n p resio hauek kanpotik eraginak dira. Delako «Pig-
malion efektuaren» inguruan egindako diseinu esperimen-
talek erakutsi dutenez, laborategiko baldintzetan gizaba-
nakoari eragindako motibazio, desmotibazio edo zuzenke-
tek indarrean jarraitzen dute egindakoaren ondorioak ho-
ni erabat azaldu ondorenean ere13.

«Epaitegietako lekukotasunen kritikak» egin dituen
ikerketek nabarmentzen dutenez lekukoak bat etortzeak ez
du esandakoaren egiazkotasuna ziurtatzen lekuko horien
hautemate estereotipoek bat egiten dutela baizik. Zurru-
murruek egiazko informazioak baino talde-mailako haute-
mateko ereduen berri ematen digute.

Auzibideetan osatu gabeko inform a z i o a rekin lekuko-
tasunak eraiki eta behin eta berriro ziurtasun-maila berare-
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kin errepikatzen baldin badira, zurrumurruak zabaltzen di-
ren eremuetan —eremu afektiboak— trasmititutako infor-
mazioak askoz errazago birsortzen ditu estereotipo sozial
horiek.

Aipagai ditugun errealitatea moldatzeko sistema
hauek sinestu eta ahoz zabalduak izan daitezen honako
bideak erabiltzen dituzte:

• Sintesia: ñabardura guztien berri eman ezin denez,
azaleko informazioa alde batera uzten da kontakizunaren
muina lortu arte.

• Indartzea: hart z a i l e / i g o r l e a ren arreta ziurt a t z e k o
hautatutako ñabardurak puztu egiten dira (tiro bat tiroke-
ta izugarria bihurtzen da, musu bat, berriz, besarkada bero
eta lizuna, etab.).

• Azal berria ematea: alegia, testuinguruari egokitzea
zurrumurrua ulertu eta onetsia izan dadin eta geroago za-
baldua, nahiz eta bide batez zenbait informazio galdu.

Jakina da ahozkotasunak informazioa garaiaren eta
h a rt z a i l e a ren arabera egokitzen duela. Honen berri ema-
ten digute M. Joussek Antropologian eta E.A. Mavelockek
Filosofian.

A h o z k o t a s u n a ren ezaugarri honek Pigmalion efek-
tuak egin ditzakeen aurrikuspenak era berezi batean zail-
tzen ditu. Izan ere, honen ondorioz zurru m u rrua aldatu
egiten baita. Zurrumurrua harroa eta apetatsua da. Harroa
da egoera jakinen aurrean azalpenak eman, irt e n b i d e a k
proposatu eta taldearen arreta bilatzen duen neurrian (eta
taldeak honekin bat egiten du orainaldia zein etorkizuna
ikusteko moduan). Apetatsua da, Huarte de San Juanen
etimologiaz «Toscanako hizkuntzan esaten duten mo-
duan, apetatsua da larrean dagoen ahuntza bezalakoa bai-
ta». Alegia, ezin jakin zurrumurruak nondik joko duen.

Egoera sozialen berri ematen du

Beraz, zurrumurruak benetako eraginak dituen arren,
ezin dira aurrez ikusi. Ondorioz, nola jokatu behar dugu
fenomeno honen aurrean?
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Lehen lehenik, ezer esan aurretik, ezin dugu ahantzi
zurrumurrua gizarteko benetako komunikazio-tresna dela,
beste edozein komunikabide bezain benetakoa, eta gaine-
ra, «medioetan» jaso ezin diren balorazio eta erregistroen
b e rri ematen du. Horregatik, zurru m u rruen azterketa zo-
rrotz batek hautemateko orduan ditugun estereotipoak eta
kultur komunitateak dituen oinarri irrazionalak ezagutze-
ko balio du.

Bestalde, gaur egungo gizart e a n1 4 k o m u n i k a z i o a re n
ohiko eskemen apurtzeak zein mende-amaierako kulturak
bere baitan duen analfabetismo funtzional geroz eta han-
diagoa kontuan hartuz, bi datu hauekin, ez litzateke buru-
gabea izango, P. Zumthor eta G. Lapassade jarraituz, ahoz-
kotasun mediatiko baten aurrean gaudela pentsatzea.
Ahozkotasun berri honek informatzeko bideak eskema
moduan egituratzen ditu, eta hauek ahotsa eta gizakien
arteko harreman zuzena behar dute, zurrumurruak bezala-
xe.

Ikuspegi honetatik begiratuta, zurrumurruaren sikolo-
giaren inguruan egindako lan klasikoak ikuspegi errazegia-
rekin eginak izan dira; Allport, Postman edo Knappen la-
nak errazegiak dira, gainditu egin behar ditugu. Eskuart e a n
duguna ez da banakakoek egiten duten gezurrezko infor-
mazioaren zabalkundea, hori baino gehiago da. Komuni-
tateek «pelikularen bertsio subertsiboa» egiten dute beren
buruarentzat, hortik begiratu behar dugu.

Ez dirudi, lagungarria denik, halaber, «Behaviour Se-
tting» (jokabide eskenatokia)1 5 delakoa, ezer lort z e k o
zurrumurru bakoitzaren eremua eta mugak zehazki zehaz-
tea, ez eta zein giza talderengan eragiten duen, hauen ar-
teko harreman koordinatua, isomorfikoa eta aktiboa. Ho-
rregatik da hain zaila zurrumurruak aurrez ikusten, zurru-
murruak benetan konplexuak direlako.

Edukiaren aldetik ezin dira aztertu (zurrumurru ezkor
batek —«aurreko hegazkinekoei lapurreta egin zieten»—
eragin sozial baikorra du: «gurea bai zortea!»).

Hondamendien teoriak1 6 p roposatzen duen kurbak
e re ezin izango luke ezer argitu zurru m u rruak ez baitira
«ezegonkortasun eremuak». Agertu eta desagertzeko joera

ZURRUMURRUA GIZARTE ZIENTZIETAN GAUR
• FITO RODRIGUEZ •

JAKiN 96



dute eta hondamendien teoriak geometrikoki ulertzen la-
gunduko liguke baina ez aurrez ikusten.

Beraz, ez dirudi zurru m u rruak operatibizatu eta bo-
rro k a - t resna gisara barneko zein kanpoko etsaiari zuzen-
tzeak arrakasta handirik izango duenik, ikusi dugunare n
arabera, zurrumurruak edozein joera har baitezake.

Hala eta guztiz ere, zurrumurrua beste oinarri batzuk
erabiliz jorra daiteke. 

Elkarrizketaren Teoria hartu behar da marko orokorre-
tarako, gure lagun handia zen Jesús Ibañezek zabaltzen
hain ederki lagundu zuena.

Hau da lan-ildo honen oinarria:
• Zurrumurrua ezagutu.
• Bere sistema autopoetikoa ikertu.
• Zabalkunde mekanismoak aztertuz zurrumurruaren

bilakaera jarraitu.
A rdatz hauekin zurru m u rrua adierazle eta gizart e - t e r a-

pia gisara har dezakegu, E. Morinek1 7 p roposaturiko bidetik:
• Orainaldiaren soziologia egin, parte hartzen duena

eta komunikazioarena.
• Gizarte Zientzietako ohiko lan-metodologiak azter-

tzeko aukera emateko.
• «Aztertzailearen» (zurrumurrua) aztertzailea bera ere

aztertu beharra izan dadin.
Bistan da zurrumurruari hurbiltzeko egin dugun aha-

legin hau hasiera batean egin ziren inguratze zientifikoe-
tatik aski urrun dabilela eta gabeziak ikuspegi zabalago eta
integratzaileago batez gainditzeko aukera ematen digu.

Michel Foucaulten hitzak hartuz, kontua ez da gizar-
teko gertaera bakoitzaren egiak bilatzea, hauetako bakoi-
tzarekin gizarteko historia bat egitea baizik.

Honela, zurru m u rruak lantzeko modu praktiko bat
badago, teknika ezberdinak erabiliz, disoziazio, birr a s o-
ziazio edo inform a z i o - a n i z t a s u n a ren bidez, zurru m u rru
b a k o i t z a ren gunea aldatu eta berbideratzeko. Honek, or-
dea, eta esan duguna jarraituz, zurrumurru bakoitzaren az-
terketan zehaztasunetan sartzea eskatzen du.

Eta bitartean badirudi oro k o rt a s u n a ren diskurt s o a
amaitzera doala.
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Eta ahaztu gabe, azken aholku bat:
Ez gezurtatu inolako zurrumurrurik!...
Ez horregatik.❡
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z dakit Linda White-ren izenak ezer ekarriko dion
gogora irakurleari. Horregatik, eta badaezpada ere, ha-

ren lanaz hitz egin aurretik, berari buruzko zenbait datu
emango ditut ezagutzera.

Linda White, Renoko Unibertsitateko irakaslea, eus-
k a r a ren irakaskuntza eta euskarak historian zehar izan
duen garapena ikertzen aritu da azken urte hauetan.
«Emakumeen Hitzak Euskaraz: Basque Women Writers of
the Twentieth Century» izeneko tesiaren egilea da. Tesian
esaten dena, emakumeontzat ezezik, euskal literatura in-
teresatzen zaion ororentzat da interesgarria.

Hasiera-hasieratik, garbi uzten du tesigileak feminista
eta idazlea dela eta bi gauza horiek eraman zutela aipatu-
tako lana burutzera.

Bestalde, Euskal literaturaren historia gehienetan (te-
sigileak honako hauek aipatzen ditu: Luis Michelenare n
Historia de la literatura vasca, Ibon Sarasolaren Historia so -
cial de la literatura vasca, L. Villasanteren Historia de la li -
teratura vasca eta L.M. Mujikaren Historia de la literatura
euskérica) sei emakume agertzen dira. Horiek izan ote dira
emakume idazle bakarrak? Eta, hala ez balitz, zergatik ez
da emakume gehiago agertzen?

Azkenik, tesiaren helburua euskal literaturaren h e r s -
t o ry egitea izan dela dio. Feminista anglosaxoiak aspal-
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dian asmatutako hitz hori, h i s t o ry hitzari kontrajart z e n
zaio, hau da, h i s t o ry gizonezkoen historia bada, h e r s t o ry
emakumeena izango da. Herstory hitzaren inguruan, bes-
talde, eztabaida ugari sortu da. Batzuen ustez, orain arte-
ko historiek emakumeak kontuan hartu ez dituztenez, he-
mendik aurrera emakumeen historiak egin behar dira in-
justizia hori gainditzeko. Beste batzuen ustez, berriz, gi-
zartearen erdia kontuan hartu ez duten historiak ez dira
benetakoak, hankamotz gelditzen dira; historia horiek,
beraz, berregin egin behar dira, emakumeen parte hartzea
integratuz, horrela bakarrik izango baitugu gizaki guztion
benetako historia.

Nik esango nuke Linda Whiteren lana lehenengo bi-
detik joan dela, bigarrena egiteke gelditzen delarik. Baina
goazen tesiaren muinarekin.

Denok dakigu XVI, XVII eta XVIII. mendeetako idaz-
le gehienak (% 90, zehazki esateko) apaizak izan zire l a ;
denok entzun dugu, bestalde, euskal literaturako lehenen-
go emakumea XIX. mendean agertzen dela; Bizenta Mo-
gel zuen izena Ipuin Onac izeneko bilduma itzuli zuen
Juan Antonio Mogelen ilobak. Hortik aurrera, eta 1980ra
a rte, lehen esandakoa: sei emakume. Hori da beti esan
zaiguna. Hori da liburu gehienetan agertzen dena.

Datu horretaz kezkaturik, eta gehiago zirela sumatuz,
Linda White lanean jarri zen. Aurretik, hala ere, galdera ba-
tzuk erantzun beharra zegoen. Lehenengo eta behin: nor
da euskal idazlea? Galdera horri erantzuterakoan, egileak ez
du duda izpirik: euskaraz idazten duena da euskal idazlea.

Baina horrela gertatu ote da beti? Garbi dago ezetz.
Linda Whitek Dasconaguerreren kasua salatzen du. Idazle
horrek Les echos du pas de Roland izeneko eleberria argita-
ratu zuen 1867an euskaratik frantseserako itzulpena zel a
esanez. Euskarazko eleberririk ez zegoela frogatu zenean,
kontrako bidea egitea pentsatu zen, hau da, frantsesetik
euskarara itzultzea, baina, antza denez, Dasconaguerreren
euskara nahikoa kaskarra izanik, laguntzaileen beharr a
izan zuen lana burutzeko. Gauzak horrela, honako galde-
ra hau planteatzen du tesigileak: Dasconaguerre euskal li-
teraturan sartu behar al da?
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Askotan eztabaidatu izan den zerbaiti erantzun behar
dio gero idazle iparramerikarrak: itzultzaileak idazle dira?

Euskal literaturaren historiari begiratzen badiogu,
baietz esan beharra daukagu. Euskal literaturaren aitatzat
edo har daitekeenak, Joannes Leizarragak, itzulpenak bai-
no ez zituen argitaratu. Zer geratuko litzaiguke, bestalde,
itzultzaileak kenduz gero?

Ez dakit nik gaur egun inork dudarik duen gai horre-
taz; Linda Whitek, behintzat, ez du inolako zalantzarik it-
zultzaileak ere idazleak direla esatean. Eta irizpide horre-
kin jokatu du emakumeen lana juzgatzerakoan ere.

Honako hau ere maiz entzuten den galdera da: nahi-
koa ote da obra bakarra argitaratu izana idazle izateko?
Linda Whitek, orain arte erabili diren irizpideak aztert u
ondoren, baietz dio. Ez du ikusten, beraz, arrazoirik ema-
kumeekin ere horrela ez jokatzeko.

Bada, aipatutako guztia kontuan hartuta, ez sei bai-
zik eta 121 emakume aurkitu ditu Renoko irakasleak. Zer-
gatik eta nolatan horrelako aldea? Zer gertatu da historian
zehar emakume horiekin? Nik esango nuke Linda Whi-
tek, euskal emakume idazleen historia egitean, euskal li-
t e r a t u r a ren androzentrismoa salatu nahi duela, hau da,
gizona azterketaren zentru eta gune izatea.

Ikerketa androzentrikoa gizonezkoen ikuspegia baka-
rrik kontuan hartzetik dator. Eta, okerrena dena, ikerketa
horien ondorioak gizaki oro rentzako baliogarriak dire l a
pentsatu izan da ia beti.

Alde bakarreko ikuspegi horrekin ikertzaileek desi-
txuratu egin dituzte zientzia guztiak, dela medikuntza
edo antropologia, dela soziologia edo psikologia, batzuk
bakarrik aipatzeagatik. Literaturaren ikerketa ere, esan be-
h a rrik ez dago, ikuspegi bakar horretaz kutsatuta dago,
eta hori da, hain zuzen ere, Linda Whitek salatzen duena.

Eta ondorioez hitz egin aurretik, gogora dezadan egi-
learen lan esparrua:

• Euskal idazlea euskaraz idazten duena da.
• Idazten duen oro da idazlea.
• Nahikoa da lan bakarra argitaratu izana.
• Itzultzaileak ere idazle dira.
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Kazetariak dira —Estatu Batuetako kritikak erabiltzen
duen irizpidea errespetatuz— kanpoan geratzen diren ba-
karrak. Gauzak horrela, berdin dio liburu bat zein artikulu
bat argitaratu izana, edo ipuin, poesia edo saiakera bate-
kin lehiaketa bat irabazi izana.

Aipatutako irizpideak kontuan hartuta, honako on-
dorio hauetara iritsi da idazle iparramerikarra:

• Idatzi duen gizon oro sartu da euskal literaturan,
baina emakumeekin ez da gauza bera gertatu. Arrazoia ez
da izan emakumeen lanen literatur balioa eskasagoa iza-
tea, gizonezkoen kasu gehienetan ez baita hori kontuan
hartu, emakumeekin zorrotzago jokatu izana baizik. Ema-
kumeek idatzitako lanak, oro har, edo ez dira ikusten edo
gutxietsi egiten dira.

• Gizonezkoei aplikatu zaizkien irizpide berberak era-
biliz, ez sei, baizik eta 121 emakume idazle daude XX.
mendeko euskal literaturan: 43, gerra aurrean; 78, gerr a
ostean.

• Gerra aurreko idazleen ezaugarriak honako hauek
dira: a) Gehienek garaiko aldizkarietan argitaratu zituzten
lanak: Euzko gogoa, Egan, Zeruko Argia, Euzkadi, Euzko De -
ya, Euskal-erria... b) Lanbideari dagokionez, idazle horieta-
ko asko andereño ziren; c) ugari ziren obra bakarrekoak.

• Gerra ostean, berriz, panorama konplexuagoa da.
Alde batetik, idazleen lanbideak ugariago dira (nahiz eta
asko irakasle izan): kazetariak, filologoak, irakasleak, me-
dikuak... Eta, bestetik, aldizkarietan ezezik argitaletxeetan
e re ateratzen dituzte lanak. Azkenik, obra bakarre k o a k
murrizten ari dira.

• Adituen ustez, euskal literaturan agertzen diren 261
idazleetatik 190ek idatzi dute literatur lanen bat. Linda
Whitek ere antzeko zerbait egin du emakume idazleekin.
H a ren ustez, 121 emakume horietatik 71k literatur lana
egin dute.

• Horrela, emakume idazleen portzentaia % 2tik ia 
% 32ra igo zaigu; literaturgileena, berriz, % 3tik % 27ra.

Linda Whitek, beraz, sumatzen zuena frogatu du: us-
te genuen baino askoz emakume gehiagok idatzi du eus-
karaz XX. mendean.
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Eta XX. mendeaz ari da, eta ez besteez, lehenago ia
ezinezkoa zelako emakume idazlerik aurkitzea.

Lehen esan bezala, XVI, XVII eta XVIII. mendeetako
euskal literatura apaizen esku zegoen; eleberri modern o a ,
bestalde, XVIII. mendearen bukaeran hasten da eta XIX.
mendean zabaldu. XIX. mendekoak dira emakume idazle
ezagunenak: Jane Austen, Charlotte eta Emily Bronte... Ho-
rregatik, Bizenta Mogelen kasua —Jane Austenen garaiki-
dea, bestalde— harr i g a rria baino zerbait gehiago ere bada:
ia miraria dela esan genezake. Zeren eta, nola liteke 1782an
jaiotako emakume batek latina, euskara eta gaztelera men-
deratzea? Eta, are gehiago dena, itzultzera ausart z e a ?

Garai hartan emakumeen lekua zein zen jakiteko, Bi-
zenta Mogelek berak liburuari egindako hitzaurrea irakur-
tzea besterik ez dugu:

Badakit entzunaz beste gabe, neskatx gazte baten izena
dagoala itxasirik liburutxo onen aurrean, jardungo dute-
la siñuka ez gutxik, diotela beren artean, iñoren lumaz
jantzi nai duela bela txikiak; au da, besteen beharrak ar-
tu nai ditudala neretzat: ez dagokiola neskatxa bati buru-
rik ausitzea liburugiñen: asko duela gorua, naiz jostorra-
tza zuzen erabiltzea. Nola nik sineserazoko diet askori
euskeratu ditudala erdaldun jakitunak argitaratu dituz-
ten ipuiak? Nolako arrotasuna berriz latiñezko izkuntza-
rekin liburu onen asmoa agertzea? Orretarako behar li-
tzateke jakitea euskera, gaztelera eta latiñezko iru izkun-
tzak. Zein gauza sinezgaitza neskatxa batengan.

Nerea Azurmendik «Emakume idazleak euskal litera-
turan» izeneko artikuluan dioen bezala: 

Hiru bitxikeria idazle berarengan: emakumea, gaztea eta
kultoa.

Tesian emakume bertsolariak ere aipatzen dira, baina
horiek alde batera utzi ditut literaturari dagozkion gora-
-beherak bakarrik aipatu nahi izan ditudalako. Horre l a ,
gainera, egilearen irizpidea errespetatu dut.

Lehen esan dut tesi honekin Linda Whitek zera froga-
tu duela, uste genuen baino emakume gehiagok idatzi
duela euskaraz, baina nire ustez beste zerbait ere utzi du
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agerian: euskal literaturaren benetako historia —historia
osoa, guztiena— egiteke dagoela.❡
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Hiru istripu

Sabotaia egitasmo burutsu eta ondo makinatua zirudien:
bi hilabete t’erdi eskasean, aingura, berno eta tirante guz-
tiek huts egin zuten.

O t s a i l a ren 1ean Guggenheimen izan zen, atart e k o
kristal batek eztanda egin eta neska baten buru a ren gainean
erori zenean. Arduradunek esango zuten gero kristala be-
rez hautsi zela eta lamina berriak —tirante gehiago— itsa-
tsiko zizkietela kristal guztiei. Apirilaren 20an Rafael Mo-
neoren Kursaal Jauregian eskailera bat goitik behera erori
eta zatika desegin zen inork ukitu gabe. Eskailera paretari
eusten zioten ainguraketetan zegoela hutsa esan zuen ge-
ro tuterarrak. Maiatzaren 1ean, Bartzelonan, Eduardo Txi-
llidak 1987an eskegitako Elogio del agua eskultura azpian
zuen lakuaren gainean jauzi zen zalaparta handiz. Bernoe-
tako bat hautsi eta 54 tonako lanak amore eman zuen es-
k u l t o reak hainbeste aipatzen duen grabitate indarr a re n
aurrean.

Oso intere s g a rria suertatu zait istripu hauetako bakoi-
tzak egileengan edo erakundeetan sortu dituen erre a k z i o a k
p a rekatzea, lanen filosofiari buruz asko sujeritzen dutelako.

Luxio Ugart e ren Chillida, dudas y preguntas l i b u ru a n
irakurtzen ari naiz eskultorearen hausnarketa bat:

Linea bertikala da gizakiaren linea nagusia. Grabitatea
eta grabitazioak eragiten dute hori, baina linea berean
Newtonen grabitatearen aurka errebelatzen den beste in-
dar bat eragiten ari da, eta gora egiten du... espiritualita-
te graduak izan daitezke, mistika, utopia, erlijioa, dena,
nahi dena, guztia dago linea horretan, eta hori da nere
linea.

Hau da, Txillidaren lanei esanahia ematen dien inda-
rra grabitatearen aurka, fisikaren aurka doan hori da.

Materiala moldatu eta menperatzeko beti izan duen
tema, obsesioa ia, eskegitako lan hauetan —Creueta del
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Coll parkekoa ezezik, Madrileko Juan Bravo zubiaren az-
pian dagoen S i rena varada izeneko eskulturan ere— azal-
tzen da inon baino ageriago.

L i b u ru berean aipatzen du donostiarrak Legazpiko
Patricio Echeverriaren olan behin gertatu zitzaiona. Atse-
denean zegoen bazter batean eserita, eta ikusi zuen langi-
leak garabia prestatzen ari zirela makina handi bat altxa-
tzeko.

Begira nengoela iruditzen zitzaidan lantegi osoko espa-
zioak zapaldu egiten zuela makina hori lurraren kontra.
Bat-batean kableak tentsatu ziren eta garabiak makina
altxatu zuen. Ikusi nuena ustekabekoa izan zen: espazioa
makinaren azpian sartzen zen, eta grabitatearen aurka
eginez, makina altxatzen ahalegintzen zen.

Zein izan da Txillidaren erreakzioa Elogio del agua ero-
ri ondoren? Atsekabetuta dagoela. Materiala da orain erre-
belatu zaiona, eta oraingoan irabazi egin du grabitateak,
fisikak. Nahitaezkotasunarekin dago lotuta donostiarraren
disgustoa, gerta litekeela jakin balu bezala, horixe —kon-
p robatzea indar horiek bizirik daudela oraindik bere la-
n e a n — aberasgarri balitzaio bezala.

Rafael Moneorenean ainguraketak ere egin zuen huts.
T x i l l i d a rena ez bezala, tuterarr a ren arteak ez du atzean
kontzepzio filosofiko edo etiko nabarmenik (ez, gutxie-
nez, obra guztia eragiten duen kezka existentzialik), ez ba-
da inguru a rekiko errespetua, lan guztiak alderdian ondo
egokitzeko gogoa. Moneok ez du natura menperatu nahi,
baina jolasean ari da berarekin, solasean. Harreman onak
nahi ditu, bientzat onuragarriak, horregatik ez dago M o n e o -
ren estiloa dei daitekeen horrelakorik: bere lan guztiak des-
berdinak dira, non egiten diren, hain zuzen toki guztiak
direlako desberdinak.

Eskultura paretarekin iltzatzen zuen materiala erabili
zutenei egotzi die Moneok larria izan zitekeen istripuaren
ardura. Soberbia puntu bat badago horretan, jakina, «nik
nahi dudana egin dezaket, zuek ez dakizue» esan nahi
duen jarrera.

Ausardiagatik penitentzia, grabitateari luzatutako de-
s a f i o a rengatik justizia poetikoa, arkitekturaren hondarre-
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ko patua —hilezkortasuna bera— iragartzen duen pro f e-
zia, arte kritikari batek zioen bezala? Bai, baina Txillida-
rengan honek guztiak zer pentsatua eragingo badu, arki-
tektuak ez du dudan jarriko bere proiektua.

E s k u l t o reak arrisku fisikoak bilatzen ditu, materiak
berak hitz egin dezan. Arkitektoak arrisku estetikoak, ikus-
garriagoak baina hutsalagoak ere.

Hirugarren kasuan, Guggenheimenean, bestelakoa da
irakurketa. Istripua gertatu eta berehala arduradunek azal-
du zuten kristalak eror zitezkeela —bost urtero hiru aldiz-
edo—, arrisku hori aurrikusita zegoela. «Horrelakoa da
materiala». Ontzia baita Bilboko museoan nagusi, arlo
guztietan, barruan dagoena baino areago. Gehryren lanak
dena menderatzen du, ez dago hausnarketarako zirrikitu-
rik.

Txillidak materiala menperatu nahi badu, Moneok
berarekin lan egin nahi baldin badu, Guggenheimen ma-
terialak berak irabazten du. Materiala da eskultura, arki-
tektura, artea.

Txillida eta Moneoren kezkek erakusten dute arrisku-
rik gabe ez dagoela dialogorik, arterik. Arriskurik gabe ez
dagoela edertasunik.

Jimeno Jurioren umiltasuna

Aspalditik ezagutzen ditut Jose Maria Jimeno Juriore n
lantxo batzuk, Nafarroako Diputazioak ateratzen zituen
Temas de Cultura Popular izeneko bildumakoak bere z i k i .
Herriari buruzkoa etxeko egongelako lehen apaltegian da-
kusat oraindik, horixtatua, farmaziako etxe dotorearen ar-
gazkia azalean.

Santa Ageda, San Pedro, San Juan eta beste jaiei buruz
egiten zituen aipamenak askotan irakurri nituen, kronista
hark ikergai bihurtzen zuelako neretzako sentimendu hu-
tsa zena. Harrituta gelditzen nintzen ulertzen ez nituen
esanahi etnografikoak ematen zizkionean txikitatik ezagu-
tutako zortzikoari, edo Erkudengo Ama Birjinaren koplei.
Ez nuen ulertzen nola idatz zezakeen inork horren begi-
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bistako ziren gaietaz. Nola aurki lezakeen, jaiaren arimaz
beste, garrantzizko zeozer.

Beste lan batzuk irakurri ditut gero eta beti iruditu zait
biltzaile paregabea. Artxiboetan sagu, han eta hemen aur-
kitutakoa azalera atera duena. Eskolako maistru baten gisa-
ra, dakiena ongi menderatzen eta ongi azaltzen dakiena.
Joxemiel Barandiaranen lanaz esan izan den bezala, lan es-
k e rt x a rrekoena —bilketa lana alegia— egin izan duena.

E l k a rrizketa baten kariaz ezagutu nuenean, datuak
erabiltzeko zuen trebeziak bezainbeste, berebiziko inpre-
sioa egin zidan ikusteak jende sotila zela bera, jakinduri
berezirik gabea. Ez zitzaidan iruditu aditu bat, batzuek ba-
ratza edo paseoa zaletasuna duten bezala, artxiboetan or-
duak ematea gogoko zuen jubilatua baizik.

Eskuetara iritsi zaidan N a v a rra. Historia del euskara b e-
re azken liburua ere uste horrekin irakurri dut. Datu asko
biltzen ditu bertan art a x o a rrak, datu meta, eta tartean iru z-
kinak egiten baditu ere, epaiak batzuetan, ez da hori libu-
ru a ren balioa, baizik gertakizun txiki horiek guztiak liburu
batean bildu izana —berak edo beste batzuek hart u t a — .

Historia ez ofizialeko eskolakoa da Jimeno Jurio, ostu-
takoa berre s k u r a t z e a rren Nafarroako iragana berr a z t e rt u
behar dena uste duen horietakoa. Barneratu dizkiguten
egia asko, berez, gezurrak direla salatzen duena.

J a rraitzaile dituen asko ez bezala, ordea, arr a n d i a r i k
gabeko ikerlea da historialaria. Ez da beste historia —kriti-
katzen dena bezain gezurtia— egiten ahalegintzen, ez ditu
idolo berriak jartzen botatakoen ondoan. Berak bildu egi-
ten du, eta aurkezten. Etor daitezela atzera adituak.

Eusko Ikaskuntzako Manuel Lekuona Saria jaso zue-
nean, Iruñean, esan zuen: «Nere lana ez da txaloak jaso-
tzeko, baizik ereindako haziak fruitu aunitz emateko».
Umiltasun eskertzekoa benetan aditu garai hauetan.

Labur esanda

Antonio Tabucchi egon da egunotan Euskal Herrian, eta
egin dizkioten galdera guztien aurrean, ohikoenari, topi-
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korik topikoenari —«Zertarako idazten duzu?»— emaniko
erantzuna komunikabide bitan irakurri dut. Sostiene Perei -
ra-ren idazleak hamaika arrazoi eta, bakar bat ere ez, eman
zuen: «Idazten dut heriotzari beldurrarengatik, haurtzaro-
ko traumengatik, bizirik sentitzeagatik... alegia, ez dakit».

Topikotzarrak, denak. Idazle guztiek idazten dute nor
izateko, hau da, maitatuak sentitzeko. Baina inork ez du
esaten.

Ramon Saizarbitoriak ere esan izan du zeozer interes-
g a rria, A rg i a aldizkarian egin dioten elkarrizketa batean.
N a z i o n a l i s m o a ren beharra kolokan jar litekeela naziona-
listak ez direnak euskaraz idazten hasten direnean (horre-
lako zeozer, ideia hori nolanahi ere).

Eta nazionalista sutsuenak euskaraz idazten edo ira-
kurtzen ez dakitenak baldin badira?

Beste bati —Alvaro Bermejo idazle donostiarr a r i —
aditutakoa: «Utopia guztien atzean egon da, beti, euskal-
dun bat».

Nik ere hausnartu dut gai honetaz. Uste dut utopiaza-
leen herria izan ez bagina ez zela, gaur egun, ez euskal ez
herria izango. Horiekin guztiekin nahikoa lan badugu...

Txillardegiri entzundakoa: «Jon Etxaide aurkitu nuen
egun batez, agurtzera hurbildu nintzaion. Baina garai har-
tan ni erdalduna izaki, erdaraz egin nion, eta berak bizka-
rra eman zidan. Gerora asko eskertu izan diot orduko ja-
rrera hura».

Euskaldunberri bat baina gauza militanteagorik ez da-
go zinez.❡
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Arerioarenean

Au s a rta da Koldo Izagirre ren azkenaurre k o a ren titulua:
Incursiones en territorio enemigo ( « A re r i o - l u rraldean inkur-
tsioak»). Espainiako auzo-erdaraz, liburu a ren edukia bezala.
A u s a rtasun horrek ez dio prentsa-aipamenik ekarri, ord e a .
Irakurle askorik izan duenentz ez dakidalarik, bat behintzat
izan du: ni neu. Bestalde, El libro negro del euskara — e u s k a-
r a ren liburu beltza— atera du Joan Mari To rrealdaik, auzo-
- e rdara berean. Eta horrenak ere berdin, nahiz eta izan
duen aipamenik. Euskarazko hedabideetan, hain zuzen.

Ez dago tesi mardulik osatu beharrik zera frogatzeko,
euskarazko kulturaren lurraldetik erdarazko hedabideetara
iristen eta horietan gogoz jasotzen diren orri bakarr a k ,
e u s k a r a ren aurkako suak pizteko erabilgarri diratekeenak
d i rela. Horiexek, bai. Besterik ez. Honetan ez dago, ez,
«salbuespenak salbuespen» esaterik. Ez da harrigarria izan-
go euskararen munduari egin beharreko kritikak zorro a n
g o rderik uztea askok eta askok, erdara hori den kanpo-
- h a izera —«lau haizetara» esatekotan izan naiz, inkon-
t z i e n t e a k traizio eginik niri ere— atera gabe.

Koldoren liburuari ederra iritzi diot. Bitxikeria laztan-
garria da. Erdaraz ere idazten dakiena frogatzeaz gainera,
gogoetari bere tartetxoak eskaintzen dizkiola beste behin
e re erakusten diguna. Liburua han-hemenka irakurr i t a k o e k
eta argitaraturikoek osatzen dute. Horietako lehena, «Mu-
do blues de la nada», Susa literatur aldizkarian argitaratu
zen, eranskin gisa. Azken urteotako euskal olerkigintzak
eman dituenetara inguratu zen Izagirre, Madrilen. Hor ba-
dago, nolabait, erdarazko tituluaren zergatia azaldurik. Zer
esanik ez, liburuak izan duen oihartzunak erakusten du
argien tituluaren eta, bera, edukiaren zuzena.

Koldok liburu horretan dioen esaldi bat, «txikiok as-
paldi dugu elkarren berri», egoki datorkioke Torrealdairen
l i b u ruari ere. Hala bada, koska, euskaldunok gure buru a
erdaraz ematen dugunean koskarik egotekotan behintzat,
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zerean datza, alegia, handiek gu txikien arteko barru-isti-
luen berri ezezik beste ezerena jakin nahi ote duten. Eran-
tzuna ezezkoa baledi, ondorioa ere argia liteke: guda-ka-
suetan arerioari ematen zaion inform a z i o - t r a t a m e n d u a
ematen zaio euskararen mundutik datorrenari (barne-isti-
luak ozen haizatu; beste guztia orrialde galduren batean
eta bigarren mailakotzat eman).

Kritikarena

Gu rean ez da baina gudarik, eta zorionez esan beharko,
hitzekin zuri-diplomatiko jokatzea hain merkea eta arr i s k u
gabea denez gero. Dominak Madrilek aginduta ezartzen di-
ra. Horrela, gazteleraz, euskaraz eta galegoz sari bina ema-
ten dira, olerkietan eta prosako lanetan, «Premios de la
crítica» izenpean. Aurtengoan Joxemari Iturralderen papa-
rrean j a rri dute ohorezko hori, K i l k i rra eta ro u l o t t e a ( E re i n )
n o b e l a ren merituengatik. Sekula jakin ez dudana da, oste-
ra, euskal kritikoak nortzuk diren eta non bildu eta eraba-
kitzen duten saritua. Dakidan bakarra da, oraingoz, hiru
hizkuntzetan aldi berean jakinarazten direla sariok.

Egileak berak aipatu zuen auzia Argia aldizkarian, gal-
detuz ea ba zein tresna dagoen kritikarako eta ea ba non
azaltzen diren gauzak. Erantzuna ere berak eman zuen,
esanez egunkarietan eta normalean korrika eta pre s a k a
eginiko aipamenak izaten direla kritika bakarrak. Beraz,
nire ustez hobe genuke sari horien jokoan sartu ez. Horrek
emango luke, bai, gure berri, bitartekaririk gabe. Bien bi-
tartean, normal itxurak egiten gabiltza, benetan, bide ba-
tez harako hari zuzen dabilela erakutsiz. 

Zorionez, hor dago Iturralderen liburua eta hori bai,
hori denona da, euskaldun guztiona. Liburu mardula da,
urteetan landua eta aipamen zehatzagoa merezi duena. Ez
dut hori helburu hemen. Hala ere, sakonago sartu gabe
deigarri egin zaidana aipatu nahi dut, hain zuzen ere, na-
rrazioari ezarri dion erritmoa, horren bidez narr a z i o a re n
kontrola idazleak bere eskuetan duela adierazten duela us-
te baitut. Liburuko gogoeta nagusia idazleak berak utzi zi-
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gun aipatu aldizkarian; gu ez omen gara historiaren prota-
gonistak, txontxongiloak baino.

Maiatzekoak

Di ruz horniturik gabeko sariak ematen hasiko banintz,
azken aldi honetako libururik inpaktanteenaren saria, nik
neuk, Maiatz elkarteak Sarako Idazleen Biltzarrean agertu
zuen bati emango nioke; Antton Lukuren Botoiletan izene-
koari, hain zuzen. 

Antton Lukuren liburuan hamabi ipuin ditugu, guz-
tien artean unibertso bat osatzen dutenak. Horixe agert u
baitu Lukuk, unibertso bat, esan nahi baita, giza geografia
bat, ipuinez ipuin eta irakurketan aurrera egin ahala gure
baitan birsortzen goazena. Garazi inguruak dira Lukure n
geografia, eta hor bizi direnak nahiz horra etortzen dire n a k
h a ren giza osagarria. Bestalde, kontatzeko moduan —neur-
tua, mamitua, luzaz pentsatua—, hizkeran, esaldien ten-
poan, hor dago liburu a ren meritu nagusia, nik uste. Ahaztu
gabe, haatik, Lukuk Iparraldeko idazle modernoen art e a n
tradizio sendokoa den ildo batean erein duela; ipuin bel-
tzen alorrean.

Sarako Biltzarrerako bigarren liburu bat ere atera zuen
Maiatzek, Apoa eta beste izeneko ipuin-bilduma, hain zu-
zen. Mailuix Legorburu hendaiarr a ren bigarren liburua den
h o rrek badu Lukure n a ren antzik ipuin beltzen tradizioari
dagokionean. Haatik, bi egile eta bi liburu ezberdin dira. Le-
g o r b u ru ren liburuko lehenengo ipuinari, «Apoa» izenekoa-
ri, apartekoa iritzi diot. Liburuko hoberena delakoan nago.
Bestela, bada beste ipuin ederrik ere liburuan, eta bada
«Apoa» izeneko horrek hasiera-hasieratik liburuari ezart z e n
dion literatur mailatik urrunago geratzen denik ere .

Kalitateari buruzko auzi-mauzietan sartu gabe —ez da
nire asmoa hori epaitzea, eta inoiz egiten badut, izan bedi
onerako—, bada liburu horiek eragin didaten beste gogoe-
ta bat, alegia, Hegoaldean argitaratzen diren liburuak ira-
kurtzean hiztegietara bi edo hiru aldiz jo behar izaten du-
dan bitartean, Maiatzeko horiekin orrialdeko hitz edo esa-
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molde berri pare bat topatu eta askoz era maizago begira-
tu behar izaten dudala hiztegiotan. Hegoaldean literatur
eredu zabal baina nahiko trinkoa garatu dugularik, mugaz
bestaldeko literaturgileak eredu hori aberasteko behar di-
tugu. Bestalde, Hegoaldeko literatura idatzia ulertzeko es-
paineraz jakitea ezinbestekoa dela esan duenik baden era
b e rean, liburu bietan nabaritu dut frantsesaren jakin be-
har bat horien entelegatze zabal batentzako. Mugaren ajeak
eta inkomunikazioaren axeak.

Bada, eta amaitzeko, liburu bietan deigarri egin zai-
dan elementu bat, hain zuzen ere, naturaren agerkera eta
horri batak eta besteak ematen dioten tratamenduak, biek
baitakite inguruneko xehetasunak narr a z i o a ren osagarr i
egoki egiten.

Emakumeak tentazio

Mailuix Legorburu ren liburu a ren aipamenari Jasone
Osororen Tentazioak (Elkarlanean) lotuz nire burua, ema-
kumezkoek euskal letretan duten pisu ezaren hurrengoaz
mintzatzeko tentazioan izan naiz. Ez dut egingo. Baina
datua hor dago. Beste emakumezko gazte bat, hogeitaz ur-
tekoa, indartsu sartu da gure alorrean.

Indartsu sartu dela diot, liburua osatzeko bidean aha-
legin sendoa egin duela nabaritzen baitzaio egileari. Bes-
talde, badago, edo hala ote den erakusten du behintzat,
erdi-tabu edo (izan) diren gaiak lotsa zuririk gabe jorratze-
ko gogoa. Alde horretatik begiratuz gero, ez da harrigarri
egiten liburuan zehar gehientsuen errepikatzen den hitza
tentazioa izatea. 

Erotismora txango egin du Jasone Osorok, eta ez dut
esango emakume-ikutuz egin duenik, hala egin duena si-
nestuta banago ere, ikutu hori zertan den zehaztu behar-
ko bainuke. Dena den, bada Tentazioak horretan Mailuix
Legorbururen liburuan ere ageri den joera bat, hain zuzen
ere, txikitako ipuinak hartu, astindu bat eman eta ipuinok
hankaz gora jartzeko. Aldarrikapena, matxinada, iro n i a z-
ko mendekua?
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Belaunaldiak?

Ziur asko, gizonezko bik egindako liburuen artean pare-
kotasunak bilatzen nekez saiatuko da inor, nahiz eta sus-
moa dudan aipatu emakumezkoen kasu horietan baino
errazago topa genitzakeela. Adibidez, Xabier Mendiguren
Gure barrioa 1975 (Elkarlanean) horrek dakarren urte hori
b e rori K i l k i rra eta ro u l o t t e a nobelako ardatzetakoa da. Ba,
bai; Francoren heriotzarena delako azken horretan eta
Txiki eta Otaegiren, besteak beste, heriotz zigorrena dela-
ko Xabier Mendigurenen liburuan, hor dago, mugarri gi-
sa, 1975eko urte hori. Are eta mugarriago gogoan hartuz
gero Saizarbitoriaren Hamaika pauso eleberrian ere herio-
tza horiek direla leit-motiv nagusia (eta urte horren kariaz
oraindio etortzeko daudenak).

P a rekotasunak alde batera utzirik, Mendiguren eta
I t u rr a l d e ren artean hamabi urteko tartea dago. Lehenak,
umetzaro zoriontsutik kontzientziaren zuzperraldia daka-
rren nerabetzaro halako batean egindako jauzia konda-
tzen digu, bigarrenak kontzientzia politiko baten jabe den
hogeitaz urteko protagonista aurkezten digun bitart e a n .
Kontatzeko eran ere bada alderik. Mendigurenek literatura
arinagoa edo, gurago bada, irakurt e rrazagoa egiteko as-
moa agertu du bere azken bi nobeletan (Berriro igo nauzu
da bestea), nahiz eta jorratu dituen gaiak samingarriak ere
badiren. Ez da makala egile bien artean dagoen jauzia. Be-
launaldi biren artekoa, esango nuke nik, horrek belaunal-
diok zertan diren zehaztera behartuko ez banindu. Uti-
kan, bada, periodizaziorik egiteko tentazioa. 

Taldeak?

Belaunaldietan ez bada ere, idazleak taldeka sailkatzeko
joera izaten da bazterretan. Gurean ez da horrelakorik fal-
ta izan. Susa taldekoez hitz egin izan da, argitaletxe horre-
tan argitaratu duen oro ezaugarri amankomun batzuetan
s a rtzerik balego bezala. Ez dago horrelakorik, nik uste.
F rogetara jo beharrik balego ere, Pamiela arg i t a l e t x e a k
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egun Susa taldekoa den Jose Luis Otamendiren olerkiak
argitaratu ditu, Bakarrik bahago neguan izenarekin.

Iñigo Aranbarrik liburuari eginiko sarreran dioenez,
«Jose Luis Otamendiren poesia manerak ez du ere d u r i k
s o rtu 1985aren ostean beren lehen liburua arg i t a r a t z e r a
e t o rritako poeta andanaren artean. Zintzoegia zen gure-
tzako, nitasun larregi zuen haren eskuak, itotzeko adinako
maitasuna». Ez da aitorpen makala, norengandik eta asko-
ren ustez azken urteotako olerki liburu ederrenetako bi
egin dituenarengandik. Dena dela, J. Landa izan zen
Otamendi nabarmendu zuena bere liburu labur hartan. Ar-
t e a n , Egunsenti biluzia (1980) eta Azken undiñaren kaira
(1983) zituela argitaraturik, Hordagon hain zuzen.

Pamielak atera duen B a k a rrik bahago neguan b i l d u-
man ez dago Lur bat zure minari (Susa), Otamendiren azke-
na eta ederrena, nire ustez. Badira, ostera, aldizkarietan ar-
gitaraturikoak, hots, «enparauak», liburuan izendatu di-
tuen legez. Arrasto luze bat gure azken mende laurden ho-
netako olerkigintzan. Poeta zibil bat, amore eman ez due-
na, lirikoa eta, haatik, indartsua. Oso osoa.

Bailara

Beraz, taldeak, balaunaldiak, sexuak, sailkapenerako zein
irizpide erabili ez dakienak, erraz dauka, baldin eta orain
Pako Aristi aipatzen badut: bailarak! Bai behintzat Urolari
dagokionean. Esan gabe ere ez dut uste dagoenik eta, Uro-
la idazle-ola dela errepikatzea alferrik da. Bailarakoa ez
den adiskide batek eta biok elkarri esan dioguna hemen
esatea da nire aldetik alferrik egongo ez dena, zera, ederra
dela Pako Aristiren liburu berria, Oherako hitzak i z e n a z
E reinek argitaratua bera. Adiskidearen ustez C a s t l e t o w n
hura beste hau baino ederrago litzatekeen arren, ni azken
honekin geratzen naiz.

B u l a rreko bizarrak agirian datorkigu Aresti liburu ho-
netan. Sakon-sakoneko bakelekuren bat, pausaguneren bat
arimako paisaietan, bihotzeko zokondoetan xalotasunare n
i t u rria, ez daki nik zer idoro duen Pakok, baina, zeozer ede-
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rra topatu du, zinez. Edo agian ez da besterik begirada al-
datu zaiola baino; «existitzen ez direnak» sailekoak lekuko.
H a rtu behar dira gero, hartu, txikiteroak olerkigai, eta ho-
lakoak idatzi.

Azkenak

Orrialde hauek prestatzen dihardudala iritsi dira Bernar-
do Atxagaren G roelandiako lezioa ( E rein) eta Anjel Ler-
txundiren Argizariaren egunak (Alberdania).

A t x a g a rena behingoan irakurri ahal izan dut. Han-
-hemenka argitaratu edota esan dituen lan laburt x o e k ,
«alfabetoek» eta halakoek osatzen dutenez liburua beti al-
dean izan baitut. Lehenengo irakurketaren ondorio labu-
rra, liburu eder-ederra dela, literaturgintzaz, hitzaren zen-
tzu askeenean, zabal eta luzaz pentsatu duen batek beste
inork ezin idatz zezakeena. Hain zuzen ere, sarreran aipa-
tu dudan Koldo Izagirreren erdarazko horrekin tartekatuz
irakur daitekeena, berdin esan baitaiteke horri buruz ere.
B u ru ondo atonduak horienak. On lekiguke aurr i r i t z i r i k
eta taldekeriarik gabe luzaroan mintzatzen ari zaizkigun
ahots bi horiei adi egotea. Eta hainbat hobe, horienak ez-
tabaidarako hizpide hartuko bagenitu. Ganorazko zeozer
aterako genuke.

Amaitzeko, hasi baino ez dut egin A rg i z a r i a re n
e g u n a k. Alberdaniak argitaraturiko «Ifrentzuak» saileko
l a u g a rrena da eta, beraz, hor ixten du ziklo bat horre k .
Lau liburu horiek, gehi Otto Pette, nolabait ziklokoa dela-
koan bainago, talaiatik itsasuztaira arratsaldero lasai begi-
ratzen geratzeko moduko obra osatzen dute, baldin eta
horiek baino lehenagokoarekin Anjel Lertxundik horreta-
rako motibo nahikoa izan ez balu ere. Hori bai, idazteko
a rra ez dut uste orain itzaliko zaionik, munduko talaia
guztiak gora-behera. Ea zer dakarkigun hemendik aurrera.
Berri, ziur.❡



Athletic eta ikuskizuna

Kantak «Herritik sortu zinelako» dio eta herr i a re k i k o
duen loturan oinarritu du bere ezaugarria. Halaxe da Ath-
letic futbol taldea. Ehun urte euskal labela tinko gord e-
tzen. Ikuskizunen antolakuntzan, aitzitik, karramarroaren
estrategia: atzekoz aurrera.

Hasiera batean, Pavarotti genuen Santimamiñeko izar
bakarra. Italiako divo honek ospakizun honekin zer ikusi-
rik ote zuen galdetu zioten euren buruari zale askok. Api-
ka, taldearen zuzendaritzan zegoen operazaletasunean
ikertu behar. Kalean, berriz, kritika ugari plazaratu ziren.
Honela, Rolling Stones ekartzeko ahaleginei ekin zieten.

G e roago, Pavaro t t i ren esperientziak hamaika zere s a n
e k a rri zuen. Ahots ahula omen zuela. Ez zuela behar bezala
kantatu. G r a n a d a bai, euskal kantarik ez... Niri Donostiako
O rf e o i a ren urt e u rrena ekarri zidan gogora. Makina bat po-
litiko aurreneko lerroan eta handi-mandikeria larre g i .

L e rro hauek idazten ari naizen unean Rolling Stonesen
k o n t z e rt u a ren zain gaude. Munduko rock ikuskizunik
handiena omen. Operatik Rockera eta dinosaurioen arotik
irten barik.

Baina harrigarriena hirugarren gola izan da. Nahiz eta
oraindik emanaldia zehaztu barik izan, Athleticen zuzen-
daritza euskal jaialdi bat antolatzea aztertzen ari da. Beni-
to Lertxundi, Oskorri eta Mikel Laboa izan daitezke kont-
z e rtutzar honen partaideak. Ez dakigu jokatuko denentz
baina argi eta ozen adierazi behar dugu norbait ari dela
herri hau atzekoz aurrera egituratzen. 

Oraindik ilustratu batzuek geureari muzin egiten dio-
te kanpokoa laudatzen duten bitartean. Oker ez banago
gure eszena ez dute ondo ezagutzen.

Bien bitartean Santimamiñeko berdegune eta harmai-
letan gertatzen denarekin konformatu behar. Futbola bai-
ta mende honetako ikuskizunik handienetakoa eta ikusga-
rrienetakoa. Zirkoko lehoiak baino kilikagarriagoa. 
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Antzerkiari oniritzi

Azken aldi honetan, antzerkiak gorakada izugarria izan
du gizarte mailan. Emanaldi kopurua ezezik, giza onespe-
na ere hobetu dela esan dezakegu inolako beldurrik gabe.
Delako krisi iraunkorra hainbat berbaldietan protagonista
den bitartean, aretoetako datuek bestelako egoera erakus-
ten dute. Oro har antzerkiaren arrakastaz mintzo daiteke.

B a d i ruri ikus-entzunezko gizarte honetan giza talde
txiki batek antzerkiaz erreparatu duela. Antzerkiak berre s-
kuratu du komunikazioa, nonbait. Programatzaile batek
kondatu zidan nola emakumezko lagun talde gazte zehatz
batek ez zuela inoiz hutsik egiten bere aretoko estre n o e t a n .
Talde horrek kultur deialdi guztien artean antzerkia jarr a i-
tzeko erabakia zuen. Te l e b i s t a ren mamua igaro da eta gaur-
ko gizarteak taulen gaineko artea begi onez ikusten du.

Giza onespen honen gorakadak tauletako lanbidea-
ren nolabaiteko lasaitasuna ekarri du. Ezin dugu ahaztu
antzerkia kultur industria dela eta industria guztien mo-
dura, xederik nabarmenena etekin ekonomikoak sort z e a
dela. Hau dela eta, agerian daude taldeek erabiltzen dituz-
ten deitzeko amuak.

Batzuek egile klasikoak dituzte aipagai, besteek zinean
a rrakasta izan duen gairen bat ekartzen dute eszenara.
Gehienak telebistan sona handia bereganatu duten akto-
reez baliatzen dira. Hauek ere badira, besteak beste, oniri-
tziaren hobetzean parte hartzen duten faktoreak.

A z p i e g i t u r a ren sasoia gainditu da. Aretoen sare a k
martxan daude. Oraingoa antzerkizale ezkutuen ordua da.

Haize bero honekin batera, zenbait antzerkigile pro-
fesional telebistaren programazioari begira ari dira. Te l e-
bista izan baitaiteke ikuslegoa sendotzeko tresnarik apro-
posena. Teatroari buruzko telesaio baten egitasmoaren zi-
rriborroa burututa dago. Eusko Jaurlaritzak laguntza eman
dio antzerki taldeen bultzakadari eta Euskal Telebistak ez
ditu begiak itxi. Honen ondorioz, udazkenean antzerkiari
eskainitako telesaio bat pantailara liteke.

Te a t ro inform a z i o a ren historian A r k u p e, I k u s m i r a e t a
F a re n h e i t saioek urrezko orrialde bat idatzi zuten 80eko
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h a m a r k a d a ren amaieran. Gaur eta basamortuan barre n a
zeharkaldi luze eta ulertezin bat igaro ondoren telesail be-
rri baten atarian gaude. Gorakada ahul honi zutarriak jar
liezazkiokeen ekimen nabarmena. 

Ikuskizun askotarikoak

Orain dela hamaika urte, Carlos Panerari, Maskarada tal-
deko zuzendariari, entzun nion: «Antzerki eremua arte ez-
b e rdinen elkargunea da. Pintura, musika, irudia, hitza...
hauen guztien nahasketak bizten du nire antzerkia egite-
ko grina». Aurki hogei urte beteko du Maskaradak eta zu-
zendariaren asmoa behin baino gehiagotan bete da.

Gabriel Aresti poetari eskaini zioten lanak ikuskizun
askotarikoen esparruaren gailurra jo zuen, nire iritzi apa-
lez. Poesia, teatro esperimentala, teatro klasikoa, Oskorri-
ren musika zuzenean, diaporama, maskarak... H a rr i z k o
Aresti Hau antzezlanaren osagarriak ziren. Emaitza, euskal
antzerkigintzaren ezuste ikusgarrienetakoa.

Azken hileotan bi ikuskari eszenaratu dira ildo honi ja-
rraiki. Dena lanbrotute ikustot lanak poesia, musika eta iru-
dia batu ditu. Oinarria olerkian datza berr i ro ere. Poesiak
eszenatokian lanbro a ren moduan jokatzen du. Mezua zer-
tzelada minberetan sakabanatzen da. Iradokizunak ohikoa
gainditzen du. Sentimendua larru gorritan azalarazten da.

Honelaxe utzi gintuen Dena lanbrotute ikustot ikuski-
zunaren estrenaldiak. Bihotz minak jota. Ez da antzerkia.
Ez da musika kontzertua. Ez da poesia emanaldia. Hiru ar-
loak gordetzen ditu bere baitan. Sentikaria, Ez dok Amairu
euskal kantagintzaren leiendako taldeak asmatu zuen ize-
na, ondo datorkio berri honi hogeita hamar urte geroago.

Sortzaileen izen-abizenek ikuskariaren kolore ugarita-
suna adierazten dute: Koldo Izagirre, Iñigo Aranbarri, eta
Jose Luis Otamendi poetak; Deabruak Teilatuetan taldeko
musikariak; Aintzane Astigarraga etorkizun handiko akto-
re gaztea eta Xabi Ubeda eta Mattin irudiegileak.

Han / Zure mundua ez da erresuma hartakoa / Han /
Non ahaztu egiten den non ahatzu ezin den / Non itsa-
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soa margotu egiten den / Non bakarrik egoten den /
Non bakarrik ezin egoten ahal den / Non katuak diren
libre non hil egiten den / Non adiskideak non hitzak
non maitasunak non /...

Mitxel Sarasketaren hogei urteko giltzapea aitzaki. Jo-
seba Sarr i o n a n d i a ren espresabideak gidari. Zinez ikuski-
zun aitzindaria.

Egun batzuk lehenago Fermin Muguruza eta Dut mu-
sika taldeak, Gaitzerdi antzerki taldearekin batera, nazioar-
teko bira bati eman zioten hasiera. Oraingoan, musika eta
teatroa ditugu lagun. Honetan, berriz, abiapuntua musika
da. Musika alternatiboa eta berritzailea. Hala ikusten dute,
behinik behin, gure mugetatik at Muguruzaren azken ba-
la. Festimad Madrilen antolatzen den soinu alternatiboen
musikaldian goia jo zuen eta Dover talde espainarrarekin
batera arrakasta nabarmena erdietsi zuen.

Abangoardia dugu ikuskizun honen lokarria. Gaitzer-
di Bilboko teatro taldea lan esprimentaletan mugitzen da
eroso. Ekintza minimaletan maisu dira. Eta estetika eraso-
k o rra landu dute. Sarritan, Kataluniako La Fura del Baus-en
seme-alabak direla ematen du. Sarea, mekano hodia eta
s u a ren erabilpenak suntsituta dagoen gizarte baten giro a
s o rtarazten du. Hala ere, patuari aurre egin eta asaldatu
nahi duen irudia dakarkigu. Horretan Fermin Muguru z a
eta Dut-en soinuak ederto moldatzen dira.

Emaitza ez da txantxetakoa. Lagun batek aitortu zida-
nez, musika bera gustoko ez izan arren eta konpaktoari as-
p e rg a rria bazeritzon ere, zuzen-zuzenean bestelako zirr a-
rak sentitu zituen. Ikuskizunaren indarrak liluraturik utzi
zuen, alegia.

Hankapaluak maldan behera 

Hankapaluak maldan behera doaz. Kalealdiek, ostera,
gora egiten dute. Aurten ere lau kale antzerki jaialdi plaza-
ratuko dira udaldian. Lekeitio, Zarautz, Arr i g o rriaga eta
Barakaldon. Lauren artean Lekeitio dugu aitzindariena
1979an Euskal Herriko Antzerki garaikidearen I. To p a k e-
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tak izan baitziren. Data horretan gaurko antzerkia sort u
berria zen. Horretan parte hartu genuenok euskal lurrean
aurreneko aldiz hankapaluak nola lehorreratu ziren ikus-
teko aukera izan genuen. Danimarkako Odin teatro taldeak
itsasotik portura ekarri zituen txoriz mozorraturiko han-
kaluze haiek.

Esperientzia ikusita Lekeitiotik oso hurbil, Ipazterren,
Txiruliruli taldeak hankapaluen teknika bereganatu zuen.
Geroago, Bekerekek, Kukubiltxok eta Maskaradak plazara-
tu zituzten oin mehe eta luzeko erraldoi haiek.

80ko hamarkadan hankapaluen sukarra biztu zen. Es-
kolak ere eratu ziren auzo eta herrietan. Horren handia
zen hauen itzala 1988an, bederatzi urte igarotakoan, au-
rreneko Hankapalu Eguna izan zen Larrabetzun. Eta hu-
rrengo urtean Lekeitioko Kale Antzerki Nazioarteko Jaial-
diak bigarren edizioa antolatu zuen ehun bat hankaluze
bilduz. 

H a rritzeko ahalmena gori-gorian geneukan. Elefanteak
eta guzti hankapalu. Baina denboraren poderioz, ezustea
ohiko bilakatu zen. Eta 90eko hamarkadaren amaieran
hankapalu talde gutxi gainbizi dira.

Gaur hogei bat biltzeak sekulako ahalegina eskatzen
du. Horretan ari dira Lekeitioko Aittitta Txikiko taldeki-
d e a k . A u rtengo 9. Nazioarteko Kalealdia erresuma handi
bat izan zeneko azkenak bildu nahian baitabil. Hankapa-
lua desagertzeko zorian dagoen espeziea da. 

Pirinioetako magaleko musiketan

Kantauritik Mediterraneora burutuko dugun bidaian lau
hitzordu nabarmendu nahi ditut. Eremu natural ikusgarri
eta gozagarria aurkitu ezezik, musika kontzertu bikainak
ere entzuteko parada du bidaiariak.

Mendebaldetik hasita Arro s a rekin egiten dugu topo.
B e rtako larretan Euskal Herria Zuzenean izaten da. Aur-
ten, hiru egunez soinu porrusalda gozoa prestatu dute.
Zeltiar aireak, rock gogorra eta reggaea. Celtas Cortos, La
Polla eta Raftik et les Dupuiz ditugu disdiratsuenak hogei
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bat talderen artean. Euskal Herriko gaztediak duen hitzor-
durik erakargarriena antolaketa bikain bati esker. Ezinbes-
teko gazte topaketa.

Lanuza herria da hurrengoa. Aragoiko Tena bailara-
ren paisaiarik ederrenaz inguraturik eta laku baten ertzean
izaten da Pirineos Sur izena duen jaialdia. Luxozko ema-
naldiak plazaratu dira bertan aurreko sei edizioetan. Aur-
ten Cuba aurkeratu dute protagonista. Lakuaren ur gainean
jarrita dagoen eszenatokitik Julio Compay Segundo beza-
lako artista handiak igaroko dira. Kulturen bidegurutze fin
eta zirraragarria.

Aragoitik irten barik, Ainsako gazteluan nazioart e k o
f o l k a ren topagunea izaten da abuztuan. Lekua ere ez da
txantxetakoa. Erdi Aroko giroaz baliatuz jaialdi honek be-
rezko nortasuna du. Aurtengo edizioan Irlandako Sharon
Shannon soinulari ezagunak hartuko du esku. Johnny
Clegg, Manolo Sanlucar... oso izen handiak taularatuko
dira gazteluaren harresi barnean.

Eta azkenengo geratokia Escalarre dugu. Lleidako
mendietan kokatzen den herri nimiño honetan Estatu es-
painiarreko kontzerturik erraldoiena izaten da. Doctor Mu -
s i c izenekoak Bob Dylan, ehun bat talderen artean, aur-
keztuko du. Dylanen azken lana ez da ahuntzaren gauer-
diko eztula. Eszena gainean, berriz, bere egonezak mitoren
magia itzaltzen du. Musikaren bidez dena komunikatzen
duela esan ohi da eta ez duela zertan berbarik egin behar.
Dena den, zuzenean ikusteko aukera galtzea bekatua izan
beharko litzateke.

Kontuak kontu, munduko musikarik hobere n a re n
adierazle bikaina izango da Pirinioetako hegoaldeko mal-
detan uda honetan zehar. Azken udaldiotan bezalaxe, lau
musikaldi hauek milaka zale bilduko dute. Egia esan, goi
mailako kalitateaz gain, paisaiak ere mesede egiten dio
zentzumenen altxor oparoari.❡



Claude Hagège eta elebitasuna

Iragan ostiral arrastirian (1998-V-29) Baionako Komer-
tzialdegian 400 entzule bildu gara Claude Hagège hizkun-
tzalari ospetsuarekin eta eztabaida kartsua bururatu zela-
rik kasik gauerdi zen. Gaia: «Etre bilingue aujourd ’ h u i » ,
elebidun gaur egun. «Collège de France» ikastetxeko ira-
kasle hau ezaguna da hogei urtez egin dituen hizkuntz
ikerketengatik Amerindianoengan (comox), Afrikan (tikar,
mbum, Txadeko araba) eta Txinan, besteak beste.

Idatzi dituen hogei liburuen artean, badira hiru ira-
kurlego zabalarentzat idatziak:

• L’homme de paroles (1985), «Giza eleduna»: hizkun-
tza eta nortasunaren arteko elkar eragina aztertzen da.

• Le souffle de la langue (1992), «Hizkuntzaren arn a s a » :
zein diren Europako hizkuntzen bideak eta etorkizuna.

• L’enfants aux deux langues (1996), «Haur elebiduna»
edo «bi-mihiduna»: elebitasunaren agiri honek «eskola be-
rriaren giltzak» eskaintzen dizkigu.

Estatu osoan eta batez ere Iparraldean daramagun
hizkuntz borrokan badugu adiskide guztien beharra, bere-
ziki Pariseko hizkuntzalari bat delarik, gainera Hezkuntza
m i n i s t ro guztien kontseilaria, izan daitezen eskuindarr a k
ala ezkert i a rrak. Seaskak eta gurasoen elkarteak gomitatu
dute Europa osoarentzat elebitasun egitasmo zabala asma-
tu duen ikerlari hau, eztabaidatzeko bere proiektuak balio
duen Euskal Herr i a rentzat. Bestalde zehaztasun batzuk
galdegin nahiz: zein da bigarren hizkuntzaren ikasteko
adin egokiena; Ronjaten arauak, «hizkuntza bera hiztun
berarekin», baduen oinarri zientifikorik ala idazle batek bi
hizkuntza erabiltzen ahal dituen bere ikasgaietan; zein
den eredu egokiena elebitasuna erdiesteko, D ala B, mur-
gilbidea ala hezkuntza elebiduna.

Eztabaidara gomitatuak ziren hautetsiak, hezkuntz
a rduradunak, euskaraz axolatzen diren guztiak. Alabaina
hizkuntzalari honen ideia nagusia da kulturaskotako Eu-
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ropan hizkuntza bakoitza baliagarri dela herri nortasuna-
ren zaintzeko. Herritar guztiei eta bereziki erabaki hartzai-
leei frogatu nahi genuen euskararen irakaskuntza helburu
zabalago baten zatia dela. Begi bistan atxiki behar da he-
mengo hezkuntza elebiduna euskalduntze urraspidean sar-
tzen dela. Araiz ez erdalduntze urraspidean. Baina deus ez
da segur euskararen gora-beherak konparatuz Iparr a l d e a n
eta Hegoaldean eta ikusiz herri hizkuntzaren egoera guti-
tua, nola lurraldeetan hala erakundeetan, unibert s i t a t e e-
tan eta auzitegietan.

«Professeur Hagège» ari zitzaigun elebitasunaren alde
onak deklinatzen:

1) bigarren hizkuntzak «gauza» bereizten duela «hitze-
tik», haurrak ulertzen duelarik a t e a adierazteko erran deza-
keela a t e a eta p o rt e edo d o o r, kontzeptua eta term i n o a ren ar-
teko malgutasun hori delarik sort z a i l e t a s u n a ren iturburu a ;

2) elebitasunak espiritua irekitzen duela kultura ez-
berdinen onarpenari buruz;

3) bi hizkuntza dakizkienak elebakardunak baino
erraztasun handiagoa duela beste hizkuntza bat ikasteko.

Ederki. Eta zer elebitasunaren arriskuaz hizkuntza gu-
tituentzat? Denek gogoan genuen aipatu liburu a ren XI.
atala lurralde hizkuntzez, atal laburrena eta ahulena. Idaz-
leak oroitarazten dizkigu Iraultza denborako testuak, bere-
ziki Barère Tarbesko diputatuarenak:

Frantsesa hizkuntza unibertsala bilakatuko da herrien
hizkuntza baita (...). Herri askatu batean hizkuntza iza-
nen da bakarra eta ororentzat berdina.

Aldiz, euskara, bretoiera eta okzitaniera eta beste hiz-
kerak (patois) erlijioaren hizkuntzak ziren, jakingabearena
eta intolerantziarena.

Geroztik logika jakobinistarentzat nabari da Frantzia-
ko hizkuntza frantsesa dela, Espainiakoa espainola, Belgi-
kakoa belgikera eta Kanadakoa kanadera. Ondorioz, Fran-
tzian (eta beste estatu askotan) herrialde hizkuntzak atze-
ratu dira eskolaren bidez, gizon gazte guztiak soldadogoan
eta gerletan ibiltzearekin, administrazio zentral elebaka-
rraren eraginez.
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Idazlea ez da jokamolde horiekin ados, hizkuntzalari
batek ezin dezakelakotz onart hizkuntzen suntsitzea. Bai-
na herri hizkuntzen alde erabiltzen dituen argudioak oso
ahulak dira. Hizkera horiek (patois, Grègoire abadearen hi-
tza erabiltzen du) gaur egun ere balio dute frantsesare n
ongi ikasteko eta atzerrietako hizkuntzen hobeki ahoska-
tzeko. Gainera, misiolari bretoiak eta okzitanoak Asiako
hizkuntzen ikerle zorrotzak izan ziren hain segur bere n
elebitasunari esker. Beste argudiorik ez. Ez du aipatzen he-
rri nortasuna, ez eta ere hizkuntzaren ikur funtzioa, fun-
tzio komunikatiboa bakarra balitz bezala.

Aldiz, bururatzeko atalean agertzen dizkigu Amerike-
tako ingelesaren mehatxua Europako hizkuntzei begira.
A rgudio nagusia Edgar Morin etnologoak aipatzen duen
«jakintza demokrazia» (democratie cognitive) kontzeptuan
oinarritzen da. Horrenbeste jakitate eta teknologia erama-
ten dituen ingeles hizkuntzak, hartzen duen nagusita-
sunaren bidez, beste hizkuntzek adierazten dituzten ikus-
moldeak suntsitzen ditu. Europa orokorki asmamen guti-
tu batean biziko litzateke.

Bi atal horien arteko kontraesanak ikusirik, galde ki-
tzikari asko adierazi genituen.

• Ba ote dira hizkuntz nagusitasun ezberdinak, ba-
tzuk argigarriak (adibidez frantsesarena herrialde hizkun-
tzei buruz) eta nagusitasun hiltzaileak (adibidez ingelesa-
rena frantsesari edo gaztelerari buruz)? Zergatik nortasun
funtzioa erabiltzen da hizkuntz nagusien alde bakarrik eta
k o m u n i k a g a rritasun mugatua hizkuntza gutituen aurka?
Funtzioak ez ote dira berdinak hizkuntz guztientzat?

• Elebitasunen artean ba ote dira maila ezberd i n a k ,
b e h e re mailako hispano-euskal elebitasuna, goi mailako
hispano-ingeles elebitasunaren aitzin-solasa balitz bezala?
Zein dira elebitasun «politikoki zuzenak»? Garbiketa lin-
guistikoen artean ba ote dira batzuk besteak baino «gar-
biagoak»?

Hagège jaunaren oinarrizko erantzuna da hizkuntza-
lari batentzat hizkuntza orok balio berdina daukala eta ba-
lio handia. Ondorioz elebitasun guztiak hein berekoak di-
rela. Baina hizkuntzen artean diren borrokak kontuan
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hartuz, arrisku ezberdinak badaude. Egia da, eta damuga-
rria, frantsesak Frantziako beste hizkuntzak hilzorian eza-
rri dituela. Baina haur guztiek ingelesa ikasten badute, be-
launaldi batean denek ingelesa erabiliko dute denekin.

O rduan hizkuntza guztiak suntsitzeko bidean izanen
dira. Ingelesa p i d g i n u n i b e rtsala bilakatuko da bere z i t a s u-
nak galduz. Berdintasuna ez delakotz ezaugarri naturala,
i n g e l e s - k reolerak sortuko dira, jadanik sei sortu diren beza-
la Afrika erdigunean eta Indietan. Erdi aroan gauza berd i n-
tsua gertatu zen latinarekin: erro m a t a rrek zabaldu hizkun-
tza nagusiak beste hizkuntzak suntsitu zituen edo baztert u ,
adibidez zeltikoak. Latin klasikoa ere gizartetik desagert u
zen, hizkuntza erromanoak politikoki finkatu zire l a r i k .

Aterabidea Europa osoa estaltzen duen hizkuntz poli-
tika batean dago: molde askotako elebitasunak bultzatuko
dira, lehenik elkarren auzo diren hizkuntzen artean eta ez
baitezpada ingelesarekin. Holaxe eguneroko komunika-
zioa zabaltzen da hurbilagoko herriekin. Eta herri bakoi-
tzak bere nortasuna zaintzen du.

William Mackey eta elebakartasuna

Hizkuntzalariek erakusten dute elebitasunaren eragin ona
gizaki bakoitzarentzat. Hala ere elebitasun etnikoa arr i s k u-
g a rria da hizkuntza gutituentzat, herritar guztiek beste hiz-
kuntza bat erabili behar dutelarik gizartean ongi integra-
tzeko. W. Mackey hizkuntzalariak ohar hau egiten du:

Quebectar guztiek ingelesa eta frantsesa berdin balekiz-
kite toki guztietan ongi erabiltzeko moldean, hizkuntza
bat gehiegi litzateke.

F e rguson hizkuntzalariak zioen bi hizkuntzek (edo
gehiagok) elkarrekin iraun dezaketela, batek funtzio bere-
zia betetzen duelarik, besteak betetzen ez duena, adibidez
hizkuntza hau familia hizkuntza delarik bestea salerospe-
neko hizkuntza denean. Aldiz, hizkuntza batek bestearen
funtzioak betetzen dituelarik, lehena nagusitzen zaio biga-
rrenari eta hau ahulduz doa.
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Aterabide bakarra elebakartasuna zela zirudien. Leku-
ko W. Mackey eta bere hizkuntz hilkort a s u n a ren teoria
(1985). Hizkuntza batek herri hizkuntzaren lekua hartzen
duelarik, elebitasun etnikoa aldatzen da denborarekin beti
norabide berdinera:

Hizkuntza berria darabilte gero eta gehiago, gero eta hiz-
tun gehiagoren artean eta azkenean beti eta funtzio oro
betetzeko.

O rdutik herri hizkuntza erredondante bilakatzen da
eta ikur hizkuntza izanik ere bazterturik dago. Jatorr i z k o
hizkuntza salbatzeko, hiztun militanteek erabiliko dute,
ez bakarrik etxean, bai eta ere eskolan, kulturgintzan eta
komunikazio zabalean. Zenbatek eta noiz arte?

Egoera honetan hizkuntz legearen beharra nabari da,
erakundeak herri hizkuntzaren alde ezartzeko. Quebecen,
Finlandian, Israelen elebakartasunaren apustua egin dute,
administrazioan, hezkuntzan, gizarte osoan, kultura guti-
tuen eskubideak onartuz. Montrealen lau unibertsitate ba-
daude, bi frantsesdun eta bi ingelesdun. Baina herria hiz-
kuntzari identifikatzen delarik beste zailtasun bat sortzen
da, erdaldunak (edo alofonoek) ez dutela beren burua he-
rritar sentitzen.

Adibidez Quebecen 1996ko erreferendumaren ondo-
tik, bertako federalistek zatiketaren idea zabaldu zuten,
hizkuntzak irizpidetzat hartuz. Frankofonoek hauta deza-
tela subirania baina frantsesaren eremuetan bakarrik. Al-
diz, Amerindianoek, inglofonoek eta etorkin alofonoek
Kanadari loturik egoteko eskubide kolektiboa eskatzen du-
te. Eta mapak argitaratu dira hizkuntzen mugak finkatuz
eta Palestina irudiko Quebec francofono txiki bat eraku-
tsiz.

Subiranisten erantzuna duda-mudazkoa izan zen. He-
rria ezin zatitua dela historiak eraiki duelakotz. Hizkuntza
e z a u g a rri nagusi bat dela, baina ez dela bakarra. Estatu
moderno guztiek kulturaskotasuna onartzen dutela. Hots,
orain independentistak banatzen dira elebitasunaren eta
integrismoaren artean.
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John Berry eta akulturazioa

Gaur egun politikariek psikolinguisten aholkuak eska-
tzen dituzte ulertu nahiz zer den hizkuntzan oinarr i t z e n
den nortasun kolektiboa. Kultura gutxituei buruz J. Berry
psikologoak akulturazioaren teoria eskaintzen diete.

Kanadar honek hizkuntzen eta kulturen arteko harre-
manak aztertzen ditu, bereziki etorkinen eta hizkuntzakide-
go txikien egoera aztertuz. Bi kultura elkarren kontaktoan
direlarik «akulturazioa» gertatzen da, hots, aldaketa bat, bi
kultura autonomoen eta bereizien artean. Ohartu zen
etorkin batzuengan akulturazioa patologikoa zela, beste-
rengan lasaia zelarik. Osasun mentalari buruzko inkesta
batzuk egin zituen, ikerketa hipotesitzat hartuz akulturazio
e s t re s a akulturatze moldeari lotua dela (1980). Ikerketa
hauek balio dute psikolinguistikaren alorrean ere.

A z t e rgaitzat hartu zituen bi oinarrizko jokamolde: ja-
t o rrizko kulturari buruzko atxikimendua eta gizarte berr i a-
ren onarpena. Bi jokamolde hauek neurtuz lau identifikazio
j a rrera agertzen dira, taula honetan agertzen den bezala.

Identifikazio jarrerak
Jatorrizko kultura Gizarte berria

Asimilazioa ez bai
Bereizketa bai ez
Integrazioa bai bai
Bazterketa ez ez

Hizkuntzakidego batek jatorrizko nortasunari atxiki-
mendu ahula ematen diolarik nortasun berria baloratuz,
laster asimilatuko da berezko nortasuna galduz. Alderan-
tzizko jarrerak gizarte berriari uko egiten dio, jatorrizkoari
g a rrantzi osoa emanez, eta bereizketa edo separatismoa
dakar. Kultura berria indartsuago bada etengabeko borro-
karen iturburua izanen da. J. Berryrentzat bi jarrera hauek
etnozentrismoan oinarrituak dira.

Askok azpimarratzen zituzten separatismoaren ondo-
rio txarrak. Orain badakigu asimilazioa ez dela aterabide
sanoa eta frustazio indibidual eta kolektibo askoren itur-
burua dela:
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Asimilazioa hautatzen duten kultura elkarteek elebitasu-
na hautatzen dutenek baino osasun mental arazo gehia-
go dute. (Young 1996)

Aterabiderik okerrena marginalizazioa da, adibidez
etorkinek jatorrizko nortasunari uko egiten diotelarik.
« N o rtasun ezkorra» adierazten du jadanik aljeriar ez den
etorkinak oraindik frantses izan gabe.

J. Berryren teorian aterabide zuzena elebitasuna da ja-
torrizko kultura eta kultura berria berdin baloratuz. Bi kul-
t u ren jabe dena lasaiago bizi da gaurko kultur anizdun
munduan. Jarrera honi integrazioa esaten zaio, baina kul-
turbitasuna kontzeptu egokiagoa da, kulturek elkar abe-
rasten dutelarik nahasketarik gabe.

Azkenean, zer? Badakigu hiztunen kartsutasunak ira-
baziko duela. Hala ere, urraspidea ez da argi. Elebakartasu-
na ezinezkoa da euskaldunentzat gutxiengoan garelakotz
gure herrian berean. Bestalde, elebitasuna arriskugarria da
hizkuntza ahulagoarentzat, diglosiak hizkuntza indartsua
indartzen baitu eta ahula ahultzen. Ondorioz, lurraldeta-
sunean finkatua den hizkuntz legeak beharrezko lagunak
dira.❡
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Futbolari esker

Lehoia oihanean bezala, futbola omen da kiroletan erre-
ge, eta telebista komunikabideen beste oihan horretan. Hi-
ru faktore horien batuketatik, joan den maiatzaren 15ean,
euskara bere komunikazio-indar puntu gorenera iritsi zen.
ETB1ean euskaraz, eta ETB2an ere bai, bi ordu luze baino
gehiago. Sekula ez da horrenbeste euskara izan masa-heda-
bide indartsuenean. Liga bukatzen zelako, eta Realak zein
Athleticek, titulurik irabazi gabe, Champions League izene-
ko zerbait jokatzeko aukera omen zutelako. L e h o i a k g a r a i l e ,
eta, bueno, s h o w mediatikoak segitu zuen Bilboko ospaki-
zun ustez eder batzuen erre t r a n s m i s i o a rekin. TVE1ek Real
Madridi egindako harrera bezain erridikulua, seguru e n i k .

Baina poztu gaitezen, komunikazioaren piramidean se-
kula ez delako gorago iritsi euskara. Futbolaren eskutik. Eta
b i t a rtean, ETBk 15 urtean futbola euskaraz eman ondore n ,
f u t b o l a ren eskutik, Hego Euskal Herriko taberna guztietan
M a rc a aurkituko dugu gosaltzeko orduan. El Pais e g u n k a-
riak editoriala zekarren lehengoan, Real Madridek Euro p a k o
Kopa irabazi ondoren, egunen batean aitortuko zaiola fut-
bolari «Euro p a ren Batasunaren alde egindakoa». Bidez ba-
tez, Euskal Herr i a ren espainoltzearen alde egindakoa ere ai-
t o rtu beharko genioke, baita Diario Va s c o batek horren lo-
tsagabeki esplotatzen duen Bizkaia-Gipuzkoa aurkakotze
mediatikoan futbolak eta futbolzaleek duten meritua.

Ardanza eta Ibarretxe

Jose Antonio Ardanza EAEko lehendakariak elkarr i z k e t a
bat eskaini zion posta elektronikoz maiatzean <@Euskadi>
buletin elektronikoari. Espainiako Estatuan halako medio
b e rri bati teknologia berri hauen inguruan mintzatzeko
politikari batek eskainitako lehenbiziko elkarrizketa izan
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da hau, eta badu bere meritua, lehendakariaren aldetik ere ,
h o rrelako esperientzia batean ausartzea. Bereziki, ez Inter-
net eta ez posta elektronikorik ez duela erabiltzen aitort z e n
duelako. Horrez gain, ord e n a d o reak lantokian oro k o rt u
baino lehenagoko p re - t e k n o l o g i k o horietako bat dela ema-
ten zuen aditzera Ardanzak, bere oinordeko izendatuare n
b e rtute moderno eta teknologikoak laudatzearekin batera
( b a d i rudi, bide batez, hemen ez duela inork zalantzan jar-
tzen Ibarretxe izango dela hurrengo lehendakaria).

Bai, Ardanzak dioenez, Juan Jose Ibarretxek ezagutzen
ditu teknologia berrien gaitasunak... Esparru berri horre t a n
orain arte bultzatutako erronka nagusia ere goraipatzen
zuen Ardanzak elkarrizketan: Euskaltel. Ibarretxeri ere en-
tzuna diot hau: Euskaltel «sakonera kulturaleko pro i e k t u a »
dela (iazko azaroko Eusko Ikaskuntzak antolaturiko I n f o r -
m a z i o a ren Gizart e a b i l t z a rrean). Telefono zerbitzua eskain-
tzeko sortu den enpresa (o p e r a d o re esaten zaie hauei, espai-
noletik kalkatutako hizkeran, irudikatzen dudanez) XXI.
mendeko abert z a l e t a s u n a ren sinbolotzat aurkezten digute-
la dirudi askotan. Eusko Ikaskuntzako biltzar hartan Ibarre-
txek esan zuenez, erronkarik zailena zera omen dugu:

Ikuspegi zabal eta globalak geureganatu eta aldi berean,
gure nortasun propioa sakondu. Horretarako, presentzia
ziurtatu du administrazioak bigarren operadore horre-
tan, eta edukiak garatu.

Kontua da edukien garapen horretan euskarari jara-
monik egingo ote zaion zalantzazkoa dirudiela. Katalu-
nian, lege berriaren arabera, kable operadore pribatu batek
telebista eskaintzaren erdia katalanez eman beharko du
gutxienez lizentzia izatekotan. Hemen halakorik amesteko
eskubiderik badugu?

A rdanzak, bederen, elkarrizketa elektroniko horre t a n
zioenez, «hizkuntzak eta kulturak ezin litezke soilik merka-
tuen lege horietara lotuta egon», eta esparru birtualean ere
e u s k a r a ren sustapenari heldu beharko zaiola iragart z e n
zuen. Hitz politak baino zertxobait gehiago izango ahal da!

Susmo txarregiak aireratzerik ez genuke nahi, baina
hitzen atzetik dauden jokabideen adibide argiegiak dauzka-
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gu begien aurrean. Esate baterako, otsailetik dabil mart x a n
Euskaltel, eta Interneten ezarri duten leiho ustez dotore a n
ez dute sartu euskarazko orririk E g u n k a r i a-n egoera hori kri-
tikatuz artikulu bat azaldu zen arte. Kontatu didatenez, su-
tan jarri ziren batzuk enpresa telefoniko-telematiko ustez
a b e rtzale horretan: ez egindako hankasartzeagatik lotsatu-
rik, inor kritika hori idaztera ausartu zelako baizik... Ez gai-
tu harritzen, egia esan, Euskaltelen Interneteko hizkuntza
jokabideak. Gauzarik arruntena da. Lehengoan Emakunde-
ren webgune berria bisitatu nuen, eta han ere dena erd a r a z .
«Ekintza positiboaren» aldeko biltzarrak antolatzen dituzte
g e ro... Eta agintari gorenak euskaldunak dituzte!

Ardanzaren elkarrizketako beste pasarte batek ere kez-
ka sortu digu:

Latina izan zen unibertsitateko eta kulturako hizkuntza,
eta gaur ingelesa da. Hizkuntza bakoitzak jakin egin be-
har du zein den bere esparrua; denok eleanitz izan be-
harko dugun mundu honetan hizkuntza bakoitzari fun-
tzio desberdina eman beharko diogu. Informazioaren
autobideen munduan, euskarak eta euskal kulturak ba-
dute eta izango dure beren esparru propioa, gainerako
hizkuntzek eta kulturek bezala.

Ez geunden, baina, euskarak esparru guztietarako ba-
lio behar duela? Proposatzen den esparru/funtzio banake-
ta hori ez da, bada, orain arte euskara zokoratzeko gizarte
honetan funtzionatu duen eskema? Euskara, «una lengua
para andar por casa», Fernando Buesak egoki zioen bezala,
eta erdarak, beren funtzio dotore guztiekin... Agintean da-
ramatzan urte luze horietan soziolinguistikaz hiru lerro
irakurtzeko astirik izan ote du Ardanzak? Edo bere inguru-
ko HPIN, HPS edo horietarik soziolinguistikaz inork ahol-
ku eta erdi eman ote dio inoiz lehendakariari?

Euskararen Aholku Batzordea

Ardanza bera buru zela, Euskararen Aholku Batzord e a
(EAB) elkartu zen maiatzaren 20an eta Euskara Biziberr i-
tzeko Planaren zirriborroa aurkeztu zuten han. Azken ego-
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kitzapenen ondoren, Jaurlaritzari eskainiko zaio testu ho-
ri, onartu eta, nahi bada edo, proposatzen direnak inda-
rrean jartzeko.

Etorkizunera begirako «egitasmo eta proposamen ze-
hatzen» atalean, «Inform a z i o a ren eta komunikazioaren tek-
nologia berriak» izeneko atala ere badago Euskara Biziberr i-
tzeko Plan horretan. Hamabi proposamen ageri dira, eta,
egitasmo moduan, komenigarriak direla oso esan genezake.
Lehenbiziko proposamenak halaxe dio, adibide modura:

Euskararen injinerutzaren industria bultzatu: autoria- eta
edizio-erremintak (ortografia eta gramatika zuzentzailee-
tan oinarrituta daudenak), itzulpenari laguntzeko tres-
nak (hala nola, hiztegi elektronikoak eta terminologi ba-
seak), gai-eremuetara eta testu-motetara egokituriko in-
formatikazko itzulpen-sistemak eta ahotsaren ezagupen
eta sintesian egindako aurrerapenak.

Agian generiko samarra, baina egin egiten bada hor
esaten den guztia, ez da gutxi izango. 

Hitz politak ez dira falta. Borondatea beharko da hi-
tzok egitate bihurtzeko, eta ez borondatea bakarrik, baizik
eta dirua, sustengu ekonomikoa, eta Jaurlaritzako sail ez-
-kulturalak ere bustitzea (Industria eta abar). EABren txoste-
nak dioenez, «informazio eta komunikaziorako teknologia
b e rriek hizkuntza landu, jorratu eta hedatzeko duten ahal-
mena ikusgarria da eta kostuak gutxitzeko ematen dute au-
kera». Esaldi honi irakurketa okerrik ere erraz egin dakioke:
a u rrekontuak estuarazteko beste aitzakia bat izan daitekee-
la. «Orain Internet daukazue, eta beraz, zabalkunde gastuak
gutxitzen zaizkizuenez, auto-finantziazioa handitu beharko
duzue hemen subentzioak jasotzeko». Fikziozko esaldia da,
baina, adi, ea nork entzuten duen lehenengo.

Bulegoko lanean gutxitu daitekeen kostua baino
gehiago, hemen egin behar diren inbertsioak dira neurtu
behar dena. Eta inbertsio handiak egin beharko dira, in-
formazioaren gizarte euskaldunik egin behar bada, euska-
rak ez duelako erdaren merkaturik. Ardanzak berak dio:

Hizkuntzak eta kulturak ezin litezke soilik merkatuen le-
ge horietara lotuta egon.
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Ikertzaileentzat batik bat?

E A B ren euskara biziberritzeko plan horretan ageri di-
ren beste aipamen batzuk ere aipatu nahi nituzke. Euskara-
ren corpusaren plangintzaren atal bat ere badago planean,
eta alor horretan detektatutako ahuluneen artean, honako
hau aipatzen da:

Corpusa osatzeko eta hobetzeko egin den lana bera ere
ez dago ikertzaileen eskueran, nahiz eta dena dagoen
euskarri elektronikoan.

Hori zuzentzeko, zera proposatzen da:

Informatizatuta dauden euskararen corpusak modu ero-
soan erabiltzeko aukera eskaini.

Hori da maiatzean irten den testua, zeren azaro k o
EABren azkenengo bileran apur bat desberdina zen propo-
samen jakin horren testua: 

Informatizatuta dauden euskararen corpusak modu ero-
soan erabiltzeko aukera eskaini, batipat, ikertzaileei.

Azkenengo bi hitzak erori dira idazkuntza berrian, eta
pozten gara.

Espero dugu norbait konturatuko zela euskararen cor-
pusak ez direla soilik «ikertzaileentzako» gordetzekoak eta
zuzenketa hortik etorri dela; corpus hori ez dela oraindik
gorpu, eta bizirik dagoela, ez dela paleontologoen esku utzi
beharreko fosil bat... Bestetik, horra hor paradoxa: corpus
horiek modu erosoen artean erosoenean jarri nahi baditu-
gu ikertzaileen eskueran, jende guztiaren eskueran jartzea
da bide zuzen eta merkeena gaur egunean. Interneten jar-
tzea da modu eroso hori: ez duzu 10.000 liburu inprimatu
behar, 5.000 CD-ROM ekoiztu eta horiek banatzeko mila
zailtasuna gainditu. Ez. Nahikoa da pieza bakar bat produ-
zitzea, sarera konektatzea nonbait, eta nahi beste lagunen
esku egongo dira erabilgarri tresna horiek.❡
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