
LIBURU ATALAK MARTIN UGALDEREN IDAZLANAK 

 1 

 

 

Lapurreta 
 
In: Askoren artean: 1980-89 Bilbao Hiria Ipuinak / Cuentos Villa de Bilbao 1980-89, Bilboko Udala, 
Bilbo, 1990: 261-275. 

 

 

VI. Edizioko Euskarazko Akzesita 

Accésit VI Edición - Euskera 

 

 

Martín Ugalde 

 

Andoainen (Gipuzkoa) jaio zen 1921ko azaroak 11. Euskaraz eta erdaraz, bietara aritu 

da Venezuelan eta hemen, Euskadiko historia eta hizkuntza, saiakera, biografia (Lezo 

Urreiztieta, 1989), elkarrizketa eta kazetaritza liburuak idazten, eta literaturaz, batez ere 

ipuin edo konduak: "Un real de sueño sobre un andamio" (1957), "La semilla vieja" 

(1958), "Iltzalleak" (1961), "Cuando los peces mueren de sed" (1963), "Las manos 

grandes de la niebla" (1964), "Itsasoa ur-bazter luzea da" (1973), "Mantal-urdina" (1984); 

Elaberriak: "Las brujas de Sorjin" (1975), eta 1989an Eusko Jaurlaritzako Jon Mirande 

Saria irabazi duen "Itzulera baten ixtorioa"; denera hogeitamabost ale burutuz. 

 

Nacido en Andoain (Guipúzcoa) el 11 de noviembre de 1921, ha escrito sobre la historia 

y lengua de Euskadi, ensayo, biografía (Lezo Urreiztieta, 1989), entrevista y libros 

periodísticos tanto en euskera como en castellano, en Venezuela y aquí mismo. También 

se ha dedicado a la literatura, sobre todo en la creación de cuentos: "Un real de sueño 

sobre un andamio" (1957), "La semilla vieja" (1958), "Iltzalleak" (1961), "Cuando los 

peces mueren de sed" (1963), "Las manos grandes de la niebla" (1964), "Itsasoa ur-bazter 

luzea da" (1973), "Mantal-urdina" (1984); y novelas: "Las brujas de Sorjin" (1975), e 

"Itzulera baten ixtorioa" con la cual obtuvo el premio Jon Mirande del Gobierno Vasco 

en 1989, totalizando veinticinco obras. 

 

 

Lapurreta 

 

Bakarrik dago, askotan gertatzen zaion legez; orain, argi berotan gozo-gozo; bi 

edifizioren tartetik udazkeneko arratsaldetan eguzkiak aurkitzen du aulki honetarainoko 

bidea, eta Benitatxo bere amaren sabelean bezain gozatsu sentitzen da, loak hartu ez 

hartu, kuluskan. Baina mundu honetako pakea derrigorrez laburra izaki, eta nabaritzen 

du dagoeneko konpainia txarraren alarma; honek ernegatzen du, eta: "a!...", esaten du, 

beso eta espantu. Ez dio inork erantzun, baina somatzen du makur bezain emeki 

hurbiltzen ari zaiona; etorberriak ipurdizko arraunean segitzen du geldi-geldi, eta hor 

iratxekitzen zaio azkenean nahi duen txis-muki kiratsa. 

 "A!...", purrust egin dio sorbalda grisaren astinaldi batez. 
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 Sorkina, kikilduta, mutu, bere ondoan; hertsiago ezin! 

 Hor daude biak umetxo beldurtien gisa, argitako isilpe gozoak paketatu balitu 

bezala, sinpatiaz, noski, eta aulkian lehen eseri denak belarri barrenean hartu du, hats 

eta guzti, haurren artekoa den sarbidetako bat: 

 "Gaileta bat nahi al duzu?" 

 Jertse grisak, keinuaz, ezetz! 

 "Sagarra?...", berriz, loredun soinekoaz jantzita etorri denak. 

 "Nondik lapurtu duzu sagarra?", galdetzen dio begiratu gabe, begiak lo, eta 

suspertzen da bapatean: "E!... ea sagarra!". 

 Biak geldi, eta lozorroan berriz, antza, epel-isilak inguraturik, eta orain sagarraren 

tentazioak sortu duen zurrunbiloan. 

 "Eman, ba, sagarra...", luzatzen du mekanikoki beso grisa. 

 "Ez dut; sagarrik ez, gaileta bai, tori...", eta bizkarrean daraman jertse gorriko 

sakeletik atera eta zain dagoen esku-goporraren hutsunean uzten du, eta laster, kris-

kras, jaten ari dira biak; entzuten da kriskrasa, eta aurrenik heldu denak betaurrekoaren 

kristal lodietatik begira esaten dio belarrira: 

 "Lapurreta egin dute bart, badakizu"... 

 "Ez", dagoeneko gailetarik gabe, eta logale. 

 "Ba, lapurretan aritu dira"... 

 "Eta neri zer?", dio gazteenak, jertse gorria bizkarretik eskuz hartzen duen bitartean, 

bero egiten baitu. 

 "Ba, horixe"... 

 "Beno". 

 Egonean, eta elkarri lotuta, bi emakumeak izerditzen dira; halere ez dira mugitzen; 

isiltasuna besterik ez da entzuten; orain euli baten hega xumea, zizare luze-haritxo-xuri-

ikustezina bilakatu balitz legez; auzoan maitasunez kaiolatua duten kanarioaren kantua 

hasten den arte, eta, orduan, aspaldi zain dagoenak koloregabeko ahotsarekin 

galdeketari ekiten dio alargunaren kontra, haurrak izan ohi ez duen maliziaren azpitik 

egiten du itauna: 

 "Non ari dira, ba, lapurretan?"... 

 "Zer?" 

 "Lapurreta, non?" 

 "A!, hor..., ez al dituzu tiroak entzun?" 

 "Tiroak?..." 

 "Bai, tiroak!... lo zaude, neska", esaten dio amona alargunak purrustadan. 

 "Neuk ez ditut entzun, behintzat"... 

 "Ba, gorra zaude". 

 "Lo egon naizelako". 

 "Ez dakit, baina mundu guztiak ihesari eman dio espantuz!, eta neu hona bildu 

naiz... Behiak, txekor eta guzti; ardiak, denak, eraman dituzte zaldien aurrean, tiroka! 

Jesus!!"... 

 "Gezurra!", bigarren etorri dena zeharo ernatu da, eta betaurreko kristal lodietatik 

zehar begira daukan alargunari desafioka begira gelditu zaio. 

 "A, ba, gezurra bada, hobe zuretzat, zure baserrikoak ziren denak eta..." 
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 Emakume gaztea zutitu egin da, jertse gorria eskuan; oraindik eserita dagoena baino 

askoz gazteagoa eta handi-zabalagoa da; lorezko soinekoa eskuz astintzen jarri da, 

zimurrak kentzeko: "Gezurra da!, dio berriz, baina beste zerbaitez pentsatzen ari den 

intonazio inozoarekin, eta hala ere begiz ingurua pasiatzen du, laguntza bila, urduri 

orain; bapatean, "gezurra da!, gezurra!..., Ximun!!", deitzen dio zuhaizpean joan-etorrian 

dabilen gizonari, "lapurretan ari direla dio Benitak, gezurra da, ezta?!". 

 Ximun hurbiltzen zaie herrenka, bere makilarekin, eta ez du lapurretaren berririk, 

baina galdetzen badaki: ea nongoa den lapurreta eta noizkoa; ez da Benitaz gehiegi 

fidatzen; urteak ditu hemen, eta ezagutzen du. Orain alargunak ez du hitzegin nahi, 

zergatik ez du erantzuten?; erantzun beharrean, bere soineko txuribeltzari ikusten ez 

diren hariak edo ileak kentzen ari da ardura handiz, ez dio esaten zaionari jaramonik 

egiten...; "Esan zan, ba, neska, zein lapurretaz ari haiz? Hi ere joana hago!...", gero 

garrasika deitu dion neska berriari hitzegin nahi izan dio, baina joana da... han doa 

herrenaren begietan bere soineko loreduna zirkinka, gerria estu, ipurtmamiak mugikor-

ederrak...; burua du arin horrek ere... eta badoa Ximun dagoeneko ezinezkoak dituen 

gizon-lanetaz pentsakor... "hori gazteago direnentzat uztea hobe..." Baina lapurreta 

hori... Benitaren asmaketa bat, gaisoa... zaharra!; puzkerrak ere horiak botatzen ditu, eta 

pentsa... Egoitzan zer ostuko dute ba! Mojaren bat ez bada; xuri-xuriak, hori bai..., eta 

kapilatxoan urrezko kopoia!... Urrezkoa den gauza bakarra... Baina, eta Ximun berari 

osaba indianoak utzi zion erlojua... Erlojua!... "Mekaben, urre kolorea duen edozer nork 

lapurtu dezakeen bazekiat ba nik..." eta sartzen da Etxe Handian, igotzen ditu banaka 

eskailerak eta korridore luze-zabaletik doala, geratu eta irekitzen du ate bat, sartzen da 

eta zuzenki armairu txikian miaka hasten da... Ez dago!, falta zaio!, egia da, ostu diote 

erlojua!..., eta hor dator berriz goitik behera, eskailerak banaka eta lasterka, heltzen da 

eguzkiak hartua dagoen aulkira eta galdetzen dio alargunaren ile zuriari; gainontzekoa 

besapean gordea baitauka, bi oinak aulkira igo eta bi besoekin zangoak besarkatzen, 

haur batek babes hila egiten duen modura, animalietan ostruken gisa pertsonek ere 

batzutan egiten duguna, eta galdetzen dio, ea nork egin dion lapurreta; amona ez da 

mugitzen, eta Ximun, "mekaben", txapela burutik bere esku haundiaz hartu eta botatzen 

du lurrera, belar gozora, eta jasotzen du berriz eta janzten berarekin kaskazuria, 

eguzkirik ez baitu ikusi ere egin nahi!... Badoa etxerantz berriz, lehen baino mantsoago, 

baina arduratsu eta pentsakor, burua arin, pizkor: "Bazekiat nor haizen, alu hori..., lehen 

ere egina haiz horrelakorik, han-hemen; txikitatik hasi hintzen Patasen trenbideko 

muxikak ostutzen, Amadeo txurreroari futbolisten karameluei irudiak mainatsu ostu eta 

gero albuntxoa bete!... noski!, lapur alena...", eta areto nagusiko sarreran eskuinera 

dagoen besaulkian eseri, txapela kopetaurrean jeitsi, kanalean, bi eskuak makilaren 

buruan, kokotsa orain gainetik eta zain-zain..., ezkerreko begi lainotua lurrera begira, lo 

balego bezala; nahikoa baita Anttonen botatzarrak ikustea; eta goardiatzen dagoen 

bitartean pasatzen du filme zahar hura, biak gaztexeagoak zirenekoa, Antton eta Ximun 

bizilagunak Axentxioneko sapaian; aurrez-aurre; Ximun lanean eta Antton etxeak 

zuritzen eta abar... hor ere eginak baititu horrek... halaxe erosi huen hik txirrinda famatu 

hura; nondik?, to!... ni lanera oinez eta "Orbea" bizikleta orlegi hartan, ris-ras, patxadan, 

niri begiratu ere gabe, lapur alena!, eta orain zer egingo niri eta, erlojua ostu!... Nire 

osabak hil aurretik eman zidan erloju ederra!... Noski, arratsaldeko pasioan nenbilen 
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bitartean heuk maratilarekin ixten den atetxoa erraz ireki, eta hantxe bertan nire erloju 

ederra hire atzaparren zain, lapurtu! eta... agur! Non ote duk gordea!? Hara, neuk ez dit 

hire gelara sartzeko kuraiarik sekula izan; pobrea, baina ondo ikasia!; ez hi bezala... 

Gainera, beharbada dagoeneko saldu ere egingo huen alu horrek, edo ez diat oraindik 

denborarik eman, eta hor duk alu horrek, mukiz betetako sudurzapi urdin-zikinean, hi, 

sudurluze!... Hara!, botatzarrak hemen..., hori kaka koloreko tanketak, zanpa-zanpa, 

ikusi baino lehen entzutekoak!... eta ezer esan gabe pasa da bere jabea nire ondotik, ikusi 

ez banindu bezala... eta eseri da betiko mahaian eta betiko tokian, leihotik sartzen den 

argia bizkargainetik datorkiola, bere keinuak kontrargian ezkutatzeko!, to!, eta ni neu 

orain!... ikusi nauk!, alu horrek, eta besoa jaso ez dit bada!, "hemen niok" esanez bezala, 

eta neuk ere zerbait egin behar, gauzak ez baitira haize-boladak jotzen duenean egin 

behar, patxadan baizik, eta neuk ere egin diot eskuz keinua, engainatu nauela pentsa 

dezan. Ni neu zain geratzen naiz, beste lagunak etorri eta eseritzen diren arte; hasten 

dira noizbait kartak ematen, eta ni gehiago geldi ezin egon eta hor noa, "tak" "tak", nire 

makila, kokatzen naiz, zutik, Antton eta Manueltxoren erdian, bi kontrarioen kartak 

ikusteko moduan... "kaixo" eta "kaixo..."; bai, egon hadi!...; eta ari dira jokoan eta Antton 

hasten da galtzen, nik, komaidios, xox baten kulparik gabe, hala behar, eta Antton 

amorratzen dudan arte... 

 "Hi, Ximun, zergatik ez haiz beste nonbait jartzen?" 

 "Hemen ondo nagoelako", eta kalma, baretu hadi, Ximun..., ni hementxe, batera eta 

bestera begira, irriparrez; ezagutzen baititut nik gizontzar honen arkakusoak!... 

gorritxoak, hain xuxen!... 

 "Hi", dio Anttonen parejak orain, "hori keinuak egiten ari duk, e!...". 

 Antton, isilik, amorruz ileak ere tentetzen hasiak, baina geldik, kieto-parau; Ximun, 

ixilik, zutik eta irriparrez hilda geratu bailitzen legez. Anttonen pareja, Luisen 

muturrezur beltza, txinpartetan, eta beste biak, artale lehorrak irabazten ari direnez 

gero, isilik eta serio... Ximun ematen ari den meza entzuten baleude bezain adeitsu. 

Ximunek badaki Anttonen eltzea, gilborra gora eta behera, lehertzeko prest dagoela, 

eta... purrust!!..., kartak aidean, aulki bat ere bai, Anttonena bera, eta honek beso-behatz 

lodi-luze-zakar harekin atea seinalatzen: "alde hemendik", esan dionean, Ximunek 

Antton makilaz buru handi hura jo... Berebizikoa armatu da, mojak bitarteko eta 

guzti!!... 

 Okerrena zera izan da, Ximunek Anttoni denen aurrean "lapurra" deitu diola. 

 Baina oraindik okerragoa, Anttonek Ximuni bere behatz erakusle gorri-beltz 

harekin Paradisotik infernuko sutara boteaz bezala esan diona: "Hik ez duk sekula 

santan poltsikoko erlojurik ikusi ere egin!, eta urrezkoa gutxiago!... Hire osaba xexteroak 

zer erloju izango zian ba hiri emateko, goseak hil huen eta!... 

 Egoitzako giroa sutan jarri du borroka honek. 

 Afal orduan, Ximun falta da jangelan; aulkia, hutsa!; Antton berak ere zeharka 

begiratzen du noizbehinka; ikaratu egin zaizkio laurogei urteak, joan den San Markos 

egunean beteak... Eskua eta goilarea, biak, dardarka, gero eta nabarmenago; hala, mahai 

guztietako begi izutuen aurrean uzten du mahaia eta bere hamasei lekoako botatzarrek 

"zanpa, zanpa" alde egin dute. Mojen burua, Sor Alberta, zain-zain zegoen, eta atzetik 

joan zaio; Antton kanpoko aulkian eseri eta nigarrari eman dionean, moja hurbildu 
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zaio; ez da gaztea, ez zaharra ere, baina lan asko egina eta zaharren artean asko ikusia. 

Berehala konturatu da Anttonek ez duela erlojurik ostu; ez Ximuni, ez inori. Lasaitzen 

du gizona, eta jangelara itzultzen da. Han dago Ximun beste moja baten babesean, 

mahai bakarti batetan, haurtxo baten gisa aginduz jaten, eta afaritxoa amaitzen uzten 

dio; bakarrik geratu den arte; hala, denak oheratzera joan direnean, Sor Albertak egin 

dio beste mojari erreleboa, eta Ximunekin igotzen da, biak sartzen dira gelara, eta atea 

itxi ondoren esaten dio mojak: 

 "Ximun, eseri zaitez...", ohean eserarazten du, makila betiko txokoan utzi, hau dena 

maitasun haundiz egina, noski; eta esaten dio gero: "Minduta zaude, eta baduzu zergatik 

hartu min, zure osaba ukitu dizute eta, ez da hala". "Bai", esan dio Ximunek apalki, "eta 

Antton ez da inor nire osaba iraintzeko, eta denen aurrean... Neuk esango nituzke 

gauzak Anttonen familiaz... gauza franko, e!...", eta mojak uzten dio barruan duena 

esaten; adinekoak aise hustutzen dira honelakoetan; entzutea da aski; mojak badaki hau 

ondo, eta baietz, ea zergatik uste duen Anttonek erlojua kendu diola; ba, lapur bat 

delako, beti izan den bezala...; baina ea nola jakin duen Ximunek kasu honetan hori; 

ikusi egin duela...; ikusi?, eta zergatik ez duen berehala esan, lapurreta salatu!; ez daki 

zergatik ez duen hori egin; ba, jakin behar luke...; nolakoa da erlojua; Ximun isilik geratu 

da; nolako den, galdetzen dio mojak; eta Ximunek: "txupinaren poltsikoan eramatekoa!"; 

egia al da urrezkoa dela?"; zalantzan Ximun, eta moja, zain-zain; "ez", aitortzen du 

azkenik, "baina zilarrezkoa bai!, osabak esana, eta osaba Joxemanuelek ez zuen gezurrik 

esaten!", bizitu da zahartxoa; "noski", lasaitzen du mojak, "zergatik ez zenidan 

gordetzeko niri eman orain ia lau urte etorri zinenean?"; ez daki Ximunek zergatik, ez 

daki...; "ez zaitut nik erlojuaz hornituta ikusi... hain apainak dira txupinean kate eta guzti 

eramateko erlojuak"; "ez dira politak?"..." galdetzen du orain, begiak argitan, Ximunek; 

"oso apainak, Ximun, eta nola ez dizut jai handietan janzten duzun traje marroian hori 

inoiz ikusi?..."; Ximunek ez daki, lotsatu da..., "Anttonek ikusi zuen bada!!", erasotzen 

du; "beno, baina esan non zenuen gordeta!"; Ximunek ez daki...; "Zeuk ez badakizu, nork 

jakingo du bada?"... 

 Ximun zutitzen da, eta irtengo litzateke gelatik pozik, baina moja buruz-buru dauka 

erantzunaren zain: "Erakutsiko al didazu erlojuaren gordelekua?"... 

 Kokotsarekin seinalatzen du armairutxoa; moja berak irekitzen dio, esanez: "ea, 

non?..."; Ximunek ez daki zer egin, baina hurbiltzen da azkenean, ukitzen du eskuineko 

eskuaz dardartsu bere erropatxua, kajatxo batean sartzen du eskua, baina ez dago ziur... 

 "Ez ote duzu, gero, amets egin?", galdetzen dio goxo-goxo Sor Albertak, "gertatzen 

baita horrelakorik ere, badakizu"... 

 "Bai..." Eta Ximun kuzkurtu egin da, txikitu egin da, laburtu, murriztu...aurpegian 

irteten hasia den izerdiaren bustiak gorputz osoa hartu balio legez; zutik eta begiak 

irekiak dituela hilda geratu balitz bezala; galtzak eta txamarra handi-zabalak geratu 

zaizkio bapatean, penagarria oso... Mojak besarkatzen du aitona, eror ez dadin, halako 

traturik bere buruari eman ez diezaion, eta ohean aurkitu dio euskarria, eta esan: 

 "Amets egin duzu, gajo horrek, ametsak oso dira engainagarriak". 

 "Baina niri Maritxuk esan dit"... 

 "Etorri berriak?"... 
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 "Bai; hartxek esan dit"; "zer esan dizu?..."; "ba, lapurreta egin dutela egoitzan, eta 

den-dena eraman dutela... nire erlojua ere bai!..., horixe izan da, hark ikusi du!"; "nork?, 

Maritxuk?!"; "bai, bai, hark esan dit dena bazkalondoan!!". 

 Eta hara Ximun osorik lasaitu; orain egin zaio argia buruan!... eta haurtxo baten 

aurpegian bezala lehertu zaio barretxo urduria... "horixe izan da!", eta txaloka ere hasi 

da, aurkitu du iturria!... 

 Gero, bapatean, lotsatu bada ere... 

 Mojak, oheratzeko prestatzen dagoela utzi du. 

 Gelatik irten eta bigarren solairuko gela batetan jotzen du atea, eta sartzen da, dena 

batera, emakumezkoen kasuan egin ohi duen moduan. Maritxu oraindik hortzak 

garbitzen ari da; neska zaharraren begi handi-ikaratiak beti harriturik baleude bezala 

begiratzen dute, eta adi, dirudi!...; Sor Alberta betiko irriparrarekin hurbiltzen zaio: 

"Amai ezazu hortz-garbiketa, eta zatoz", esaten dio, eta bitartean moja ohe ondoan 

dagoen mahaitxoko aulkian eseri da. Laster du neska aurrean, irribarrez beti, linboan. 

"Zeuk zer esan diozu Ximuni gaur arratsaldean?!"; ez daki, ez zaio gogoratzen; "egoitzan 

egin duten lapurreta batez ez al duzu gaur ezer entzun?..."; "bai, zerbait...", bila dabil 

buru barruan, bere begi handiak gorantz zeharo tokiz aldatuta, min batek jo balu bezala; 

beste norbait izutuko litzateke, baina moja ez, eta zain, neskazaharrak bere buruan zer 

aurkitzen duen zain...; eta... "ez dakit, ahaztu egin zait, baina lapurretaz hitzegin didana 

Benita izan da, egoitza dena hustu dutela, behiak, denak eraman dituztela, eta nire 

baserriko gauza guztiak ere bai, bai!, hauxe izan da!..."; "eta zuk zer egin duzu?"; "ni hona 

etorri naiz berehala, ea egia zen ikustera, eta ez dut tirorik entzun, ez behirik eta ezer 

ikusi, nire baserriko animaliak ostu dituztela, horrek eman dit pena..."; "zu baserrikoa al 

zara, bada?"; "nire amatxoren baserrira askotan joaten ginen aitona ikustera, eta 

bazituzten behiak eta ardiak ere... eta orain dena galdu dugu!"... 

 Maritxu ohera erazi eta hor jaisten da lehen solairura, eta hemengo gela batera 

sartzen; argia itzalita dago, bizten du, eta han dago oheratuta: betaurreko kristal lodirik 

gabe, begiurdin-xuriek itzaliak dirudite sapaiari begira: "oi, ikaratu nauzu, Sor", esan dio 

moja sumatu duenean; "ikaratu, zergatik gero?"; "ez dakit, etxe hau dena sorginduta 

dago, eta bart gaueko lapurretaz gero... "; "zer lapurretaz, gero?", eta esku biguna 

pasatzen dio kopetatik, "hemen ez dago lapurretarik"; "ez?, a!, eta tiroak eta beste?!, 

Jesus!!"... 

 "Benita, polita, egizu lo lasai...". 

 "Bai, erraza da hori esatea...", eta mojak badaki entzuteko ordua dela, "Telemixio 

horretako jendilajea auzora etorri zenez gero, ez dugu pakerik izan... Lehen laguntzen 

genien, nexka koskorra nintzenean, sosarekin, eta txino, indio eta guztientzat; baina 

orain hemen dira noiznahi...eta beti gerra, elkarri tiroka; eta lapurretan!; ez dakit neuk 

geure soro eta ikuiluetara sartzen zergatik uzten diegun...; halaxe pasatzen dira gero 

gauzak; bart ere sartu ziren besteak, kontrarioak, tiroka, eta eraman zituzten genituen 

behiak, txekorrak, oiloak, denak!... Nik neuk esan nion aspaldi berorri Alkateari esan 

behar zaiola hemen gertatzen ari dena!..." 

 

 


