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Lapurreta

In: Askoren artean: 1980-89 Bilbao Hiria Ipuinak / Cuentos Villa de Bilbao 1980-89, Bilboko Udala,
Bilbo, 1990: 261-275.

VI. Edizioko Euskarazko Akzesita
Accésit VI Edicion - Euskera

Martin Ugalde

Andoainen (Gipuzkoa) jaio zen 1921ko azaroak 11. Euskaraz eta erdaraz, bietara aritu
da Venezuelan eta hemen, Euskadiko historia eta hizkuntza, saiakera, biografia (Lezo
Urreiztieta, 1989), elkarrizketa eta kazetaritza liburuak idazten, eta literaturaz, batez ere
ipuin edo konduak: "Un real de suefio sobre un andamio” (1957), "La semilla vieja"
(1958), "lltzalleak" (1961), "Cuando los peces mueren de sed" (1963), "Las manos
grandes de la niebla" (1964), "Itsasoa ur-bazter luzea da" (1973), "Mantal-urdina” (1984);
Elaberriak: "Las brujas de Sorjin" (1975), eta 1989an Eusko Jaurlaritzako Jon Mirande
Saria irabazi duen "Itzulera baten ixtorioa"; denera hogeitamabost ale burutuz.

Nacido en Andoain (Guiptzcoa) el 11 de noviembre de 1921, ha escrito sobre la historia
y lengua de Euskadi, ensayo, biografia (Lezo Urreiztieta, 1989), entrevista y libros
periodisticos tanto en euskera como en castellano, en Venezuela y aqui mismo. También
se ha dedicado a la literatura, sobre todo en la creacion de cuentos: "Un real de sueio
sobre un andamio” (1957), "La semilla vieja" (1958), "Iltzalleak” (1961), "Cuando los
peces mueren de sed" (1963), "Las manos grandes de la niebla" (1964), "Itsasoa ur-bazter
luzea da" (1973), "Mantal-urdina" (1984); y novelas: "Las brujas de Sorjin" (1975), e
"Itzulera baten ixtorioa" con la cual obtuvo el premio Jon Mirande del Gobierno Vasco
en 1989, totalizando veinticinco obras.

Lapurreta

Bakarrik dago, askotan gertatzen zaion legez; orain, argi berotan gozo-gozo; bi
edifizioren tartetik udazkeneko arratsaldetan eguzkiak aurkitzen du aulki honetarainoko
bidea, eta Benitatxo bere amaren sabelean bezain gozatsu sentitzen da, loak hartu ez
hartu, kuluskan. Baina mundu honetako pakea derrigorrez laburra izaki, eta nabaritzen
du dagoeneko konpainia txarraren alarma; honek ernegatzen du, eta: "al...", esaten du,
beso eta espantu. Ez dio inork erantzun, baina somatzen du makur bezain emeki
hurbiltzen ari zaiona; etorberriak ipurdizko arraunean segitzen du geldi-geldi, eta hor
iratxekitzen zaio azkenean nahi duen txis-muki kiratsa.
"Al..", purrust egin dio sorbalda grisaren astinaldi batez.
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Sorkina, kikilduta, mutu, bere ondoan; hertsiago ezin!

Hor daude biak umetxo beldurtien gisa, argitako isilpe gozoak paketatu balitu
bezala, sinpatiaz, noski, eta aulkian lehen eseri denak belarri barrenean hartu du, hats
eta guzti, haurren artekoa den sarbidetako bat:

"Gaileta bat nahi al duzu?"

Jertse grisak, keinuaz, ezetz!

"Sagarra?...", berriz, loredun soinekoaz jantzita etorri denak.

"Nondik lapurtu duzu sagarra?”, galdetzen dio begiratu gabe, begiak lo, eta
suspertzen da bapatean: "E!... ea sagarra!".

Biak geldi, eta lozorroan berriz, antza, epel-isilak inguraturik, eta orain sagarraren
tentazioak sortu duen zurrunbiloan.

"Eman, ba, sagarra...", luzatzen du mekanikoki beso grisa.

"Ez dut; sagarrik ez, gaileta bai, tori..", eta bizkarrean daraman jertse gorriko
sakeletik atera eta zain dagoen esku-goporraren hutsunean uzten du, eta laster, kris-
kras, jaten ari dira biak; entzuten da kriskrasa, eta aurrenik heldu denak betaurrekoaren
kristal lodietatik begira esaten dio belarrira:

"Lapurreta egin dute bart, badakizu"...

"Ez", dagoeneko gailetarik gabe, eta logale.

"Ba, lapurretan aritu dira"...

"Eta neri zer?", dio gazteenak, jertse gorria bizkarretik eskuz hartzen duen bitartean,
bero egiten baitu.

"Ba, horixe"...

"Beno".

Egonean, eta elkarri lotuta, bi emakumeak izerditzen dira; halere ez dira mugitzen;
isiltasuna besterik ez da entzuten; orain euli baten hega xumea, zizare luze-haritxo-xuri-
ikustezina bilakatu balitz legez; auzoan maitasunez kaiolatua duten kanarioaren kantua
hasten den arte, eta, orduan, aspaldi zain dagoenak koloregabeko ahotsarekin
galdeketari ekiten dio alargunaren kontra, haurrak izan ohi ez duen maliziaren azpitik
egiten du itauna:

"Non ari dira, ba, lapurretan?"...

"Zer?"

"Lapurreta, non?"

"Al, hor..., ez al dituzu tiroak entzun?"

"Tiroak?..."

"Bai, tiroak!... lo zaude, neska", esaten dio amona alargunak purrustadan.

"Neuk ez ditut entzun, behintzat"...

"Ba, gorra zaude".

"Lo egon naizelako".

"Ez dakit, baina mundu guztiak ihesari eman dio espantuz!, eta neu hona bildu
naiz... Behiak, txekor eta guzti; ardiak, denak, eraman dituzte zaldien aurrean, tiroka!
Jesus!!"...

"Gezurra!”, bigarren etorri dena zeharo ernatu da, eta betaurreko kristal lodietatik
zehar begira daukan alargunari desafioka begira gelditu zaio.

"A, ba, gezurra bada, hobe zuretzat, zure baserrikoak ziren denak eta..."
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Emakume gaztea zutitu egin da, jertse gorria eskuan; oraindik eserita dagoena baino
askoz gazteagoa eta handi-zabalagoa da; lorezko soinekoa eskuz astintzen jarri da,
zimurrak kentzeko: "Gezurra da!, dio berriz, baina beste zerbaitez pentsatzen ari den
intonazio inozoarekin, eta hala ere begiz ingurua pasiatzen du, laguntza bila, urduri
orain; bapatean, "gezurra da!, gezurra!..., Ximun!!", deitzen dio zuhaizpean joan-etorrian
dabilen gizonari, "lapurretan ari direla dio Benitak, gezurra da, ezta?!".

Ximun hurbiltzen zaie herrenka, bere makilarekin, eta ez du lapurretaren berririk,
baina galdetzen badaki: ea nongoa den lapurreta eta noizkoa; ez da Benitaz gehiegi
fidatzen; urteak ditu hemen, eta ezagutzen du. Orain alargunak ez du hitzegin nahi,
zergatik ez du erantzuten?; erantzun beharrean, bere soineko txuribeltzari ikusten ez
diren hariak edo ileak kentzen ari da ardura handiz, ez dio esaten zaionari jaramonik
egiten...; "Esan zan, ba, neska, zein lapurretaz ari haiz? Hi ere joana hago!...", gero
garrasika deitu dion neska berriari hitzegin nahi izan dio, baina joana da... han doa
herrenaren begietan bere soineko loreduna zirkinka, gerria estu, ipurtmamiak mugikor-
ederrak...; burua du arin horrek ere... eta badoa Ximun dagoeneko ezinezkoak dituen
gizon-lanetaz pentsakor... "hori gazteago direnentzat uztea hobe..." Baina lapurreta
hori... Benitaren asmaketa bat, gaisoa... zaharral; puzkerrak ere horiak botatzen ditu, eta
pentsa... Egoitzan zer ostuko dute ba! Mojaren bat ez bada; xuri-xuriak, hori bai..., eta
kapilatxoan urrezko kopoia!... Urrezkoa den gauza bakarra... Baina, eta Ximun berari
osaba indianoak utzi zion erlojua... Erlojual... "Mekaben, urre kolorea duen edozer nork
lapurtu dezakeen bazekiat ba nik..." eta sartzen da Etxe Handian, igotzen ditu banaka
eskailerak eta korridore luze-zabaletik doala, geratu eta irekitzen du ate bat, sartzen da
eta zuzenki armairu txikian miaka hasten da... Ez dago!, falta zaio!, egia da, ostu diote
erlojual..., eta hor dator berriz goitik behera, eskailerak banaka eta lasterka, heltzen da
eguzkiak hartua dagoen aulkira eta galdetzen dio alargunaren ile zuriari; gainontzekoa
besapean gordea baitauka, bi oinak aulkira igo eta bi besoekin zangoak besarkatzen,
haur batek babes hila egiten duen modura, animalietan ostruken gisa pertsonek ere
batzutan egiten duguna, eta galdetzen dio, ea nork egin dion lapurreta; amona ez da
mugitzen, eta Ximun, "mekaben”, txapela burutik bere esku haundiaz hartu eta botatzen
du lurrera, belar gozora, eta jasotzen du berriz eta janzten berarekin kaskazuria,
eguzkirik ez baitu ikusi ere egin nahi!... Badoa etxerantz berriz, lehen baino mantsoago,
baina arduratsu eta pentsakor, burua arin, pizkor: "Bazekiat nor haizen, alu hori..., lehen
ere egina haiz horrelakorik, han-hemen; txikitatik hasi hintzen Patasen trenbideko
muxikak ostutzen, Amadeo txurreroari futbolisten karameluei irudiak mainatsu ostu eta
gero albuntxoa betel... noski!, lapur alena...", eta areto nagusiko sarreran eskuinera
dagoen besaulkian eseri, txapela kopetaurrean jeitsi, kanalean, bi eskuak makilaren
buruan, kokotsa orain gainetik eta zain-zain..., ezkerreko begi lainotua lurrera begira, lo
balego bezala; nahikoa baita Anttonen botatzarrak ikustea; eta goardiatzen dagoen
bitartean pasatzen du filme zahar hura, biak gaztexeagoak zirenekoa, Antton eta Ximun
bizilagunak Axentxioneko sapaian; aurrez-aurre; Ximun lanean eta Antton etxeak
zuritzen eta abar... hor ere eginak baititu horrek... halaxe erosi huen hik txirrinda famatu
hura; nondik?, to!... ni lanera oinez eta "Orbea" bizikleta orlegi hartan, ris-ras, patxadan,
niri begiratu ere gabe, lapur alena!, eta orain zer egingo niri eta, erlojua ostu!... Nire
osabak hil aurretik eman zidan erloju ederral... Noski, arratsaldeko pasioan nenbilen
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bitartean heuk maratilarekin ixten den atetxoa erraz ireki, eta hantxe bertan nire erloju
ederra hire atzaparren zain, lapurtu! eta... agur! Non ote duk gordea!? Hara, neuk ez dit
hire gelara sartzeko kuraiarik sekula izan; pobrea, baina ondo ikasia!; ez hi bezala...
Gainera, beharbada dagoeneko saldu ere egingo huen alu horrek, edo ez diat oraindik
denborarik eman, eta hor duk alu horrek, mukiz betetako sudurzapi urdin-zikinean, hi,
sudurluze!... Hara!, botatzarrak hemen..., hori kaka koloreko tanketak, zanpa-zanpa,
ikusi baino lehen entzutekoak!... eta ezer esan gabe pasa da bere jabea nire ondotik, ikusi
ez banindu bezala... eta eseri da betiko mahaian eta betiko tokian, leihotik sartzen den
argia bizkargainetik datorkiola, bere keinuak kontrargian ezkutatzeko!, to!, eta ni neu
orain!... ikusi nauk!, alu horrek, eta besoa jaso ez dit bada!, "hemen niok" esanez bezala,
eta neuk ere zerbait egin behar, gauzak ez baitira haize-boladak jotzen duenean egin
behar, patxadan baizik, eta neuk ere egin diot eskuz keinua, engainatu nauela pentsa
dezan. Ni neu zain geratzen naiz, beste lagunak etorri eta eseritzen diren arte; hasten
dira noizbait kartak ematen, eta ni gehiago geldi ezin egon eta hor noa, "tak" "tak", nire
makila, kokatzen naiz, zutik, Antton eta Manueltxoren erdian, bi kontrarioen kartak
ikusteko moduan... "kaixo" eta "kaixo..."; bai, egon hadi!...; eta ari dira jokoan eta Antton
hasten da galtzen, nik, komaidios, xox baten kulparik gabe, hala behar, eta Antton
amorratzen dudan arte...

"Hi, Ximun, zergatik ez haiz beste nonbait jartzen?"

"Hemen ondo nagoelako", eta kalma, baretu hadi, Ximun..., ni hementxe, batera eta
bestera begira, irriparrez; ezagutzen baititut nik gizontzar honen arkakusoak!...
gorritxoak, hain xuxen!...

"Hi", dio Anttonen parejak orain, "hori keinuak egiten ari duk, el...".

Antton, isilik, amorruz ileak ere tentetzen hasiak, baina geldik, kieto-parau; Ximun,
ixilik, zutik eta irriparrez hilda geratu bailitzen legez. Anttonen pareja, Luisen
muturrezur beltza, txinpartetan, eta beste biak, artale lehorrak irabazten ari direnez
gero, isilik eta serio... Ximun ematen ari den meza entzuten baleude bezain adeitsu.
Ximunek badaki Anttonen eltzea, gilborra gora eta behera, lehertzeko prest dagoela,

lodi-luze-zakar harekin atea seinalatzen: "alde hemendik", esan dionean, Ximunek
Antton makilaz buru handi hura jo... Berebizikoa armatu da, mojak bitarteko eta

Okerrena zera izan da, Ximunek Anttoni denen aurrean "lapurra” deitu diola.

Baina oraindik okerragoa, Anttonek Ximuni bere behatz erakusle gorri-beltz
harekin Paradisotik infernuko sutara boteaz bezala esan diona: "Hik ez duk sekula
santan poltsikoko erlojurik ikusi ere egin!, eta urrezkoa gutxiago!... Hire osaba xexteroak
zer erloju izango zian ba hiri emateko, goseak hil huen etal...

Egoitzako giroa sutan jarri du borroka honek.

Afal orduan, Ximun falta da jangelan; aulkia, hutsa!; Antton berak ere zeharka
begiratzen du noizbehinka; ikaratu egin zaizkio laurogei urteak, joan den San Markos
egunean beteak... Eskua eta goilarea, biak, dardarka, gero eta nabarmenago; hala, mahai
guztietako begi izutuen aurrean uzten du mahaia eta bere hamasei lekoako botatzarrek
"zanpa, zanpa" alde egin dute. Mojen burua, Sor Alberta, zain-zain zegoen, eta atzetik
joan zaio; Antton kanpoko aulkian eseri eta nigarrari eman dionean, moja hurbildu



LIBURU ATALAK MARTIN UGALDEREN IDAZLANAK

zaio; ez da gaztea, ez zaharra ere, baina lan asko egina eta zaharren artean asko ikusia.
Berehala konturatu da Anttonek ez duela erlojurik ostu; ez Ximuni, ez inori. Lasaitzen
du gizona, eta jangelara itzultzen da. Han dago Ximun beste moja baten babesean,
mahai bakarti batetan, haurtxo baten gisa aginduz jaten, eta afaritxoa amaitzen uzten
dio; bakarrik geratu den arte; hala, denak oheratzera joan direnean, Sor Albertak egin
dio beste mojari erreleboa, eta Ximunekin igotzen da, biak sartzen dira gelara, eta atea
itxi ondoren esaten dio mojak:

"Ximun, eseri zaitez...", ohean eserarazten du, makila betiko txokoan utzi, hau dena
maitasun haundiz egina, noski; eta esaten dio gero: "Minduta zaude, eta baduzu zergatik
hartu min, zure osaba ukitu dizute eta, ez da hala". "Bai", esan dio Ximunek apalki, "eta
Antton ez da inor nire osaba iraintzeko, eta denen aurrean... Neuk esango nituzke
gauzak Anttonen familiaz... gauza franko, el...", eta mojak uzten dio barruan duena
esaten; adinekoak aise hustutzen dira honelakoetan; entzutea da aski; mojak badaki hau
ondo, eta baietz, ea zergatik uste duen Anttonek erlojua kendu diola; ba, lapur bat
delako, beti izan den bezala...; baina ea nola jakin duen Ximunek kasu honetan hori;
ikusi egin duela...; ikusi?, eta zergatik ez duen berehala esan, lapurreta salatu!; ez daki
zergatik ez duen hori egin; ba, jakin behar luke...; nolakoa da erlojua; Ximun isilik geratu
da; nolako den, galdetzen dio mojak; eta Ximunek: "txupinaren poltsikoan eramatekoa!";
egia al da urrezkoa dela?"; zalantzan Ximun, eta moja, zain-zain; "ez", aitortzen du
azkenik, "baina zilarrezkoa bai!, osabak esana, eta osaba Joxemanuelek ez zuen gezurrik
esaten!”, bizitu da zahartxoa; "noski’, lasaitzen du mojak, "zergatik ez zenidan
gordetzeko niri eman orain ia lau urte etorri zinenean?"; ez daki Ximunek zergatik, ez
daki...; "ez zaitut nik erlojuaz hornituta ikusi... hain apainak dira txupinean kate eta guzti
eramateko erlojuak”; "ez dira politak?"..." galdetzen du orain, begiak argitan, Ximunek;
"0so0 apainak, Ximun, eta nola ez dizut jai handietan janzten duzun traje marroian hori
inoiz ikusi?..."; Ximunek ez daki, lotsatu da..., "Anttonek ikusi zuen bada!!", erasotzen
du; "beno, baina esan non zenuen gordeta!"; Ximunek ez daki...; "Zeuk ez badakizu, nork
jakingo du bada?"...

Ximun zutitzen da, eta irtengo litzateke gelatik pozik, baina moja buruz-buru dauka
erantzunaren zain: "Erakutsiko al didazu erlojuaren gordelekua?"...

Kokotsarekin seinalatzen du armairutxoa; moja berak irekitzen dio, esanez: "ea,
non?..."; Ximunek ez daki zer egin, baina hurbiltzen da azkenean, ukitzen du eskuineko
eskuaz dardartsu bere erropatxua, kajatxo batean sartzen du eskua, baina ez dago ziur...

"Ez ote duzu, gero, amets egin?", galdetzen dio goxo-goxo Sor Albertak, "gertatzen
baita horrelakorik ere, badakizu"...

"Bai..." Eta Ximun kuzkurtu egin da, txikitu egin da, laburtu, murriztu...aurpegian
irteten hasia den izerdiaren bustiak gorputz osoa hartu balio legez; zutik eta begiak
irekiak dituela hilda geratu balitz bezala; galtzak eta txamarra handi-zabalak geratu
zaizkio bapatean, penagarria oso... Mojak besarkatzen du aitona, eror ez dadin, halako
traturik bere buruari eman ez diezaion, eta ohean aurkitu dio euskarria, eta esan:

"Amets egin duzu, gajo horrek, ametsak oso dira engainagarriak”.

"Baina niri Maritxuk esan dit"...

"Etorri berriak?"...
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non

"Bai; hartxek esan dit"; "zer esan dizu?..."; "ba, lapurreta egin dutela egoitzan, eta
den-dena eraman dutela... nire erlojua ere bail..., horixe izan da, hark ikusi du!"; "nork?,
Maritxuk?!"; "bai, bai, hark esan dit dena bazkalondoan!!".

Eta hara Ximun osorik lasaitu; orain egin zaio argia buruan!... eta haurtxo baten
aurpegian bezala lehertu zaio barretxo urduria... "horixe izan da!", eta txaloka ere hasi
da, aurkitu du iturria!...

Gero, bapatean, lotsatu bada ere...

Mojak, oheratzeko prestatzen dagoela utzi du.

Gelatik irten eta bigarren solairuko gela batetan jotzen du atea, eta sartzen da, dena
batera, emakumezkoen kasuan egin ohi duen moduan. Maritxu oraindik hortzak
garbitzen ari da; neska zaharraren begi handi-ikaratiak beti harriturik baleude bezala
begiratzen dute, eta adi, dirudi!..; Sor Alberta betiko irriparrarekin hurbiltzen zaio:
"Amai ezazu hortz-garbiketa, eta zatoz", esaten dio, eta bitartean moja ohe ondoan
dagoen mahaitxoko aulkian eseri da. Laster du neska aurrean, irribarrez beti, linboan.
"Zeuk zer esan diozu Ximuni gaur arratsaldean?!"; ez daki, ez zaio gogoratzen; "egoitzan
egin duten lapurreta batez ez al duzu gaur ezer entzun?..."; "bai, zerbait...", bila dabil
buru barruan, bere begi handiak gorantz zeharo tokiz aldatuta, min batek jo balu bezala;
beste norbait izutuko litzateke, baina moja ez, eta zain, neskazaharrak bere buruan zer
aurkitzen duen zain...; eta... "ez dakit, ahaztu egin zait, baina lapurretaz hitzegin didana
Benita izan da, egoitza dena hustu dutela, behiak, denak eraman dituztela, eta nire
baserriko gauza guztiak ere bai, bai!, hauxe izan dal..."; "eta zuk zer egin duzu?"; "ni hona
etorri naiz berehala, ea egia zen ikustera, eta ez dut tirorik entzun, ez behirik eta ezer
ikusi, nire baserriko animaliak ostu dituztela, horrek eman dit pena..."; "zu baserrikoa al
zara, bada?"; "nire amatxoren baserrira askotan joaten ginen aitona ikustera, eta
bazituzten behiak eta ardiak ere... eta orain dena galdu dugu!"...

Maritxu ohera erazi eta hor jaisten da lehen solairura, eta hemengo gela batera
sartzen; argia itzalita dago, bizten du, eta han dago oheratuta: betaurreko kristal lodirik
gabe, begiurdin-xuriek itzaliak dirudite sapaiari begira: "oi, ikaratu nauzu, Sor", esan dio
moja sumatu duenean; "ikaratu, zergatik gero?"; "ez dakit, etxe hau dena sorginduta
dago, eta bart gaueko lapurretaz gero... "; "zer lapurretaz, gero?", eta esku biguna
pasatzen dio kopetatik, "hemen ez dago lapurretarik’; "ez?, a!, eta tiroak eta beste?!,
Jesus!!"...

"Benita, polita, egizu lo lasai...".

"Bai, erraza da hori esatea...", eta mojak badaki entzuteko ordua dela, "Telemixio
horretako jendilajea auzora etorri zenez gero, ez dugu pakerik izan... Lehen laguntzen
genien, nexka koskorra nintzenean, sosarekin, eta txino, indio eta guztientzat; baina
orain hemen dira noiznahi...eta beti gerra, elkarri tiroka; eta lapurretan!; ez dakit neuk
geure soro eta ikuiluetara sartzen zergatik uzten diegun..; halaxe pasatzen dira gero
gauzak; bart ere sartu ziren besteak, kontrarioak, tiroka, eta eraman zituzten genituen
behiak, txekorrak, oiloak, denak!... Nik neuk esan nion aspaldi berorri Alkateari esan
behar zaiola hemen gertatzen ari denal..."



