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Martin de Ugalde: la reflexion de escribir
Jose Luis Merino
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Martin de Ugalde nacié en Andoain (Guipuzcoa) en 1921. Escritor de amplia gama. Ha
escrito novela, relatos, ensayos, historia. Obras cuyos titulos principales tenemos a
"Itzalleak", "Las brujas de Sorjin", "Itxasoa Urbazter luzea da", "Las manos grandes de la
niebla" (Premio Sésamo), "Sintesis de la historia del Pais Vasco", "Unamuno y el
vascuence", "El problema vasco", "Historia de Euskadi" (5 grandes tomos), entre otros
titulos. Miembro de Euskaltzaindia. Master of Science por la Nortwestern de Evanston
(Chicago).

Martin de Ugalde es, ademas de escritor, una persona que deja un enorme recuerdo.
Desde la primera vez que le conoci, en el exilio de Euskadi Norte, siempre he estado a
gusto en su compaiiia, porque me ha hecho sentirme comodo, he palpado su sencillez,
su estar natural, y en todo momento sus ansias de concordia; con deseos de ofrecer a su
pueblo, a través del contacto personal, lo mejor de si. En estos tiempos de intransigencia,
donde al parecer los demas son siempre los otros, la persona de Martin de Ugalde se
mantiene en un estado de amor sereno hacia todos los vascos. La escritora
norteamericana Flannery O'Connor escribié un relato breve cuyo titulo ilustra y dibuja
al entrevistado de hoy. "un hombre bueno es dificil de encontrar”.

- PREGUNTA: ;Cuantos anos viviste fuera de Euzkadi?

— RESPUESTA: 31 afios, mas de la mitad de mi vida, y en cuatro etapas, la mas larga
la de Venezuela: 23 afios.

— P.: Pero, hablemos de tu época en Venezuela. Los cuentos que he leido tuyos de
esa época los veo muy integrados en lo social y en lo racial con el pueblo venezolano.
;Habia en ti una voluntad expresa por identificarte con los problemas de aquella
realidad?

- R.: §i, me intereso el Pais y sus gentes, trabajé por comprenderlos, por compartir
sus problemas. Con la experiencia exterior, uno descubre lo que es comun al ser
humano, aunque con otro acento de voz, a veces con otro color de piel, que valora las
cosas de manera diferente que td, diferencias de cultura, pero comparte contigo los
valores esenciales, como son el sentido de la amistad, la generosidad, el afecto, el respeto
a lo diverso que eres también tu para ellos.

Es un desatio sobre todo para el que llega, porque es el que tiene que integrarse al
medio, y no al revés. Descubri pronto que el camino era el mismo que en todas partes: la
cortesia, la franqueza, la buena fe y el espiritu de trabajo y de entrega al Pais que te ha
recibido.
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En mi caso, Venezuela fue el lugar de encuentro de los cuatro que continuamos la
familia: los padres y dos hermanos, que dispersados por la guerra, nos volviamos a
reunir por primera vez en diez afios.

Dime si no es un punto de partida emocionante, y que queda grabado para siempre.

Asi, nos repartimos la suerte los dos hermanos: él sigue viviendo en Venezuela ya
con hijos y nietos venezolanos que estan orgullosos de serlo y sin nada que compartir en
la tierra de sus abuelos y de sus padres, y yo con los mios nacidos en Venezuela con la
ilusion de trabajar también por esta Euzkadi de las raices profundas.

El exilio

- P.: Cuando escribiste tu libro "Hablando con los vascos”, shabia en ti una gran
necesidad por darlos a conocer al mundo, que es como decir al mundo esa necesidad
tuya?

- R.: Es cierto, habia al escribir el libro esa necesidad de dar a conocer, y por el
camino de aprender yo mismo, recién llegado, esas lecciones que constituian las vidas de
estos seis hombres de mi pueblo; porque senti pronto que mis carencias eran las mismas
que las que padecian otros vascos que a pesar de vivir en su tierra lo estaban haciendo a
través del drama de un exilio interior.

La larga y cruel dictadura franquista hizo de nuestro pueblo, muy particularmente
con él, es facil demostrarlo, un mundo vasco exilado en su propia tierra.

A través de cada uno de estos hombres, que profesionalmente no eran censurables,
pude dar una buena parte de la prehistoria, de la historia de la lengua vasca, de la
musica, de la organizacion religiosa, de la lecciéon de exilio voluntario que daba un
prestigioso armador vasco y los puntos de vista vascos de un pintor politicamente
militante. A pesar de todo la censura mordio en frases y se comié paginas enteras; lo que
consiguio salvar, el editor, Ariel, de todo aquel libro nos hizo bien a todos.

Lo grueso del adjetivo

- P.: Al leer tus escritos no puedo sustraerme a lo que tu como persona me evocas.
Tus escritos se llenan de palabras que llevan el marchamo de la honestidad, conceptos
limpios, ideas que aspiran a la justicia social y al didlogo sereno. ;Lo mismo les pasara a
los lectores que no te conocen personalmente? O mejor dicho: ;tu meta principal
consiste en verte reflejado como eres?

- R.: Todo eso que dices refleja bondad tuya. No sé qué idea se haran de mi persona
los lectores, supongo que muy diversa, segun la manera de percibir que tenga cada
quién. Si es cierto que pretendo en mis trabajos una cierta transparencia ideal, dificil de
conseguir. Te he solido decir a ti que yo soy mas fielmente lo que escribo que lo que
hablo; cuando converso no mido lo grueso del adjetivo que me sale, y cuando escribo, si;
por esto, no creo que la espontaneidad dé una imagen mas cabal de una persona que lo
que es fruto de su reflexion. Yo respondo de todo lo que escribo, no de todo lo que se me
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puede escapar cuando hablo. Es la escritura la que constituye para mi el medio de
reflexion para poner mis ideas en claro.

Esas gr andes mesas para conversar

- P.: ;Estarias conmigo de acuerdo en dotar a las ciudades y pueblos de Euzkadi
unas grandes mesas para conversar entre todos los vascos? ;Darias un ment en el que
habria carnes de didlogos abiertos, pescados sin demagogia, fruta de concordia y vinos
de suma tolerancia?

- R.: Eso que dice tu brillante imaginacidn estd de acuerdo con lo que pienso de la
tolerancia como virtud maxima para saber aceptarnos diferentes, a veces discrepantes,
como somos tan a menudo los vascos.

No sélo como virtud ética, sino por eficacia social y politica. Esas mesas grandes me
gustan, hasta para trabajar solo; mds si son para sentar a la gente a conversar sin gritos,
tratando de escuchar a los demas en lugar de dedicar a ignorarlos para tener tiempo a
pensar en lo que les vamos a decir, dispuesto a sacar esos genitales que son la semilla de
la guerra.

8. Ya que hablamos de hablar te diré que a los politicos mejor los veo sin hablar;
prefiero que sus discursos nos los den escritos. Las dictaduras son reacias a dejarlo
escrito. Prefieren proclamarlo a los cuatro vientos. Y ya se sabe que las palabras al viento
son como el vuelo de las aves, que no dejan rastro alguno. ;Qué nos dices?

- Si, si los discursos de los politicos tuviesen que escribirlos al mismo tiempo que de
la vida, primero, el aire de la convivencia estaria menos polucionado, los espiritus de los
que les siguen mas sosegados y las soluciones politicas mas préximas. Hay muchos que
fian en la elocuencia del gesto, del latiguillo y de las rotundidades que tanto halagan los
oidos de sus seguidores incluso sabiendo que los oradores los han preparado con
cuidado para conseguir este efecto.

- P.: ;No crees que el mayor enemigo de los demagogos es la palabra escrita? ;Y es
asi porque a través de la palabra escrita uno puede analizar lo dicho?

- R.: No creas, hay también demagogia escrita; alguna lo estd en las paredes, y
tampoco falta en la prensa; pero la libertad tiene sus mecanismos de defensa: el
ciudadano que tiene donde elegir distingue la palabra hinchada de sectarismo, de las que
dicen verdades sencillas sobre todo, como dices tu, cuando las ve escritas. Sin el
latiguillo de la voz, tranquila en su blanco y negro, dando tiempo a que se lea y se vuelva
a leer, este es un ejercicio saludable para la democracia.

Primer impulso, escribir

- P.: Volvemos a ti. ;Como gestas una obra escrita? ; Antes de escribirla tienes como
una bola en el estdmago que necesita salir al exterior?

- R.: Yo siento sobre todo, la necesidad de reflexionar sobre un tema. El primer
impulso es el de escribir, y, blanco sobre negro, voy a veces muy lentamente, otras
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menos, pero siempre despacio, la madeja en que estain mezclados sentimientos y alguna
pizca de razdn, y a medida que se va agrietando la indignacion, o la sorpresa, o el amor a
alguien o a algo, voy haciendo un camino, mas o menos conforme al ideal, de lo que a
veces, es un articulo, otras un ensayo largo, y a veces un cuento o una novela mads
elaborada. Estos impulsos del amor, la sorpresa o la indignacion se van amontonando,
porque no tengo tiempo de trabajarlo todo. Acaso es mejor asi, porque se me van
disolviendo muchos que no valian la pena, pienso yo para mi descanso; y lo que consigo
trabajar me va liberando de verdaderos pesos.

— P.: ;Serias capaz de escribir algo contra alguien que admiras, si en el decurso de
tus investigaciones histdricas sobre Euzkadi encuentras uno o mas errores de ese alguien
que admires? ;La verdad debe anteponerse a todo? ;Es cierto que la verdad es la sangre
viva del auténtico amor?

- R.: Soy de los que creo que en conciencia no estamos obligados a soltar todas las
"verdades" que percibimos en publico, sobre todo "a la cara". Asimismo, porque esa
verdad puede no serla de hecho; puede tener un sinfin de atenuantes, aun sin recurrir a
la caridad, que a vista de valorar, sobre escribirla, dejando blanco sobre negro para
siempre, constituye un riesgo de error que puede ser irreparable. Esto en un trabajo de
historia adquiere una dimensién mayor, claro. Ahora bien, en este caso de la verdad
historica, si es transcendental hay que decirla; si sélo afecta a la fama de la persona
afectada, no hay por qué. La verdad, me refiero a la comprobada, puede ser, como dices,
"sangre viva del amor", pero también del desprecio y odio.

— P.: Un escritor puede saber verdades como caballos, pero si no las sabe decir, ;de
qué le sirven?

- R.: §i, si no se tiene el valor de decir algunas verdades a su tiempo, que es como te
entiendo la pregunta, se esta faltando a un deber moral que importa de veras.

- P.: ;En ocasiones las palabras bellas por la simple belleza pueden ser como la
crema batida que no expresa nada y lo disimula todo?

- R.: Las palabras bonitas sin contenido son como un adorno de la nada.

La libertad

- P.: ;La inmediatez de la urgencia politica interfiere en los deseos de libertad e
independencia del escritor? ;Es mejor ir desde la libertad e independencia a lo politico,
que al revés?

- R.: Si me parece que la politica puede afectar, segun los casos la independencia del
que escribe. Pactar desde la libertad completa es lo mejor, claro, pero esa libertad
absoluta no existe. hay que actuar dentro de esta complejidad salvando lo que se pueda.
Mas, no se puede.
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Crear en Euskara

— P.: T escribes en erdera y en euskara. ;Cuando utilizas uno y cuando el otro?
;Con erdera se gana mas dinero; y con el euskara gana mas el corazén?

- R.: Me fue negada la formacidn cultural y profesional en euskara, y me siento
amputado, ciertamente, trato de completarme en condiciones dificiles y siempre
dolorosas, porque ahi estd, en verdad, mi corazon.

- P.: Cuando se escribe temas de historia o un pasaje de tipo ensayistico la cabeza
debe estar alerta, con lupa en el cerebro. Cuando lo que se escribe es creacion, es decir
vuelo hacia lo desconocido, el cuerpo esta en estado latente, vigilando cada sensacion.
;Coémo lo ves ta? ;como lo sientes?

- R.: Yo respiro en el trabajo de creacion; lo demas es pura cabeza, oficio, lo que
quieras, pero es un trabajo que no me da respiro.



