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«Nire ikasle batzuek kudeatu, bermatu eta sustatu zer diren
badakite, baina elurbusti hitzaren berririk ez», bota zuen
Mikel Elosegik Twitterren azaro aldera, eta krak egin zidan
barrenak. Zenbat aldiz egokitu zaigun txosten ofizial edo
ez hain ofizialetan hizkuntza administratibo horren aurka
egitea; zenbat aldiz korapilatu zaizkigun eskuak, idazten
hasi eta suge bat bezala ateratzen zaigun hizkera mordoi-
lo horren aurka egiteko unean; zenbat aldiz sentitu garen
soka batek harrapatuta bezala. Eta akordatu nintzen David
Attenborough dibulgatzaile handiarekin, aurten Earth Nature
telesaio famatuaren azken atalak pantailan jarri dituena, oso
hautu garbia egin baitzuen hizkuntza xaloaren alde, urrun-
duz artifizio, pellokeria eta akademizismo orotatik. Ahoz-
ko hizkeratik gertuko esamolde garbi, jantzi, dotore, batua.
Akordatu, behin eta berriro entzuten dudanean euskalkien
eta batuaren arteko nolabaiteko xextra, gure Irufiea honetan
inondik inora ulertzen ez dena, baina, nonbait, herrietako
gazteen artean bizitzen ari dena.

Hizkera xalo, hurbil eta oso benetako hori baduela iruditzen
zait Koadernoa zuri antzezlanak, nahi baino isilago pasa dela
uste dudana. Testu sotil baina oso sakona, antzezle onak, de-
koratu soil eta eraginkorra. Irufiean ziento bat lagun egongo
ginen bakarrik, pena. Arazo bat daukagu, maiz, aretoekin: kos-
ta egiten zaigu neurria hartzea, eta maiz gaizki transmititutako
agenda paraleloetan bizi garela iruditzen zait. Uste dut aur-
tengo lanik borobilenetakoa dela hala ere. Aldiz, histrioniko
samarra egin zitzaidan, hainbat pasartetan, Francoren bilobari
gutuna lana. Pisuegia. Gauza gehiegi batu eta kontatu nahia.
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Astinaldia izan da, bestalde, Tippi Hedren aktorearen sala-
keta Alfred Hitchcock handiaren kontra, abusuak leporatzen
baitizkio aurten kaleratu duen memoria liburuan. Astinaldia,
ez berria edo ezezaguna delako salaketa hori, aktoreak behin
baino gehiagotan esana baitu oso gaizki tratatua sentitu zela
hainbat filmetan, ezpada datu eta xehetasun gehiago eman
dituelako, jazarpena larriagotu egiten dutenak, eta Woody
Allenen kontra bere alabak duela ez asko kontatu zituenak
gogorarazi zizkidatelako.

Hedren The Birds (Txoriak) filmean egin zuen lanagatik
egin zen ezaguna, baina Hitchcocken film gehiagotan parte
hartu zuen. Lan hartarako, zuzendariaren obsesio etengabea
izan zen txorien sadismoa ondo irudikatzea; ondo kontatzea
nola tematzen diren txori moko luze eta zorrotzekoak herri
txiki bateko bizilagunekin eta, zehazki, herrira iritsi berri
den emakume dotorearekin. Emakumeak erakarmen gaizto
samarra duela iradokitzen du gidoiak, txorientzako jasangai-
tza den zerbait, erotzera eramaten dituena. Eszena gorenak,
non beleak eskola inguratu eta erasotzen hasten diren, hi-
rurogei korte zituen, eta filmatze taldeak sei hilabete behar
izan zituen amaitzeko. Ganbarako eszenarako, esaterako,
benetako kaio eta beleak erabili zituzten, Hedrenen usteka-
berako, berak ere uste baitzuen, taldeko askok bezala, txori
mekanikoak baliatuko zituztela. Bada ez, benetako txoriak
izan zituen inguruan aktoreak, hegazti handi izutuak, bes-
tela zuzendariarentzat nahikoa efektista izango ez zelakoan.
Zazpi egun behar izan zituzten bakarrik eszena horretarako,
benetan ikaragarria. Zazpi egun, bi minutu eta hamar segun-
do filmatzeko. Hedrenek esan zuen bere bizitzako asterik
gogorrena izan zela.

Hurbildu dezagun kamera.

Platoaren inguruan kaiola bat eraiki dute, txoriek alde egin
ez dezaten. Laguntzaileek txoriak aktorearengana xaxatzen
dituzte etengabe, besoraino babesten dituzten eskularruen
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laguntzarekin. Filmean Hedrenen eskuan ageri den kaioak
gomaz estalia dauka mokoa, baina aktorea benetan izututa
dago. «Lurrean etzatera behartu ninduten, hegaztiak lotuta
nituela soinekoan, eta hegaztietako batek begia harrapa-
tu zidan. Eseri eta negar egin nuen. Ikaragarria izan zen».
Kaio batek zauria egin zion ezkerreko betazalean, odolez
utzi zion. Camille Paglia idazleak, filmaren inguruan idatzi-
tako saiakeran, gogoeta egin zuen Hitchcockek bere izarra
tratatzeko modu horren inguruan, eta sadismoaz hitz egin
zuen. «Tortura ditzagun emakumeak» esana zuen zuzenda-
riak, erdi txantxetan.

Denbora askoan zehar, mitoak berak ilundutako artista izan da
Oteiza (1908-2003). Haren nortasunaren eta haren hitzaren pi-
suaren eragin izugarria neurriz kanpo egon dira egin zuen eskul-
tura-lanarekiko.

Txomin Badiolak aurtengo otsailean aurkeztu zuen Oteiza.
Eskultura katalogo arrazoitua lan monumentalaren lehen esal-
ditik ulertzen da Badiolaren afana: Oteizaren eskulturei balioa
ematea, daukatena, hainbeste txinparta sortu zituen pertsona-
litate konplexu eta poliedrikoaren interferentziak albo batera
utzita. Orioko artistaren lanaren «potentzia formala, espatziala,
diskurtsozkoa, are espirituzkoa ere ikusteko eta sentitzeko».
Interesgarria da Oteiza pertsonaiaren eraginarena. Nolako
indarra zeukan, ze puntutaraino gai zen ingurukoa estali,
desitxuratu eta suntsitzeko. Baita argitu eta birsortzeko ere.
Lan bat dago egiteke: prentsaren bidez transmititu zituen
irudien arteko kontraesanak aztertu eta azaleratuko dituen
ikerketa, edo erreportajea. Sorgin hutsa baitzen. Begirada eta
hitzarekin edonor liluratu eta lokarrarazteko gai zen azti bi-
zartsua. Egun batean gauza bat eta hurrengoan bestea esanez
gozatua hartzen zuen ahobero atorrantea. Distantzia txikian,
maitagarria. Begitan hartuz gero, gorrotagarria.
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Horregatik hain zuzen ere, azti, sorgin, totem eta ikonoa
izatera iritsi zelako dena batera, horregatik da garrantzitsua
Badiolaren lana. Artistaren benetako neurria ematen due-
lako, oihartzun eta bozgorailuetatik urrun.

Badiolak lau etapa bereizten ditu Oteizaren sorkuntza ibil-
bidean. Lehenak 1955era arte irauten du, eta eskultore kon-
bentzionalaren emaitza da, lan baldintza prekarioetan egin-
dako bidea, Euskal Herrian ez ezik Ameriketan ere burutua.
1955ean, produkzio lana nabarmen aldatu zuen Oteizak, eta
produkzio txikiko ehunka modelo egin zituen. Han egongo
zen artistarentzat, aurrerantzean, harrobi amaiezina ez ba-
karrik berarentzat, baita hurrengo artisten belaunaldientzat
ere, ze, Badiolak azaltzen duen bezala, maketa eta klarion
txiki horien atzean zegoen esperimentazio gogoaren azken
muturrean, arte-operazioaren benetako produktua artista
bera baitzen, artista bat bere eskulturari uko egin eta gizar-
tean zuzenean —politikoki, sozialki edo pedagogikoki- esku
hartzeko prest dagoena.

Hirugarren fasea Oteiza idaztera eraman zuten urteek osa-
tzen dute, bere ikerkuntza estetikotik ondorioztatuko meto-
doak erabiliz. Azken etapa, berriz, arrakastarena da, La Caixa
finantza etxeak 1988an antolatutako atzera begirako handia-
ren ondorioz sortutako prestigioarena. Ordurako, Oteizaren
emaria amatatua zen, eta pertsonaia nagusitu zen oroz gain.

Eta orain, obra guztiak bilduta elkarren ondoan bi liburuki-
tan, den-denak inbentario zehatz batekin lagunduta, krono-
logikoki sailkatuta, oso garbi antzematen zaio kaskazuriaren
lanak lotzen dituen hariari. Orriak azkar pasatzean bizitza
hartzen zuten marrazkien liburuekin nola, Oteizaren eskul-
turen artean etengabe dagoen korrontearen ibilbidea inoiz ez
bezain argia begitantzen zaigu: Balentziaga pintorearen bus-
toaren eta Sainz de Oizaren omenez Nafarroako Unibertsitate
Publikoan dagoen Bi diedroen oposizioa izeneko eraikuntzaren
arteko asmo ia berdina, koherentea 70 urte igarota ere: ideia
edo asmo bat espazioan atxiki nahi, eta, era berean, libre uz-
teko gogoa; espazioa bera besarkatzeko bulkada.
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Koherenteak izan dira Txillidatarrak ere EAEko adminis-
trazioarekin izan duten tirabiran, eskultorearen ondarea bil-
tzen duen museoaren finantziazioa edo salerosketa dela eta.
Kopurua izan omen zen ustez egina zegoen akordioa azken
unean hankaz gora bota zuena. Baina artearen merkatuaz
zerbait dakien edonork daki Txillidatarrek gordetzen duten
funtsen balioa merkatuan administrazioek jarri behar zuten
diru hori baino askoz handiagoa dela. Zergatik orduan opera-
zioari Gipuzkoako agintariek jarri zioten betoa? Merkatuaren
legeen araberako operazio handi eta delikatuarekin lotuta
agertzeko erreparo etiko edo moral guztiz ulergarriengatik?
Ala bertigoa, hauteskundeak begi bistan zituztela, horrelako
zenbaki potoloek, murrizketen garaian, utz zezaketen irudi
eskasa zela eta?

Aurten argitaratu diren liburuen artean, bat: Arantxa Urre-
tabizkaiak Hondarribiko alardearen inguruan idatzi duen
Bidean ikasia. 1993-2016 (Pamiela). Beldurra zer den herri-
ko alardean deskubritu zuela kontatzen duenekoa. «Ezta-
rria lehor», horra izuaren definizioa. Sinatuko luke trantze
horretan egon den edonork. Kale Nagusiaren goialdera iri-
tsitakoan, plastiko beltzen artean igaro ondoren, sentsazio
horrek laburbiltzen duelako gorputzak inekibokoki bidaltzen
zizun mezu argia: kontuz. Urretabizkaiaren gogoeta interes-
garria da teorizatzen duenean Bidasoako bi herri nagusietan
gertatutakoa, eta gure herri osora zabaltzen duenean: bera
sinetsita baitago gurean oso konbentzimendu sustraitua dela
bortizkeria txiki bat erabiltzea nahikoa dela bestea beldurtu,
isildu, menperatzeko. Hori ikasia dugula. Hori ez dela desa-
gertu, eta kosta egingo dela desagertzea, ETAren bortizkeria
pasatu eta urte askotara ere.

Durangoko Azokaren urteroko uholdearen aurrean, gerta-
kari harrigarri bat. Aurtengo liburu izarretako bat, Kirmen
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Uriberen Elkarrekin esnatzeko ordua (Susa), gaztelaniaz aur-
keztu da lehendabizi, eta Madrilen aurkeztu azaroaren er-
dialdean. Bai, izan liteke flabardura txiki bat, izan liteke
detailea. Baina esanguratsua egin zait oso. Sortu euskaraz
sortu den liburua, idazlearen eskuetatik euskaraz jaio eta
editoreen borragomatik euskaraz pasatu den testua, gaztela-
niazko bertsiora ere euskararen bidez iritsi den kontakizuna,
noiz eta Durangoko Azokaren bezperan, Madrilen aurkeztu
da lehendabizi gaztelaniazko edizioa. Gure esparruaren uka-
zioa iruditu zait. Espazio txikia, txikiegia agian, ados. Baina
espazio bat, hain zuzen ere liburu hori eta beste asko posible
egin duen espazio bat, jende bat, ahalegin bat, ukatu edo za-
lantzan jarri duena. Izan litezke argitaletxeen erritmoak, izan
litezke prozedurak, izan litezke konpromisoak. Baina amore
emate triste antzeko bat iruditu zait.



