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Andoainek gerra inguruko urtetan zuen itxuraren deskripzio izugarri polita egiten du
Martin Ugaldek "Pedrotxo” nobelan. Protagonistak kontatzen du nola egiten duen
Ospitale Zaharretik Zumearainoko bidea Joxe Arretxe agurearen atzetik.

Geratu zen Jose Arretxe Maximinoren taberna aurrean, eskuineko eskua txapelaraino jaso
zuen eta, gudariek ohi duten modura, adi batean, egin zuen itzuli laurdena, burua altxa
eta esan zuen orduan (entzun nion!) "Egun on" jendartera bezala, eta geldi geratu zen
tabera barrura begira; niretzat barrualdea ilun geratzen zen.

Geratu nintzen aurrez aurre zegoen errotako espaloian, eserita, artirinaren usain
gozoa aidean, eta han ikusten dut, kalea tarteko, tabernaria kikara bat kaferekin irteten;
Joxek burua jaitsi zuen eskerrak gizabidetsu emateko, eta kafea patxadan hartu zuenean,
berriro... orain belauniko erdia eginez, ez gehiago, aldare aurrean bezala, agurtu zituen
tabernaria eta berarekin irten ziren bezeroak, hauek barrezka, eta bide beretik ezkerretara
itzulia egin eta han doa oraindik mantsoago "Bonboneneko" etxearen aurrean hasten den
malda igotzen.

Harritua nengoen.

Ni atzetik beti, noski. Joxeren ikusmena nahiko kaxkarra zegoen ordurako, baina
ongi entzuten zuen, zeren eta, malda erdian zihoala elizako erlojuak hamar tanto jo
zituenean, geratu eta makilarekin lurra hamar aldiz jo zuen, alabarderoen modura,
konpas justuan, eta abiatu zen berriz goardiazibilen koartel azpitik elizaurreko plaza
erdiraino, hemen gelditu, eskuinera jira. Aitaren egin, gero bi alditan ezkerrera, eta inork
deitzen ez zionez gero, jarraitu egin zuen Elizondoko tabernatik aurrera; bost pausora
zeukan iturriko ur garbitik txurrut bat egin ("hau kalderarako") eta kontsejupean pelotan
zebiltzan "Ederra”, "Xope", sakristaua, alprojoideei kasurik egin gabe, ilea hartzea besterik
ez bailetorkioke hortik!, eta Arreseko taberna, Tronpoleon goxodendatik barrena hor doa
malda behera orain, beti mantso, elegante, "Ondartza"ko baserritik behera, "Txistoki"tik
datorren tranbearen zaratak aduratzen duen arte, eta geldi, "kieto parau”, makina
zaratatsu hura pasatzen den artean, eta Basteroko taberna eta Juanito barberuaren artetik
Kantoi zahar eta berria, Toloxaren eskola (nire piperra!) atzean utzi eta gero bizkorrago,
halere martxa apalean, kinkaileriatik, Txurreroanetik, Kantoi berriko kandela usainetik,
Malintxuri, Estanku, Arregiren harategi eta Kooperatibatik barrena Leitzarango zubia
iragan eta berehala egiten du ezkerralderako biratxoa, txapela errespeto handiz kendu,
buruarekin agur luze bat, elizatxoan beti errespetu horren zain dagoen Gurutze Santuari
isilkako zerbait esan eta gero lehen egin duena desegin eta ttapa-ttapa indarberritu balitz
bezala Alonsoneko malbabiskoko karameluak ahoan espiritualki urtzen zaizkiola,
Germana txikiaren jostailudenda eta zapategi eta Axentxioneko goxodendatik aurrera,
Olajaunanetik aurreraxeago (atea itxia dago eta seguraski Joxemari ibaiaz bestaldeko
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baratzan ari delako) Maindiko dena, eta aurrean daukan etengabeko ura dariola oraindik
bizi den iturri ederrean beste tragotxo bat edan ("horrek ez du inor moxkortzen eta"), gero
Gipuzkoako Banketxetik ("sosik gabe oraindik") pasa, eta Jexuxen Bodega eta Estanix
barberuaren aurreko gasolinera pasatzera zihoala, deitzen dio honek; txantxetan sarri hitz
egiten dionari kasu egin behar eta gelditzen du martxa...

Ni, beti atzetik, Barberia osoa Joxeri hurbiltzen zaionean; esertzen naiz Artolaneko
dendaren eskaileran eta ikusten dut sekula pentsatuko ez nuen Joxe Arretxek
montatutako zirkua, dena eguzki ederretan; Joxe Arretxe korruaren erdian, eta Estanix da
galdera jaurtikitzen diona ("ezkerrez, ezkerti baita").

"Urrutitik hator"...



