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2017ko iruditeriaren arrastoan zenbait adibide

Erdi burdin-sasi, erdi titanioz estalitako eraikuntza zen
oraindik museoa. Urtebeteren buruan izango zenaren traza
hartzen hasia, halere. Argazkia ateratzeko nahikoa. Erregea
buru, Espainiako erakundeetako ordezkariak etorri ziren lan
horiek bertatik bertara ikustera. Argazkia ateratzera. Eus-
ko Jaurlaritza eta Espainiako Gobernua negoziazio betean
baitziren babes politikoen bila, eta truke horren balantzan
zen Picassoren lana. Bilboko Guggenheim museoak ateak
zabaltzerako, Guernica bertan nahi zuen Jaurlaritzak, inau-
gurazio erakusketan.

Juan Ignazio Vidarterentzat [Bilboko Guggenheim museoko zu-
zendariarentzat], museoak izango zuen esanahia irudikatzeko
funtsezkoa zen Guernica; izan ere, bere hitzetan: «Euskadik etor-
kizunean izan nahi zuenaren sinboloa izateko helburua zuen mu-

seoak» (Ibid.).
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Guernica-k lagunduko zuen etorkizun hori irudikatzen, hor-
taz. José Maria Aznar orduko Espainiako presidentea ere prest
azaldu zen behin-behinean margolana Bilbon erakusteko. Ez
zitzaion etorkizun hori hain deserosoa egiten, nonbait. Eta
horrela izango zen, baldin eta Madrilgo Reina Sofia museoak,
Picassoren artelanaren arduradunak, kontrako botoa eman
ez balu 1997ko maiatzaren 13ko patronatuaren batzarrean.

80 urte pasa dira Picassok koadro sakratu hori 33 egun es-
kasetan margotu zuenetik (beste hainbeste Gernikako bon-
bardaketaren egun beltzetik, noski). Urtemugak balio izan
du, apal bada ere, artelanaren inguruko hainbat erakusketa,
kontzertu, antzerki, koreografia eta bestelako ekimen an-
tolatzeko: Donostiako San Telmo museoan, Jose Ramon
Amondarainek zabaldu duen Espazioari barrea erakuske-
ta izan da urteko azkenetakoa, esaterako. Eta balio izan du
bereziki artelana Euskal Herrira ekartzeko eskari-sokari se-
gida emateko. Guernica Gernikan egon behar duela esan
dute hirurogei udalerrik baino gehiagok. Baita Gipuzkoa,
Araba eta Bizkaiko Batzar Nagusiek ere. Eta Eusko Legebil-
tzarrak bat egin du eskaerarekin. Nabardura batekin, baina,
EH Bilduren ekimenari jeltzaleek proposatuta: Guernica
Gernikan behin betiko izaterik ez bada, Bilboko museoren
batean behin-behinean behintzat erakusgai izan dadila. Eta
hala onartu du Legebiltzarrak. Bada aldea 2006an, Gernika-
ko bonbardaketaren 70. urteurrenaren atarian, Jaurlaritzak
egindako eskariarekin. Zehaztapena garbia baitzen orduan:
Picassoren koadroak Bilboko Guggenheimen egon behar
zuela zioen Jaurlaritzak; ez Gernikan, ezta Bilboko «museo-
ren batean» ere. Euskadik etorkizunean izan nahi zuenaren
sinboloa behar zuen horretan baizik.

Dagoeneko etorkizunekoa da Guggenheim museoa. Hogei
urte bete ditu 2017an. Bisitari zifra festa betean, gainera. Zi-
frek betetako festan. Eta berak ere ezin eskariari muzin egin
hain urte borobilean. Museoaren ospakizunen harira, hala
erantzun zien Vidartek kazetariei urte hauetan lortu gabe-
koez galdetuta:
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Hogei urteotan bete ez den ametsetako bat, eta datozenetan ere
beteko ote den ez dakidana, baina niretzat ametsa izaten jarrai-
tzen duena, zera da: uneren batean museoak Picassoren Guernica
erakutsiko duela (Pazos 2016).

Guernica nahi du Vidartek Guggenheimen, ametsa du
oraindik. Baina, bestelakoa dirudi orain ametsak, bai behin-
tzat kazetariei ondoren emandako azalpenen arabera: Picas-
soren inguruko behin-behineko erakusketa handi baten bai-
tan ikusi nahi du mihisea, «XX. mendeko artista erreferen-
tziala denari eskainitakoan», non eta «Europako erreferente»
bihurtu den museoan. Picasso, Europa. Horra Guernica-ri
eskaini dion urrezko markoa.

Baliteke artelana gurera ekartzeko argumentazio joko hutsa
izatea Vidarterena, zergatik ez. Seguru aski errazagoa delako
Reina Sofiakoak xamurtzea Picassoren erakusketa uniber-
tsalaren argumentuarekin, Euskal Herriaren etorkizunaren
irudikapenaren arrazoiketarekin baino. Baina, trikimailua
dela onartuta ere, badirudi argumentu horiek ere xamurtu
dutela Vidarte bera. Bere dituela. Guernica Picasso delako
eta Guggenheim Europa, horregatik merezi baitu artelanak
Guggenheimen egoteak. Besteen begietan handi aitortuta-
koak direlako arrazoi; homologagarri, alegia. Ez, ordea, Vi-
dartek hasieran esan bezala, etorkizuna irudikatzeko duen
gaitasunagatik.

Eta baliteke horregatik ere Guernica Gernikara ekartzen
eskatzen jarraitzea, edo «Bilboko museoren batera», behin-
tzat. Gernikako sarraskiaren irudiarentzat ez baita aski sa-
kratuegi, ez da kapera Guggenheimeko hirugarren solairu-
ko aretoa. Europako erreferente bihurtu den museoak ez
duelako irudikatzen gure gaurkoa, gure etorkizuna. Ez gure
begietatik. Nola ba. Hogei urte hauetan euskal artisten obra
apur batzuk besterik ez baitira erakutsi Bilboko Guggenheim
museoan: Eduardo Txillida eta Jorge Oteizaren ondotik,
2017an Pello Irazuri eskaini dizkie bakarkako erakusketak;
lan bakarreko erakusketatxoetan aritu dira Koldobika Jauregi,
Aitor Ortiz eta Jesus Mari Lazkano; eta kolektiboki Cristina
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Iglesias, Inaki Garmendia, Erlea Maneros eta Xabier Sala-
berria. Oihartzun eskaseko Egin berri ekimena ere tartean
(Manterola 2017: 33). Hogei
urteotan. Gureaz, beraz, ape-
nas. Bestelako helburuak di-
tuelako orain museoak, irudiz.
Gure etorkizuna gure begie-
tatik irudikatzea baino. Bai-
na, Guernica gutaz hitz egiten
duelako nahi dugu gurean.
Koadroaren balio artistikoaz
haratago, Euskal Herriko ger-
taera mingarriaren sinbolo de-
lako. Ez Picassoz, ez Europaz
jarduten duelako. Eta gutaz
hitz egiten duen lekuan egon
behar du horregatik Guernica-k, kapera xumea izanagatik
ere. Lekuak osatuko duelako ikurra. Guernica orduan izango
delako guretzat Gernika.

Errepresentazioa: sasiak zapaltzeko

Guggenheimen itzala ia atariraino iristen zaio Bilboko bes-
te museo horri. Arte Ederren museoari. Metro gutxi batzuk
besterik ez daude bi eraikinen artean. Nahikoak amildegi
oso bat irudikatzeko. «Museoak gizartearekin eta gertuko
komunitatearekin harreman estua izan behar du». Marraztu
du muga Miguel Zugazak, Bilboko Arte Ederren museoko
zuzendaritza hartu berritan. Madrilgo El Pradora joateko
orain hamabost urte utzi zuen bulegora itzuli da. Ez polemi-
katik salbu, hori ere. Arte Zentroen Praktika Onen Kodeak
lehiaketa publikoz zuzendaritza izendatzea hobetsi arren,
zuzenean aukeratu zutelako Zugaza museoko arduradunek.
Eta itzuli bezain pronto zehaztu du Zugazak etxeartea. «Ez
diot uko egingo harreman hori estutzeari», gaineratu du.
Museoaren etorkizuneko norabidea «denon artean» egin
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beharrekoa dela uste baitu, kultur eragile eta artistekin ba-
tera, dio. Bisitari zifrak baino, bestelako helburu kualitati-
boak dituela (Astiz 2017). Hitzak hitz dira, bistan da; bere
izendapenaren haserreak itzaltzeko egokiak, baliteke. Edo
albokoarengandik bereiztu beharrez esandakoak. Baina, hitz
horiei soilik erreparatuz, balio dute bi museoen arteko aldea
zirriborratzeko: Guggenheimek etorkizuna zein izango den
irudikatzeko balio behar bazuen, irudikatutako etorkizunak
gidatu behar du Arte Ederretakoa. Bata etorkizuna bideratze-
ko irudi, bestea irudikatzen den etorkizunaren isla. Norbere
itzalaz. Norbere begiradaz.

Begirada hori ere baduela, harreman hori ere nahi duela
adierazteko kolpe ikusgarria ematen ahalegindu da Calix-
to Bieito, Bilboko Arriaga antzokiko zuzendari artistikoa.
Bernardo Atxagaren Obabakoak aukeratu du Arriagarekin
egin duen aurreneko ekoizpenerako. Euskal literaturako obra
sakratuetan sakratu. Gure iruditerian -zati batean, behin-
tzat— oinarritutako eleberria. Kanpoan nahiz etxean aitortua.
Onespena jasotzeko apustu ziurra, beraz, baina ez horregatik
erraza. Bieitok berak egokitu du testua (gaztelerazkotik, eus-
karaz ez baitaki). Berak ere zuzendu du antzezlana. Euskaraz
eta gazteleraz. Eta hedabideen aurrean Atxagaren lana loretan
apaindu ostean, eskaini dio Arriagako plaza. Kaperatxo hori.
Handi eskaini ere, Bieitoren moldean: 11 euskal aktore taula
gainean; oihalaren gibelaldean Europatik propio ekarritako
bost laguneko talde artistikoa; pantaila mugikorrez osatutako
eszenografia; bi orduko etenik gabeko ahozko kontakizuna;
ekoizpen lirikoen adinako aurrekontua; inoiz gutxitan lor-
tzen den aurre harrabotsa. Ikusmina.

Besaulkietatik begiratuta, baina, eskertzekoa bezain deito-
ragarria izan da ahalegina. Bieitoren kolpeak inor gutxi ase-
bete baitu. Eskertzekoa izan da, esaterako, euskarari eman
dion lehentasuna. Estreinaldiaz gaindi, beste hiru egunetan
programatu zelako euskaraz Obabakoak. Asteburua bar-
ne. Helduentzako euskarazko antzerki eskaintzan ezohikoa
dena Arriagan. Eta euskaraz ere entzun eta ikusi zen, non
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eta Bartzelonako Teatre Lliure antzokian. Gaztelerazko es-
treinaldia baino arinago. Ezohikoa izanagatik ere, aitzitik,
Bilboko antzokiko arduradunek naturaltasunez hartu zuten
Bieitoren erabakia. Bieito baita. «laz [2016an] Arriaga an-
tzokiko zuzendari artistiko izendatu genuenean, argi esan
nizuen gizon argia, ausarta eta lorratz sakona uzten duten
horietakoa dela», zioen aurkezpenean Juan Mari Aburto Bil-
boko alkateak. «Eta proiektu berezi eta handi honekin, Atxa-
garen antzerkirako egokitzapenarekin, Bieitorengan ezarriak
genituen aurreikuspen guztiak gainditu direla aitortu behar
dizuet» (Bilbao.eus 2017). Estreinaldiaren aurretik esanda-
koak dira. Domina paparrean paratu nahi duenaren gogoz.
Eta aurretiazko harrotasun hori deigarria da, zinez. Besaul-
kian esertzen dena asaldatzeko adina. Agerian uzten duelako
Arriagako arduradunen begirada, posizioa: Calixto Bieito
Europa baita Aburtorentzat. Hango antzoki ezagunetan txa-
lotutako zuzendaria denez, Bilbora ekarri nahi izan duten
Guggenheima, eta erreferente delako goraipatu du, itsuan.
Estreinaldiaren aurretik. Gure literatur obra ezagunenetako
bat berak aukeratu duelako pozik. Naturaltasunez onartuz
euskarararen lehentasuna, nabaritu ez dadin. Banago. Han
erreferente denak badio, txalotu behar delako.
Estreinaldiaren ondoren, ordea, txalo gutxi patioan. Ez ba-
da aktore batzuen lana goraipatzeko. Bieitok, beste lan lau-
dagarri asko egin baditu ere, oraingoan ez duelako asmatu.
Ez zuzentzen, eta are gutxiago egokitzapena egiten. Astun,
hotz, urrun eta errepikakor aritu da. Testu txatalak trakets
josiz. Aktoreek testua ahozkotasunera eramateko zailtasu-
nak izateraino. Atxagaren trebeziatik urrun. Eta a ze traba
besaulkietan zeudenentzat. «Atxagaren maisulanaren au-
rrean Bieitok hartu duen bidea ezin izan da zapalagoa izan.
[...] Kontua da proposamena kontakizunaren literaltasu-
nean geratu dela». Agus Perezen Berria-ko kritikak jasotzen
du giroa (Perez 2017). Inork gutxik ikusi baitzuen Obaba
taula gainean. Ezta beste Obaba bat ere, bederen. Eta hori
da damugarria. Obra gai izan delako aurreneko aldiz-edo
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euskarazko ekoizpenetara gutxitan joaten diren ikusleak
erakartzeko. Datuek hori diote: Bilboko bost emanaldie-
tan 3.879 ikusle izan ziren. 750 ikusle inguru saioko, batez
beste. Euskarazko antzezlan batek Arriagan jaso ohi dituen
kopuruetatik oso gora, antzokiko arduradunen hitzetan. Era-
kartzeko elementu guztiak baitzituen Bieitoren egokitzape-
nak. Erakargarri izateko elementu guztiak eman zizkioten:
Obabakoak antzezlana zen errepresentatu beharrekoa, gure
ikurretako bat. Noren eta Bieitoren eskuetan, aldez aurretik
aurreikuspenak betetzeko gai izan denaren eskuetan. Non
eta Arriaga antzokian. Noiz eta ostegunetik igandera. Obra
‘onen, ergo, erdarazkoen pare. Hedabideen demasako oihar-
tzunarekin, gainera. Baina, urrutiko intxaurrak hamalau, ger-
turatu eta lau. Paper politez apaindutako opari kaskarra jaso
du ikusleak oholtzatik. Beretik
ezer ez duena. Obabatik deus
ez. Antzerkirako eman gabe.
Eta hori izango du eredutzat
euskarazko antzerkira gutxitan
gerturatzen den horrek. Lan
hori izango baita askorentzat
halako moldez ikusiko duten
euskarazko antzezlan bakana.

Hemengoek bezala, kanpo-
koek ere hori jaso dute, gainera.
Hori eman diegu. Bieito-Arria-
ga-Atxaga homologazioaren zi-
gilua duelako izan da antzezla-
na euskaraz Bartzelonan, bis-
tan da. Batez ere Bieitorenagatik. Eta 2018an euskaraz ere
ikusiko da Alemaniako antzokiren batean, Arriagak ziurtatu
duenez. Hori ere bada tristea. Euskarazko antzerkiaren enba-
xadore bihurtu delako orain Obabakoak. Gure iruditeriaren
—zati baten, behintzat- erakusle. Alegia, Bieitoren Obabakoak
da orain euskal antzerkiaren ordezkari. Eta ez dira gutxi or-
dezkatu beharrekoak. Hogei obra baino gehiago ekoizten
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baitira euskaraz urtero, Agus Perez eta Lali Marimoren artxi-
bategiko azken urteotako datuen arabera. Formatu oso anitze-
koak. Eta horietatik inork gutxik du Kataluniatik Alemaniara
jauzika ibiltzeko aukerarik, are gutxiago baliabiderik. Babesik
gabe, zigilurik gabe, nekez. Euskal Herrian bertan ez baitute
halako aterperik jasotzen. Itzul gaitezen Arriagara. Asteburuak
besteentzako dira, esaterako. Hona adibidea: 2017an antzokie-
tatik periploa bukatu eta 14.000 ikusle izan dituen Francoren
bilobari gutuna antzezlana ostegunez estreinatu zen Arriagan,
emanaldi bakarrarekin. Bieitoren ekoizpenak bideko sasiak
garbitzeko balio izan du, plaza horretan behinik behin. Baina,
ez da aski. Laharrak bazterreratzeko bidea zapaltzen jarraitu
behar baita. Arriagan bezala, gainerako museo, antzoki, paper,
areto eta agertokietan. Bide berriak zabaltzeko. Gure burua
irudikatzeko eta errepresentatzeko. Izan elkarlanean, izan gure
kabuz. Arazoa ez baita Bieito bera, hau da, elkarlanean aritzea.
Bestearekin dugun harremantzeko modua baizik. Gure burua
bestearengan ikusteko eta agertzeko era.

Nazioarteko koreografoekin lan egiten dugunean, bateratze ho-
rretan, hainbat agertokitan jarri dugu euskara, eta gure nortasu-
naren parte bat, oso forma eta estetika ezberdinean.

Kukai dantza taldeko Jon Maya koreografo eta dantzariaren
hitzak dira (Tubia 2017). Marc Morau edo Cesc Gelabert
koreografoekin egin du lan Kukaik, euren kasa besteetan.
Iruditeria dantzatzen, sortzen. Euskaraz, dio Mayak. Oska-
ra ikuskizun saritua da horren adibidea. «Norberaren izaera
alboratu gabe, uste dut elkarrekin [Marc Moraurekin] lortu
dugula unibertso berri bat sortzea». Bide berri bat zabaltzea,
alegia. Alboratu gabe, guretik ere. Gustuko edo ez, baina
etorkizun bat irudikatzen. «Ikuskizunaren momentu batean
galdera hori egiten baita: nor naiz ni» (Uztarria 2017). Ber-
pentsatzea baita errepresentatzea. Gure burua irudikatzeak
dakarrelako gure buruaz pentsatzea. Eta nor garen galde-
tuz, nor izango garen erabakitzea. Nolakotasunez mintza-
tzea da. Gutasunetik, gutasunez. Besteekin hartu-emanean.
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Errepresentatzea identitatea eraikitzea baita, azken batean
(Hall 2003). Eta iruditeria da horretarako gaia. Izan nahi
duguna pentsatzeko jokalekua. Kapera. «Dantzatzen duen
herria ez da inoiz hilko», oihukatu zuen Mayak Oskara-ga-
tik jasotako hiru Max sarietako bat eskuratzean. Besoa tente,
saria gora zuela. Eta bada argigarria. Deigarria, nahi bada.
Orain 80 urteko Gernikatik urratsak eman ahal izan zituzte-
nak izan zituelako gogoan aldarrian. Etorkizunean izan nahi
genuen hori izatea duelako orain amets.
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