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En busca de una patria en libertad
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Este corto relato del escritor euskeldun Martin de Ugalde delata la veterania del
periodista, que como tal ejercio en Venezuela como exiliado, y en una perfecta pardbola
encierra las vivencias de todos los hijos de Euskadi, que aventados por una guerra de su
suelo patrio esparcieron sus mejores sentimientos por todo el mundo, escrimiento el grito
de Iparraguirre "Eman da zabalzazu munduan frutua...”

Hace ya medio siglo que llegué a Venezuela sin oficio y con la alegria de reunir una
familia rotapor la intolerancia y la guerra; aqui pude aprender a escribir. En "Elite", con
Don Juan de Guruceaga, Paquito Villanueva, Alfredo Armas Alfonzo y Dofia Lucila
Palacios, y luego en "El Nacional” con sus muchos maestros de letras, de civismo y
democracia.

Nunca podré llegar a agradecer bastante esta suerte.

Al enviar esta colaboracion al Centro Vasco, rememoro mis primeras impresiones
venezolanas, reproduzco algunos trabajos publicados en "El Nacional" escritor por el
amor de Venezuela, con la nostalgia de su desarrollo, y para recuerdo de los que han
venido después con idéntico afdn de encontrar aqui la patria en libertad que yo hallé.

Ahora que ha quedado atras el asombro de aquel reverbero de las playas de sal, de la
selva espesa de silencios y los paramos desnudos que yo senti en la veintena, cuando
aquel entonces ya esta mas aca tres veces del tiempo de aquella edad de la experiencia de
la tierra nueva y la sorpresa de la primera libertad; cuando la rebeldia del hijo de mi
padre descubre las carreteras de tierra, los pueblos de polvo, el Cristo solo, y el lago
cuadriculado de torres como roques chupando aceite a la gracia de Dios; los rios
crecidos y tensos; el esqueleto del campo minero atrapado en su cepo de alquitran.

Ahora que ha quedado lejos aquel primer asombro inocente de las primicias.

Y uno ya no esta solo, sino que estamos juntos los cuatro de la familia, rota muchas
veces por las tropelias de un General carajito y panzdn, y descubre que el sortilegio de
América llena de indianos con reloj de cadena era sélo una destello de purpurina.

Porque se me revela la naturaleza colosal habitada por personas con nombre y con
hijos, muchos barrigoncitos de hambre dejados a la Voluntad de Dios, es un decir que
yo he oido a Teodora mientras reunia con sus dedos resecos por la quemazén de la
costra de sal con fango en pequefios montones que alguien viene luego a comprar en
mayorista de a poco; porque aqui todo es menudo menos la tierra, el mar y la candela
del sol, y no puede ser verdad que estas personas que viven de la esperanza puesta en el
Gobierno tengan quienes cuiden de ellos para poder darles de comer completo, o al
menos de mamar la lechecita tibia del pecho de su mama al despertar de su interminable
sopor del suefio que da el hambre.
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iUno descubre en esta orilla de la isla Margarita, en la sabana, en el paramo, en el
Lago de oro, tanta soledad!

Que es el hombre solo.

Abandonado en este resistidero de sol.

La primera noticia de Venezuela me llegdé de muy nifio en una coleccién de
estampas pegadas a unas delgadas pastillas de chocolate, de cuyo nombre no me acuerdo
con certeza, pero me suena a algo asi como "Nelia" en el buen recuerdo de la marca del
dulce interesando al nifio en la historia del Correo, que es la del sufrido cartero de todos
los pueblos del mundo, entre ellos un venezolano a caballo con bigote, ruana y sombrero
que bien pudo ser el papa de mi amigo de mas tarde Domingo, banqueano en los
caminos de subir al pico Bolivar antes de que construyeran el teleférico.

Me qued¢ de las estampitas, entre otras, esta imagen delgada del cartero unido al
nombre de "Venezuela".

Volvi a toparme muy pronto con él en un mapa de América grande, de pared.

Estas sefiales me llegaron al tiempo de otras incontables de mi primera escuela, y se
me hubieran extraviado con las demas en el camino de crecer si después de la caida de
Bilbao en junio de 1937 no hubiera comenzado la cruz del destierro; salié mi hermano
menor con el incendio de Gernika recogido por la solidaridad universal con destino a
una colonia de la Unién Soviética; a los dias salimos precipitadamente en un barco
inglés desde Santander mi madre y yo llorando por mi padre extraviado en el trajin de
organizar la evacuacion.

Era la segunda estampida desde el 18 de julio de 1936.

Aunque dentro del mismo calor del verano, el mismo miedo de mi padre que nos
cogieran los franquistas.

De Rusia, no sabiamos nada, todavia.

De Francia en aquellas circunstancias se han dicho muchas cosas, pero yo agradezco
que, mi madre sujeta a mi y en la paz de no entender lo que nos decian en un cine
dentro de un grupo grande rodeados de gente, se compadeciesen de nosotros; era de
agradecer entonces esta lastima, y que nos repartieran galletas y leche y se comunicara
con nosotros haciéndonos sefias en francés.

La lengua internacional de la fraternidad humana.

Todo esto ocurria, me enteré entonces, en Chateau Chinon, Niévre, que es adonde
habiamos llegado. Aunque en la misma soledad de no saber de mi hermano ni de mi
padre.

Al mes largo supimos que éste habia conseguido saltar a un barquito de pesca ya
abarrotado de hombres comprometidos saliendo del puerto asturiano de Musel, ultima
oportunidad de escapar, y estaba otra vez en su puesto de lucha en Barcelona, adonde lo
habian trasladado desde Bayona en tren de mercancias cerrado, porque para donde no
habian llegado todavia los alemanes, los luchadores por la libertad éramos muy
comprometedores. La labor de mi padre era buscar techo y comida para los huidos de
Andoain, pueblo del que era concejal, y ahora el unico del Concejo que quedaba con su
sello y su tampon convertido en secretario ambulante del pueblo, para que nadie que
viniera huido de €l se sintiese abandonado del todo.
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Asi cumplié mi padre su misiéon municipal, dentro del esquema organizativo de
socorro y ayuda del Gobierno Vasco.

Como recuerdo, me acompana ahora, cuando escribo, el saquito de tela verde en
que viajo este sello oficial con que garantizaba que la familia con hijos, el joven sin
papeles, el impedido, era del pueblo y leal a las instituciones de la Republica. Porque,
como decia él, en aquella confusiéon habia mucho quintacolumnista haciéndose pasar
por lo que no es. Y me paso, el talego sin plata, un dia de mucho sol en la terraza de la
casa de Los Chorros, donde la cabeza que se guarecia debajo de la boina habia
comenzado a perder su rumbo.

El, jsiempre tan despierto!

Se estaba limitando a regar la carretera de tierra, para que los carros y camiones no
levantasen demasiado polvo; porque los almacenes CADA no habian llegado todavia. Si
no lo huibera registrado ya Enrique Bernardo Nuiiez.



