ARTIKULUAK MARTIN UGALDEREN IDAZLANAK

El personaje: Félix Carpio

Elite, 1954-12-18.

Ahora, en noviembre, ha cumplido don Félix Carpio 75 aiios de haber nacido en Santa
Lucia, Estado Miranda. Ha festejado el dia como quien celebra el centenario de su
abuelo. Porque estd mozo, despierto como un muchacho, en su despacho de los muebles
"Fénix" C.A. una industria de su creaciéon que colma por sus resultados econémicos y
por su éxito industrial la ambicién del hombre que ha dedicado toda su vida al trabajo.

A don Félix cuando le bautizaron, le pusieron un nombre largo: Félix Edmundo.
Pero en cuanto tuvo uso de razoén lo fue recortando como dice él. Primero comenzé a
abreviarlo, y ponia Edmdo. Mas adelantico lo dejé en E. Y al fin, cuando los negocios
iban creciendo, se dijo que eliminando esa vocal podia ganar hasta un 10 por ciento del
tiempo en la firma, y le moché la E. Y quedd un nombre corto: "jchast!, Félix".

Cuando los esposos Carpio (Miguel Gerénimo) - Mena (Altagracia) tuvieron a
Félix Edmundo el afio 1879 en Santa Lucia vivian a dos cuadras de la plaza, cerca de la
acequia de la estacion, donde atendian un negocito de viveres y manejaban un hotelito o
posada donde paraban los visitantes. Don Miguel Gerénimo era hombre de principios
dedicado a su familia y a la colectividad. Fue presidente del Concejo Municipal,
perteneci6 a la junta comunal. De ¢l le queda a don Félix Carpio (FC) el recuerdo de un
hombre jovial y bueno, servicial con los vecinos, preocupado por su familia. De su
mama, todo lo tierno de sus afanes para quererles y atender en la mesa a su esposo y 12
hijos, y las veces que le ataba "barriga con barriga” con su hermanito menor cuando
hacian una trastada.

La escuela primaria de FC tiene también resabios de palmeta y estirones de oreja.
Los manejaba "como mandinga" el viejo barbudo de don Leonardo Espinosa. Después de
65 afios de eso, aun tiene el don que acompaia al maestro de entonces cierta flexion
temerosa. Era en la esquina de don Pancho Gonzélez, a dos cuadras de la tienda de
viveres de su padre. Como alld no habia segundo grado, lo pasaron después a la escuelita
de don Pablo Hernandez, un médico que tenia que ganarse la vida ensefiando porque
apenas habia enfermos en el pueblo. Ya no recuerda si por mala voluntad de los fiscales
de instruccién o porque eran un problema, a FC y cuatro mas les botaron de la escuela
cuando alcanzaron el 6° grado. Y FC dice con modestia que no llegé al bachillerato.

El aprendizaje de la vida a lo vivo comenzd para él en una tiendita de telas y
quincalla de un sefior Samuel Bitton, francés-argelino, un Samuel por todo el caiién, gran
cocinero, que guisaba sus negocios sdlo, sin saber leer ni escribir su nombre, pero con
mas nimeros en la cabeza que Einstein. Samuel se fié de FC mozo (12 afos) y le hizo su
contador. El muchachito llevaba la cuenta de los vencimientos de las letras que venian a
cobrar de Caracas y algun que otro fiao de hasta 10 y 15 pesos de a ocho reales que daba
Samuel en el pueblo. FC debe al judio la ilusiéon de su primer viaje a Caracas. Lo trajo de
compras a lomo de bestia, de pantaléon corto y medias largas. Le queda de aquella
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maravillosa ilusién infantil unos caballitos con musica de pianito y los regalos que le
hacian en las tiendas donde iba a comprar Samuel acompaiiado del cuaderno de cuentas
de FC.

A los catorce afnos lo reclamé su padre. Necesitaba del muchacho en su propio
negocio. Aunque no era el mayor, le correspondia el papel, porque su hermano mas
viejo era un tullido y otra hermana mayor que tenia pues... era mujer. Asi que cuando
falté el padre, en 1899, FC, veinteanero con la cabeza mandinga, sintié toda la
responsabilidad familiar sobre sus hombros y le hizo frente como lo hacen los hombres
cuando son enteros. Eran los tiempos de la guerra libertadora, o de Matos, de
incursiones y de saqueos, en que no habia frentes y habia si que estar dispuesto a recibir
visitas de uno y otro bando, que todos comian, para abastecerse.

La familia Carpio se mudé a un lugar que llaman Mopia, un caserio que esta en el
camino de Urapal, a unos 15 kilémetros de Santa Lucia, y plant6 su negocito alla, un
lugar mas discreto para eludir las visitas de los combatientes. Cuando terminé la
campafa regreso a Santa Lucia. Pero ya los negocios no andaban bien. La vida quieta del
pueblo dejaba mucho tiempo a FC para leer. El joven presentia horizontes nuevos para
sus fuerzas calladas, le giraban los caballitos de Caracas en la cabeza y aprovechoé la
menor oportunidad que le ofrecié don Enrique Arvelo para ponerse a trabajar en un
negocio de la capital. Los 27 afios de FC se plegaron como resortes para ese impulso de
campesino que acepta el reto de enfrentarse a la ciudad.

Comenz6 a trabajar en la firma de Arvelo & Phelps cuando se inici6 la casa que después
se bifurcé en dos: El Bazar Americano de Enrique Arvelo, y el Almacén Americano, del
"viejo" Pheps, como FC llama carifosamente al sefior William H. Phelps.

FC trabajaba con ese entusiasmo sordo de los humildes que se saben con
ambiciones y fuerza para triunfar. Vivia en el alto de la misma oficina del sefior Arvelo,
de Traposos a Colon. Aquella de don Félix era una Caracas sabrosa, de menos de
100.000 habitantes, sin problemas de chocar con nadie, de reuniones musicales en casa
del maestro Carlos Montero y ensayos en casa de Fulgencio Mambié gozando un millon.
Y esta es una etapa significativa en la vida de FC en la que conviene hacer un altico y
recordar.

Aunque so6lo un campesino, don Miguel Gerénimo ensefi6 a su hijo a gustar de la
buena musica. En el pueblo habia entonces una banda muy buena dirigida por el
maestro Carrion, y su padre le habia regalado un violin. Cuando llegd a Caracas fue a
estudiar con el maestro Montero en sus horas libres, se convirtié en uno de sus alumnos
preferidos y hasta un dia emocionante le invité a formar parte de la orquesta sin sueldo
que iba a tocar en el Municipal durante una temporada de Opera italiana muy buena.
Esto suponia un honor tan grande que se emociond. Hoy no toca ningun joven de balde
ni que sea el bombo, pero aquellos jévenes del tiempo de FC no son los jovenes de hoy.
Las tardes las dedicaban enteritas a dar conciertos en la casa del maestro, en la esquina
de Tracabordo. El conjunto estaba formado por los hijos del maestro: Berta, al piano;
Leopoldo con el contrabajo; Gabriel que tocaba el violin, el viejo tocaba el violoncelo y
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ellos, unos siete mas, aportaban la flauta, tres violines y algun instrumento mas. Ya
estaba FC en 5% 0 67 posicion cuando se dié cuenta que la musica le comia mucho tiempo
y que estaba descuidando un poco el enorme trabajo que se estaba acumulando en
Arvelo & Phelps, que iba creciendo como la espuma. Hizo el mismo calculo de tiempo
que le llevé a mochar la E de su firma, y dej6 la musica. Y se dedicd al comercio, su
vocacion de hombre de empresa.

Un comercio entonces no era como pueden imaginarse que era los que sélo
conocen los negocios de hoy. La simiente aquella que ayudé a sembrar FC para llegar a
las grandes empresas en que se ha derivado hoy era apenas un negocito donde este
campesino-comerciante-violinista actuaba como manager, como dice él, despachando
en la tienda, llevando el correo, haciendo mandados, ocupandose de redactar los
anuncios que publicaban "El Constitucional” y "El Universal" (jdesde entonces cobra
anuncios!) a un bolivar el aviso econdmico, en los tiempos en que los periddicos dejaban
espacios en blanco con el aviso: "Disponible”. Los domingos iba a Misa, volvia a la
oficina, almorzaba, y otra vez a trabajar. ;Y aun dice don Félix que aquellos tiempos eran
sabrosos!

Después que a FC le ensayaron en Caracas pusieron a prueba sus condiciones de
comerciante con un viaje a Oriente. Embarcé en La Guaira en la goleta "Soledad"”, que
iba (hubo grandes despedidas) hasta Higuerote. Lo metieron con grandes
recomendaciones, con sus cajones de muestras y un poco de mercancia: graméfonos y
hasta una pianola. Cuando acomod6 sus corotos en la bodega ya estaba mareado. Se
acostd sobre ellos y al cabo de un tiempo quiso salir a cubierta creyendo que ya estaban
llegando. "Soledad" estaba atin amarrada al muelle. Después estuvo dos dias y medio en
el mar por una calma de vientos, que los pasé como pudo, agarrado a su pianola en la
bodega. Por fin hizo las plazas de Rio Chico y San José y reembarcé en el falucho "Tres
puilos’, ain mas chico y mas travieso que la goleta, que le condujo desde Miguerote
hasta Guanta a remo, porque el viento volvié a tumbarse a la Bartola y no queria soplar.
Don Félix tuvo que pagar extra a los remeros para adelantar viaje (Y atn FC insiste en
aquello de que los tiempos eran sabrosos).

En Guanta, camino de Barcelona (porque Barcelona era aun éso y Guanta no era
Guanta todavia) entreg6 los papeles al general Fortique (de lo poco generalmente que
ain quedaba) de la Aduana y se fue a desayunar. Pero lo mand¢ a llamar con urgencia:

— iUsted esta preso, por contrabandista!

Le acusd de traer mercancia extranjera como muestras, para venderla;

- ;Usted cree que puede andar costeando con pianolas y graméfonos como si
fuesen manos de cambures?

Pero ya funcionaba para entonces el telégrafo, y Caracas mand6 una
recomendacion ministerial que hizo soltar prenda al general después de tenerlo tres dias
preso. Los pas6 leyendo dentro de mosquiteros y preparando aquellos grandes
telegramas angustiados a Caracas. Por fin cargé con sus bultos y se embarcé con destino
al unico lugar que le era permitido tocar, segun dispuso la Aduana: Ciudad Bolivar.
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Embarcé a bordo del "Guayana", un falucho remendado por fuera con cemento. pero en
la capital guayanesa tuvo éxito. Vendié pianola y todo y gané mas de lo que esperaban
en Caracas. Supieron reconocer sus méritos y resolvieron regalarle un tanto por ciento
de los beneficios por su buena administracion. Ya el muchacho de Santa Lucia habia
triunfado. Y como prueba, lo mandaron al frente de la sucursal de Maracaibo, puesta a
su mismo nombre: "Félix Carpio & Cia., agencia de E. Arvelo & Phelps".

Cuando al ano vino la ramificacién de Arvelo, y Phelps en los dos negocios que
conocemos hoy, FC decidié quedarse con el "viejo" Phelps, a quien ayudé a fundar el
almacén Americano. Al poco tiempo estaba en un viaje de ventas en Cumana cuando
recibié un telegrama con el nombramiento de vicepresidente, puesto que ha tenido en la
empresa hasta que se retir6 el 43.

— Estos reconocimientos a mi aporte y esas sorpresas con que me estimularon
siempre han sido los motores de mi devocion y lealtad por ellos.

Hoy en la cima de sus ambiciones industriales, FC tiene un recuerdo emocionado
para el sefior Phelps: "realmente orgulloso de haber trabajado con él y los muchachos".
Los muchachos son los hijos del "viejo" Phelps, a quienes quiere como si fueses mios.
También recuerda y quiere a muchos hombres de hoy que comenzaron siendo sus
empleados haciendo mandados, como Luis Villegas Febres, hoy duefio de "Tractores y
Maquinarias"; Miguel Aular, presidente del "Automdvil Universal’; de Maracaibo:
Roberto Pérez, lo mismo de la casa en Maracay; Garcia Delepiani, gerente de la empresa
en Valencia; Alberto Oyarzabal, Edgar Anzola, Nino Mosquera, Ricardo Espina y otros
muchos que ¢l me fue citando, pero que no pude recoger, todos hombres prominentes
del mundo de los negocios.



