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Oso leku berezia hartzen du Ugaldek euskal literaturaren panoraman. Lekua hartzen 
duela esatea ere askotxo da, beharbada. Inongo euskal literaturaren historietan tokia 
egiten ez zaiolako oraindik, batetik; bestetik, ez dirudielako bere sorkuntza-prozesuaren 
zirkunstantziek toki hori bereganatzea ahalbidetzen diotenik. Bizitzaren jira-biren kariaz, 
euskal literatura estandarra –eskuliburuetan azaltzen dena– produzitzen zen eta den 
zirkuitu edo sistematik at egon delako beti. Euskal autore marjinala izatea suertatu zaio 
Ugalderi hainbat garai eta arlotan. 
 Hogeita bost urte zituela, idazle sena puri-purian eta bere lehen saiotxoak 
kazetaritzaren bitartez eginda, Venezuelarako bidea hartu behar izan zuenean, kasu. 
Venezuelak askatasuna eskaintzen dio: irakurtzeko, argitaratzeko, kritikatzeko, iritziak 
emateko, salatzeko... bere idazteko eta komunikatzeko grina asetzeko, azken finean. 
Euskaraz irakurriko duen publikoa, ordea, ez dio ematen Venezuelak. Eta Ugalde, beti 
irakurlea buruan duela, venezuelar irakurleei zuzentzen zaie beren gaztelera krioilo 
horretan. Andoainen ezagutu ezin izan zituen –apenas existitzen zirelako, eta zirenak 
eskolan irakasten ez zirelako– euskarazko ereduak ere ez dizkio Venezuelak ematen. Ezta 
euskarazko sorkuntzara bultzatuko duen euskal kulturgile eta pentsalarien ingurugirorik 
ere. Bere jaioterria ez den lurraldean, umetakoa ez duen hizkuntzan, bere ama hizkuntza 
horretan ulertuko ez dion publikoz inguraturik, kultur altxor eta kezka diferenteak 
dituzten pentsalarien artean, bere jaioterriko literaturgintzaren aurrerapausoen apenas 
berririk gabe, Ugalde lekuz kanpo dagoen euskal senadun idazlea da. Lurraldetasunean 
marjinala, hizkuntzan marjinala, pentsamenduan marjinala. 
 Euskaraz bere bidea egiten saiatzen da, halere. Eta harrigarriro ondo, sorkuntza 
honetan lagun ez diezaiokeen giroan –Venezuelan– eta lagunduko liokenetik –Euskal 
Herritik– at. 
 Itzultzen da 1969an. Hondarribian lehen urteak; Donibane Lohitzunen 1973- 1976 
bitartean; Hegoaldean berriro ere 1976tik aurrera. Lekuz kanpo berriro ere, halaz guztiz. 
Euskalgintzaren aurrerapausoak nabarmenak izan dira: euskara batua, normalizaziorako 
bidea, ikastolak, idazle gazte ausart esperimentatzaileak... Hamar urte emango ditu 55 
urte dituen Martin Ugaldek berrikuntza haiek barneratzen eta euskara berri-idatzi-batu-
jasoan trebatzen, hogei urte gazteagoak diren idazleen ondoan bere esatekoa literaturaren 
bidez azaltzeko. 
 Batzuetan distantzia geografikoa dela, bestetan distantzia kronologikoa, ez dio 
mesede handia egin gure azken mende erdi inguruko historiak Ugalderi: maila pertsonal-
afektiboan, zalantzarik ez; baina baita arlo profesional-artistikoan ere. Komeni zen lekuan 
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beharrean beste nonbait zegoela, eta behingoz toki egokian egonda, besteak baino geroago 
iritsia. 
 Honen guztiaren ondorio, Ugalderen ausentzia euskal kritikaren zirkuituetan. Gaur 
egun klasiko bihurtu diren literaturaren historietan eta eskuliburuetan Ugalde ez da 
azaltzen. Ez Ibon Sarasolak 1971ko bere Euskal literaturaren historian ez Jon Kortazarrek 
Literatura Vasca: Siglo XXn ez dute Ugalderen aipamenik egiten. Are gehiago, 1998an 
Ugalderi buruz elkarrizketa-liburu oso bat kaleratu duen Joan Mari Torrealdaik lerro 
bakar bat ere ez zion eskaini 1977ko Euskal idazleak, gaur testuan; liburuaren azken 
atalean erantsi zuen euskal liburuen katalogoan Ugalderen ordura arteko obrak jaso baino 
ez da egiten beste ehundaka izenbururen artean. Euskal Herrira bueltan hasi zen Martin 
Ugalderen obrari arreta handiagoa eskaintzen. Iltzalleak berrargitaratu zuen Ereinek, eta 
Sendoak ordura arteko obra guztiak Erroetatik mintzo izenburupean eta Koldo 
Izagirreren hitzaurrearekin. Joan Mari Torrealdaik Martin Ugalde. Andoaindik 

Hondarribira Caracasetik barrena elkarrizketa-liburu sendoa idazten du eta Anjel 
Lertxundik Martin Ugalde. Glosak saiakera modukoa. Aitorpen pertsonalak dirudite, 
halere, kritika mailan Ugalderen euskarazko literaturgintza oraindik jorratu gabea den 
ezkero. 
 Bere euskarazko obraren azterketa egiteak, jarraitu duen sorkuntza-prozesu berezia 
dela-ta, merezi badu ere, obraren baitako literatur balioak zilegiztatzen du erabat ahalegin 
hau. Ez da bakarrik Ugalderen literatur ibilbidea berezia eta aztergarria dela, baizik, 
zailtasunak zailtasun eta berezitasunak berezitasun, Ugalderen emaitzek euskal 
literaturaren historiari ekarri oso garrantzitsua egiten lortu dutela. 
 Gehien landu duen literatur generoan egin du nagusiki halako ekarria: ipuingintzan. 
Kalitatearen termometroan Ugalderen ipuinek hartzen duten posizio altuaz inor gutxik 
izango du zalantzarik. Edonori barkatzen zaizkion inperfekzioak –eta Ugalderen kasuan 
gehiegizko perfekzioak zenbaitetan– alde batera utzita, ez dira ugariak Ugalderen ipuinak 
baino hobeak edo maila berekoak idatzi dituztenak gure euskal literatura honetan. 
Kalitatearekin batera, euskal ipuinaren eboluzioan mugarri izan da Martin Ugalde. Lehen 
ipuin modernoaren egiletzat jotzen dute hainbat autorek. Koldo Izagirrek, esate baterako: 
 "Euskal literaturaren belaunaldiak direla eta ez direla, Xabier Mendiguren adiskideak 
berriki esana dit beraiek –euskal idazle gazteek, alegia– ez dutela Saizarbitoriaz aurretiko 
narratzailerik ezagutzen, eta "ezagutu" aditzak, igartzen diot nik, "errekonozitu, 
geureetako bezala hartu" esan nahi du oraingoan. (...). Orduan, errukirik gabeko 
zehaztasun bat gaineratzen dizu euskal idazle gazteak: "Badago salbuespen bat, badago 
gureetako den bat, kontenporaneo duguna. Funtsean, geure narratzaile premua dugu: 
Martin Ugalde".1 
 Bide beretik doa Anjel Lertxundi: 
 
"Martin Ugalderen Iltzalleak da ahozko tradizioarekiko lotura zuzenetik zein 
kostunbrismoaren bideetatik desbideratzen eta bide propioa egiten ahalegintzen den 
lehendabiziko euskal ipuin-bilduma. 

 
1 IZAGIRRE, K., "Hitzaurrea", in UGALDE, M., Erroetatik mintzo, Sendoa, Donostia, 1984,9. or. 
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 Sarritan erreibindikatu dut Iltzalleak euskal ipuin modernoaren hastapen gisa. Gauza 
bera egin dute, nik dakidala, Inazio Mujika Iraolak, Koldo Izagirrek eta Xabier 
Mendiguren Elizegik ere".2 
 
Euskal ipuin modernoaren hastapena, beraz. Hastapena, dio Lertxundik, baina honek ez 
du nahitaez eragile esan nahi. Lehen ipuin modernoen bilduma argitaratu zuen Ugaldek 
1961. urtean; Venezuelan argitaratu ere, eta litekeena da oihartzun txikia izango zuela 
liburuak autorearen jaioterrian. Izagirre bera, "premuaz" ari zaigunean, anaia zaharrenaz 
ari zaigu; baserriaz –modernotasunaz– lehenbizikoz jabetu denaz, baina ez nahitaez 
senide gazteentzako eredu edo gidari denaz. Arrazoizkoa da pentsatzea aurreko 
kostunbrismoak eta teknika tradizionalak hautsi zituen lehen ipuin-liburua pertsona 
gutxik irakurriko zuela Euskal Herrian, eta are gutxiago gerora modernotasunaren 
"aitzindariak" izango ziren belaunaldikoek. 
 Exilioaren itzala berriro ere Ugalderen ekarria tindatzen. Izan ere, Ugalderen 
sorkuntza prozesua da, euskal idazleen artean, exilioarekin harreman berezi eta 
erabakitzaileenetarikoa jasan duena. Hiru modutan gutxienez markatu du erbesteak 
andoaindarraren ibilbidea. 
 
1. Motibazioa. Eragin positiboa izan du, hasteko; ez da dena txarrerako izan. Hizkuntza 
debekatzen zioten lurraldean, eredu literariorik apenas ez zuen tokian, pentsamendu 
mailako garapen eta trukaketarako lekurik ez zegoen testuinguruan, nekez aurkituko 
zituen Ugaldek lan intelektualerako motibazio eta bitartekoak. 
Exilioaren bitartez ezagututako Venezuelak, ordea, nahi duena idazteko eta argitaratzeko 
aukera ematen dio, latinoamerikar literatura eskaintzen dio, kultur arloko 
pentsalariekin harremanak egitea... Ugaldek berak halaxe adierazten du: 
 
"Hirugarren aipamena hau da: «A veces pienso que si no salgo para Venezuela se hubieran 

frustrado todos mis sueños de escribir». Hau ez da afirmazio bat, kondizional lasai bat 
baizik, eta gauza bera esaten dut gaur. Bestela, esaidazu, idazle izan nahi banuen ere, zer 
idatzi nuen nik hogeitabost urte nituela irten nintzen arte Euskal Herrian!! (...). Eta 
hogeita bost urte arte ezer idatzi ez banuen, hemen jarraian agian ez nuela idatziko, pentsa 
daitekeena da. (...). Venezuelako askatasuna, hemen aurkitutako leku guztietako 
askatasuna da neuk Venezuelan aurkitu nuena. Gure herrian kondenatua zegoen, han 
berriz ez".3 
 
2. Gaiak. Exilioa literatur sorkuntzarako eragile bezala agertzen zaigu, beraz. Gerran eta 
ondorengoetan bizitako esperientziei buruzko sorkuntza, neurri handi batean. Hauxe 
dugu Ugalde eta exilioaren arteko harremanen beste berezitasunetako bat. Lehenetarikoa 
da Ugalde gerrako kontuetaz idazten (Iltzalleak, 1961) eta gai honen ingurukoak etengabe 
errepikatuko dira bere euskarazko obran. Zauriak ixten hasi, denborak analgesiko –eta 

 
2 LERTXUNDI, A., Martin Ugalde. Glosak, Andoaingo Udaleko Euskararen Normalkuntzarako Lansaila, 

Andoain, 1997, 27. or. 
3 TORREALDAI, J.M., Martin Ugalde. Andoaindik Hondarribira Caracasetik barrena, Jakin, Donostia, 

1998, 109-110. or. 
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anestesiko– lana egin, eta halako kontuak literaturan ikutzen hasi zirenetik gaurko 
egunera arte Ugalde da geratzen zaigun salaketa ahots bakarrenetarikoa. Hura haragitan 
bizi eta literatur bide kalitatezkoen bitartez belaunaldi gazteoi eskuratu digu Ugaldek. 
Bere testigantzarengatik ez balitz, oso pobrea zatekeen gerrari buruz, zuzeneko lekukoen 
eskutik, euskal literaturan sartu eta geratutakoa. 
 
3. Sorkuntza prozesua. Ez bakarrik Ugaldek nola ikutu dituen gerra eta exilioaren gaiak, 
baizik eta errealitate hauek nola eragin duten Martinen obran, aztertzekoa da. Aukera 
linguistikoen auzia, batetik; bestetik, eta honi lotuta, Venezuelako eta Euskal Herriko 
publiko eta kritikaren feedbackean bere sorkuntzak, erabakiz erabaki, egin duen ibilbidea. 
Koldo Izagirrek Ugaldez aipatzen duen idazle-bitasun hori,4 exilioak eragindakoa, euskal 
literaturan inon eta inorengan ez dugu topatzen. Aberasgarri gertatu zaio Ugalderi zentzu 
batean: espainiar eta venezuelar kritikek idazle venezuelarraren dohaiei lekua soberan 
eskaini diete beren orrialdeetan. Bere jaioterrian, ordea, zenbaiten ulertezintasunaren 
mina jasan behar izan du Ugaldek. Torrealdaik 1998an argitaratu zuen Martin Ugalde. 

Andoaindik Hondarribira Caracasetik barrena elkarrizketa liburuan, halako kritikaren 
errezeloa agertzen du Ugaldek galdetzailearen aurrean: 
 
"Askotan sentitu dut hemengo harreretan susmo bat. Zuri ere sentitu dizut galdera 
batzuetan. Nahi nuke alderdi hau osorik erakutsi, eta espero dut aurrerago argituko 
didazula hemengo kezka maliziatu hau".5 
 
Eta aurrerago: 
 
"Hau bai, neuk ez dut inoiz erdara, gaztelera, Venezuelakoa kasu honetan, inoiz gaitzetsi. 
Aitzitik!, maite dut nire idazbide ederra izatea suertatu zitzaidalako. Ez dut uste hau askok 
ulertu didaten, ez barkatu ere. Ez dira hizkuntzak kondenagarriak, hauek zanpatzeko 
erabili dituzten pertsona, ideologia eta erregimenak baizik".6 
 
Hizkuntz hautaketa egin beharra, bakoitzean egindako bidea, bakoitzetik jasotako 
harrera... Modu askotara eragin du exilioak Ugalderen produkzioan. Hurrengo 
orrialdeetan Ugalde eta gerrako eta exilioko esperientzien arteko harreman honen bi 
norabide nagusiak aztertzen saiatuko gara: nolakoa den Ugaldek euskal literaturari 
gerrako eta ondorengo esperientzietaz egin dion ekarria, batetik; nola eragin duten 
esperientzia horiek Ugalderen literatur prozesuan, bestetik. 
 
 
  

 
4 "Lekuan lekuko, Ugalde idazle elebakarra da. Bere taldearekiko literatura hari bakarrez lotu ohi du, 

kutunen eta sakonen zaizkion kodeak erabiliz: venezuelatarrentzat hain berea duten gaztelania kasikan 
krioiloz, euskaldunentzat euskaraz". IZAGIRRE, K., 9. or. 

5 TORREALDAI, J.M., 109. or. 
6 TORREALDAI, J.M., 110. or. 
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Ugalderen gerrako eta ondorengo esperientziaz 

 
Iltzalleak da Martin Ugaldek euskaraz argitaratu zuen lehen obra (Caracas, 1961). Bere 
lehen euskarazko liburua izateaz gain, beste zenbait arlotan seinalatu zuen obra honek 
hasiera bat: Venezuelan argitaratutako lehen euskarazko testua da, batetik; gerrari buruz 
euskaraz idatzi zen lehen literatur lana, bestetik. Andima Ibiñagabeitia, liburuari 
egindako hitzaurrean, 1969ko abenduaren 3an Euskararen Egunean sinatutakoan, honela 
mintzo da: 
 
"Badu beste zerbait liburutxo onek: auxen da, mendeak mende, Venezuelan argitaratzen 
dan lenengo euskerazko liburua". 
"Bearrezkoa genuen euskotarrok ere gudu-literatura gartsu bat, eta literatura orri asiera 
ezin obeagoa ematen dio Martin Ugalde'k bere ipui auekin. Negargarria, baiña oraindik 
euskaldun batek ere ez ditu liburuetan euskeraz eman orduko gertari deitoragarriak. 
Mututasun lotsagarrienean diraute oraindik ere. (...). Euskeraz bear ziran esan gaiñera, 
Martin Ugalde'k egin duen bezela".7 
 
Eta hitz hauekin batera, liburuak izan dezakeen funtzioari buruzko aipamen bat ere: 
 
"Eta bearrezkoa izan kanpora aizatzea, gazteak jakin dezaten zernolako naigabe eta 
atsekabeekin oretuak izan diran gure askatasun naiak. Gertari samiñok iñoiz gure 
gaztediak aztuko balitu, akabo gure itxaropena. (...). Euskera gabeko abertzaletasuna 
antzua eta ilkorra dalako. Eta oraingo gazteak euskerarekin ernaritutako abertzaletasun 
oparoa nai dute, ez erdal-itsasoan ondatuta dabillen abertzaletasun arroputza. Gure gazte 
burrukalariek, ementxe arkituko dute beren biotzak berotzeko sua".8 
 
Ibiñagabeitiaren hitzak dira hauek, ez Ugalderenak. Autorearen asmoa ez zela oso 
bestelakoa izango erraza da pentsatzen, hala ere: bat dator Ugaldek zenbaitetan bere 
idazteko motibazioaz aipatu izan duenarekin eta baita Iltzalleakeko testuan bertan 
aurkitzen diren hainbat ezaugarrirekin ere. 
 Martin Ugaldek bere poetikari buruzko zertzeladak eskaini izan dituenetan                     
–elkarrizketetan, hitzaurreetan...– hartzaile izango duen irakurle motaren garrantzia 
aipatu izan du. Hizkuntzaren aukera egitera bultzatu zuen asmo bera da: irakurle mota 
bakoitzari berezkoa duen hizkuntzaz eta dagokion gaiaren inguruan zuzentzea, alegia. 
Kazetaritzaren ikutua nabarmena da honetan. Ugaldek komunikatu nahi du, mezu jakin 
bat transmititu. Eta horretarako, zenbaitetan erreportaien edo elkarrizketen bidea 
hautatzen duen moduan, beste hainbatetan literaturaren modua bilatzen du. Kontua ez 
da gozagarria izango den artefakto artistikoa eraikitzea, esateko duena modu artistikoan 
helaraztea baino. 
 

 
7 IBIÑAGABEITIA, A., "Itz bi" in UGALDE, M, Hiltzaileak, Erein, Donostia, 1985, 6. or. Hemendik aurrera 

1985eko bigarren ediziotik aipatuko dugu, edonorentzat eskuragarriagoa izango delakoan. 
8 ibidem, 6. or. 
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"Es evidente que la parte inicial de esta comunicación la inicia el que escribe. Yo pienso 
siempre en quien puede leerme. Es para mi un sujeto principal. ¡Como quien escribe una 
carta! Tengo que saber, y si no lo se tratar de suponer, quien es el que va a poner sus ojos 
vivos sobre las frases que estoy componiendo como notas de musica. ¡Porque es 
importante que la letra suene en los oídos del alma!".9 
 
"Nik komunikatzeko idatzi dut beti, eta besterako bada ez zait irteten. Estimulo hau behar 
dut; bestela, alferrik idaztea dela sentitu dut beti".10 
 
Ugaldek ezagutu dituen bizikizunen artean, irakurle mota bakoitzari amankomunean 
duten hori kontatzen dio, bai irakurleari bai idazleari egokitu zaizkionak. Emigrazioaren 
ingurukoak venezuelatarrentzat hango gazteleraz idazten duenean; gerra, euskara, euskal 
mundua, euskaldunentzat idazten duenean: 
 
"Mi trabajo siempre ha tenido un objetivo, ser lo mas eficaz posible para el país primero, 
y luego para el partido al que pertenezco. La mayor parte de mis obras en euskera las 
escribí en Caracas y cada una de ellas trataba de cubrir un vacío. Cuando publique 
"Umeentzako kontuak" tenia a mis hijos en la cabeza, a todos los niños vascos que no 
tenían cuentos en su lengua. Mas tarde vino la obra de teatro "Ama gaxo dago", en la que 
exponía el problema de la lengua, siempre mal comprendido. La madre, el euskera, estaba 
enferma, y había que tomar conciencia de ello. El "Ilzalleak", que estuvo prohibido aquí, 
recogía diversas historias de la Resistencia, todas ellas ciertas. "Iltzalleak" eran las fuerzas 
de ocupación que mataban a nuestros gudaris ante los ojos de todos, aunque no se hablara 
de ello".11 
 
40 urte zituen Ugaldek Iltzalleak argitaratu zuenean; 14 urte baziren Venezuelara iritsia 
zela; 22 gerra amaitu zela. Lehenagotik bi ipuin liburu zituen kaleratuta gazteleraz (Un 

real de sueño sobre un andamio, 1957, eta La semilla vieja, 1958), eta hainbat sari irabazita. 
Denbora asko da euskara eta aberria hain bereak dituen idazle batek bere hizkuntzaz ezer 
ez lantzeko. Ulerterraza, halere, euskarazko erreferenterik ia ez zuen pertsonak eta bere 
idazle sena asetzeko testuinguru egokiena gaztelerazkoa zuenak hizkuntza honetara 
jotzea bere lehen urratsak ematerakoan. Bizpahiru urtetako kontua baino ez zen izan. 
1957an argitaratu bazituen bere lehen gaztelerazko ipuinak, 1959rako bere euskarazko 
lehen saiakera egin zuen: Iltzalleak idatzi, 1961ean argitaratuko zuena. 
 Ez da harritzekoa liburu hau idatzi izana. Euskaltzalea, abertzalea eta herrigintzan 
aritua den Martin Ugaldek bere herrikideei euskarazko literatura zor diela sentitu eta 
Iltzalleak bezalako liburua eskaintzen die. Bost ipuin biltzen ditu liburutxoak, bostak 
gerra garaiko gertakizunen ingurukoak. Lehenengoan, ume bat Nemexio andoaindar 
abertzalearen atxiloketa eta fusilaketaren lekuko da; bigarrenak euskaldun talde bat eta bi 
goardia zibilen arteko liskarra trenean dakarkigu; hirugarrenean atxiloketa baten 
absurdoa salatzen da atxilotuaren familiaren egunerokotasunaren testuingurutik; 

 
9 TORREALDAI, J.M., 310. or. 
10 ibidem, 109. or. 
11 ibidem, 305. or. Antzeko hitzak topatu daitezke liburu bereko 110. orrialdean ere. 
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laugarrenean Donostiako Okendo kaleko polizi etxera daramaten atxilotu baten azken 
uneak kontatzen zaizkigu; eta azkenekoak kuartel baten zelatan dabiltzan bi 
euskaldunena kontatzen du. 
 Ondotik landutako literaturan gerra inguruko gai hau zenbaitetan errepikatzen bada 
ere, ez da Iltzalleak honetan bezain modu agerian eta zuzenean izango. Mantal urdina 
(1985), Bihotza golkoan (1990) eta Erretiradako trena (1997) liburuetako hainbat 
ipuinetan gerrako gaia ikutzen da, baina beti ere jarrera neutral, eutsiago batetik. 
 Argitaratzeko modutik hasita, salaketa-liburua bihurtzen duten xehetasunak 
aurkitzen dira. "Iltzalleak", liburuaren izenburua, euskaldun abertzaleak hil dituztenei 
erreferentzia egiten diena. Azpitituloa: "Iskutun irakurtzeko ipuñak". Ezkutuan, soberan 
baitzekien Ugaldek liburuaren hedapen ofiziala ia ezinezkoa izango zela, gero frogatu 
bezala. Bost ipuinetako tituluetatik bik salaketa egiten dute: "Gizerailtza" lehena, 
fusilaketa bat deskribitzen duena, eta "Alperra" bigarrena, goardia zibil bati erreferentzia 
egiten diona. 1961eko lehen edizio hartan, Zarauzko Eizmendi irarleak prestaturikoan, 
Otaño izeneko margolariak hainbat goardia zibilen buruen karikaturekin apaindu zituen 
portada eta ipuin bakoitzaren hasierako orria, 1985eko berrargitalpenean zoritxarrez 
desagertu zirenak. 
 Garbi dago "literatura literaturarengatik" hura ez dela hemen egia hutsa. Salaketa bat 
egin nahi izan du Ugaldek, bidegabekeria bat agerian jarri. Euskaraz literatura idazteko 
nahi edo grina edo beharra, eta euskal abertzaleei beren mina paperean jasorik 
eskaintzeko gogoa, bi asmo horiek batean uztartu nahi izan zituen. 
 Onestasun handiz aipatu izan du Ugaldek salaketa asmo oso ageria duen literatura ez 
duela gustoko, baina berauk ere halakoak idatzi dituela noizbait. Iltzalleak buruan zuela 
dirudi... 
 
"Moralina ez dut gustoko, baina nire idazlanetan ere agerian ikustea ere gertatzen zait, 
batzuetan ebitatu nahi badut ere, zeren eta ez naiz ni sermoilari, ez zait behintzat polita 
iruditzen; nahiko lan badu bakoitzak berearekin. Baina bekatuak egiten ditugu, seguru".12 
 
"Literatura konprometitua ez zait sekula gustatu, goardian egoten naiz, neronenean ere. 
Defenda daiteke bakoitzak defendagarri sumatzen duena, edo uste duena, baina aitortu 
behar genuke nolabait bekatua".13 
 
"Y el escritor puede hacer literatura "comprometida", allá el, aunque no es recomendable 
y todos hemos caído alguna vez en esta tendencia aunque nos parezca que debilita el 
relato".14 
 
Ikuspuntua da ipuinon helburu transzendentea agerian ipintzen duen bitartekari nagusia. 
Lehenengo ipuinean izan ezik, hirugarren pertsonan kontatzen du. Lehenengoan, lehen 
pertsonan, ume baten ikuspuntutik. Narratzaile objektibo, kanpokoa, hotza da, edo 
ematen du printzipioz. Baina ez da hala. Kontalariak, modu batean edo bestean, beti 

 
12 ibidem, 141. or. 
13 ibidem, 246. or. 
14 ibidem, 306. or. 
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seinalatzen du zeinen alde egon behar den. Irakurlea gidatu egiten du. Askotarikoak dira 
narratzailearen ikutuak. Zenbaitetan adjetibo jakin bat sartzea; bestetan, pertsonaiak 
deskribitzeko erabilitako irudiak; beste hainbatetan, pertsonaiak izendatzeko modua: 
 
"Guardiazibilek elkar begiratu zuten, maltzurki, eta ate barrura lepoak batera luzatu 
zituzten".15 
 
"Gero, bere paparra oilar batek bezala harrotu eta erregekume bat balitz bezala geratu 
zen".16 
 
"Beren ixkiluak apuntatzen zorroztutako ezten begiratu haiekin beti zerbait zulatzeko 
zain".17 
 
"Eta tren mixtoaren azkenengo bagoi beltz hartan, "triki-triki, xiz... kan-klar": hiru gizon 

eta bi guardiazibil.18 
 
Informazioa isilduz ere lortzen da halako efektua: 
 
"–¡Le decimos que ahora mismo, como esta!... –entzun genuen. 
Gero, Nemexioren hitz apal eta ixil batzuk. 
 
Eta gero berriz: 
–¡Le digo que no hay tiempo, suba al camion!, ¡rojo!!...".19 
 
Zehar estilo librea ere erabiltzen du zenbaitetan. Halakoetan beti sofritzen ari diren 
pertsonaien pentsamenduak dakarzki, herritarrenak. Irakurlea gidatzeko beste modu bat, 
azken batez. 
 
"Ihes egin ahal balu! Nondik? Eta bertan hilko balitz? Bertan nola hil?... Bada, ez zekien 
bada, bihotz atake batek emanda edo... ez zekien bada! Heriotz arina izango litzateke 
hau!...".20 
 
Lehenengo ipuinean, lehen pertsona erabiliz kontatzen duenean ere, ume baten 
ikuspuntua hartzen du. Deskribatzen duen gizerailtzaren bidegabekeria areagotuta 
geratzen da ume baten begi garbiak baldin badira guztiaren lekuko eta transmisore. 
 Ipuinaren legeei jarraituz, ezinbestekoa den informazioa bakarrik eskaintzen du 
narratzaileak. Pertsonaien aurkezpenean ere, deskripziorik ez du ematen. Irakurlea 
ideologikoki gidatzeko, ordea, salbuespenak egiten ditu. Hala gertatzen da, adibidez, 

 
15 UGALDE, M., 332. or. 
16 ibidem, 28. or. 
17 ibidem, 37. or. 
18 ibidem, 38. or. 
19 ibidem, 18. or. 
20 ibidem, 45. or. 
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"Gizerailtza" ipuinean, non Nemexio, hil egingo duten herritar abertzalea, deskribitzen 
duen pertsonaia bakarra den: 
 
"Nemexio herrian zen gizonik onenetakoa zen. Elizkoia, sendi maitea, inori kalte egin 
baino lehenago edozer gauza egingo lukeen gizona. Abertzalea bai, fina; egiazko gizonari 
dagokion senide maitasunarekin batera bere hizkuntza eta herriarekin jarraiki izan zen 
gizona".21 
 
Narratzailearen erabilerak zenbaitetan literaturatik haratagoko asmoa agerian uzten badu 
ere, materialen hautaketak kontrako efektua du. Honetan Ugaldek hurrengo liburuetan 
garatuko duen dohaiaren lehen aztarnak aurkitzen dira. Bidegabekeria handiak eta egoera 
jasanezin latzak adierazteko, autoreak egunerokotasunaren detaile nimiñoetara jotzen du. 
Euskaldunek kanpotik datozkien goardia zibilengandik jasaten duten etengabeko 
zapalkuntza agerian uzteko, jendez gainezka doan trenean eserlekua bereganatzen duen 
goardia zibilarena kontatzen du. Bide beretik doa narratzaileak egunerokotasunaren 
hainbat detaile sartzea. "Gizerailtza" ipuinean, adibidez, Nemexio abertzalea atxilotzera 
gauez iristen direnean: 
 
"«Tan, tan, tan, tan!»... lau ate jokada berri; baina lehen baino burrunbatsuagoak. 
Eta buila puska bat ere entzun nuen kalean. Nemexio jaiki, atea ireki eta eskaratzera 
abiatu zen. 
Bere emazteak esan ere egin zion: 
– Hankautsik ez zaitezela ibili, Nemexio..."22 
 
Eta atxilotzen dutenean: 
 
"Andreak ez zion kasorik egin, eta karraxika hasi zen: «Nora daramazue nire gizona garai 
honetan!»"23 
 
Gertakizunaren injustizia atxiloketaren orduan oinarrituko balitz bezala, eta ez 
atxiloketan bertan. 
 Estiloari begiratzen badiogu, ohartuko gara oso estilo garbia, zuzena, apaingarririk 
gabekoa erabiltzen duela. Esaldiak laburrak dira, sintaxia sinplea. Elipsirako joera garbia 
dago. Batez ere tentsio unetan, aditzik gabeko perpausak pilatzen dira bata bestearen 
atzetik erritmo bizkorra eta oso markatua ezarriz: 
 
"Amari karraxi egin nion. 
Ama etxean ez! 
Anaiarekin irten omen zela. 
Etxean izeba bakarrik".24 

 
21 ibidem, 16. or. 
22 ibidem, 18. or. 
23 ibidem, 19. or. 
24 ibidem, 12. or. 
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"Eskumuturrak gerri atzean lotuta, hankak txankotiletan lokarrituta zeuzkan. 
Aldamenean militar bat eta lau falanjista horietakoak eta hiru txapelgorri. 
Ixil-ixilik, herriko bat edo beste, begira. 
Leihoak, gehienak itxita".25 
 
Elkarrizketak, oso biziak eta naturaltasun handikoak. Maisuki darabiltza Ugaldek 
erregistro ezberdinak: euskaldunen arteko hitzak, hika, oso estilo bizkor eta zuzenean: 
 
"– Nora hoa? 
– Irunera; goazemak! 
– Zer egin behar duk hik Irunen? 
– Zer?... Hara! 
Eta txori aurpegi hark eskopeta bat erakutsi zidan, jostailu bat balitz bezala: «Mendira 
niak, goazen»...".26 
 
Gaztelera sartu behar denean, naturaltasun handiz eta behar den efektua sortuz. Guardia 
zibilak dira gehienetan hala mintzatzen direnak, eta beti lortzen du Ugaldek halako tonu 
agintezkoa eta mehatxuzkoa: 
 
"– ¡Usted quedese quieto, o tambien le doy!".27 
"– ¡Que pasa, no les vamos a comer!".28 
 
Estilo kontu hauetan, handia da euskarazko eta gaztelerazko ipuinen arteko aldea. 
Gaztelerazkoetan irudi gehiago agertzen dira. Euskarazko lehen liburu honetako hizkera 
nahiko lehorra da. Ugaldek berak deskribitzen ditu euskaraz idazteko 1959 urte hartan, 
eredurik gabe, trebatzeko astirik gabe, izan zituen zailtasunak: 
 
"Erdaraz idazteko izan nuen heziketa, eta euskaraz ahalegin batzuk egin banituen ere, oso 
gutxi izan zen; ez nuen exenplurik ikusi imitazio bidez ikasteko ere; irakatsi zidatena oso 
hasimasizkoa izan baitzen, ez nuen berandu arte hiztegi xume bat besterik ikusi".29 
 
Honako anekdota ere esanguratsua da oso: 
 
"Berandu, oso berandu [ezagutu nituen euskal literaturako idazle klasikoak]. Erbestean 
nengoela. Euskaldunok ez dugu literatur tradizio aberatsa, baina duguna izkutatu, 
baztertu egin zaigu. Niri eskolan ez zidaten sekula euskal idazleei buruz hitz egin. 
Literatur erreferentziarik ez nuen lehenengo ipuinak idatzi nituenean. 
 

 
25 ibidem, 22. or. 
26 ibidem, 13.or. 
27 ibidem, 35. or. 
28 ibidem, 32. or. 
29 TORREALDAI, J.M., 109-110. or. 
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Gogoan dut Agirre lehendakaria Caracasera etorri zenetako batean aipatu niola Txomin 
Agirreren Garoa irakurri nuela, pentsatuz hori zela idatzi zuen guztia. Eta erantzun zidan: 
«Baina ez zaitez ahaztu Kresala irakurtzen». Orduan izan nuen Kresalaren berri!".30 
 
Anjel Lertxundik ere, bere Martin Ugalde. Glosak liburuan, gai honen inguruko beste 
ikuspegi bat eransten du. Zailtasun praktikoez gain, garai hartan oraindik landu gabea 
zen euskaraz idaztera ausartzen zirenak, hizkuntza estandar normalizatu batek eskaintzen 
dituen ziurtasun eta bermaren jabe ez izateagatik lotsatzen ziren: 
 
"Martin Ugalde ez da aurpegia ezkutatuzale izan, eta hala ere Erritar seudonimoa baliatu 
zuen Venezuelan Eusko-Gaztedi aldizkariko euskarazko lanak izenpetzeko. Bere izena 
baliatzen zuen, ordea, gaztelaniazkoetan. Hona Ugaldek bera dioena, jokabide bitxiaren 
zergatia argitze aldera: 
 «Zergatik ez nuen hasiera hartan nire izenez sinatu? Ez dakit ziur. Nire lantxoen 
ortografia pobrearen susmoa egongo zen gertuen seguruaski». 
 Bigarren hizkuntzaren seme eta geurearen umezurtz egin gintuzten garai ilun 
haietako trauma kolektiboaren lekukotasun erdi lotsatua...".31 
 
Esan dugu lehen bi asmo edo nahasten zirela testu honetan. Ordura arte gazteleraz aritu 
den euskal idazle batek euskal irakurlearekin zorrak kitatu nahia, euskarazko literatura 
eskaini nahi izana, batetik. Eta bestetik, euskaldunen errepresio egoera ahots goraz salatu 
nahia. Azken hau oso nabarmena da. Eta ondorengo liburuekin konparatuz gero, 
hurrengoetan ez da halako helburu traszendenterik somatzen. Egia da autore baten 
kezkak, galderak, pasioak, sentimenduak, fijazioak, beti islatzen direla nolabait bere 
obretan. Baina Ugalderen lehen honetan islatu nahi hori konszientea da, borondate osoz 
bilaturikoa. Hurrengoetan gerraz, errepresioaz hitz egiten jarraituko du, baina beste 
modu batera: barneak hala eskatzen diolako –desahogoa, ekidin ezin duen gaia–. 
Iltzalleak honetan, gehiago ematen du euskaldunei zor dien mesedea. Euskaldunei beren 
mina ahots goraz adierazteko aukera eman nahi die. Herri bati bere oinazea adierazteko 
eskubidea ematea, barkamena eskatzeko modu bat da, azken batez. Eta Martin Ugalde, 
bere herrikideen zerbitzari, horretan aritu zen liburu honen bitartez: transmisore, 
bozeramaile lanean. 
 
 
Gerrako eta ondorengo esperientziak Ugalderengan 

 
"T.: Inpresioa dut «Euskal letren errepublikan» ez zaizula aitortu merezi duzun lekurik. 
U: Xalotasun osoz esango dizut, uste dudala ezetz. Aurrena, ikusi ez zutelako nire prozesu 
berezia; nire kasua berezia izan da Venezuelan, bertakoentzat, euskaldunentzat han 
berton, nolanahi begira jarrita berezitasun bat agertzen da. Ez dut esaten meritua dela, 
nirea behintzat, baizik eta situazio berezi batean jokatu dut euskaldun euskaltzale, 
aurreratu, neuk jokatzeko moduarekin, ez besterik. Eta, bigarren, ikusi eta gero ez 

 
30 ibidem, 238. or. 
31 LERTXUNDI, A., 16. or. 
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dutelako interpretatu zabal, euskal munduko fenomeno sozial berri bezala, baizik eta 
fenomeno pertsonal legez, pertsonalkeriaz ukitua gainera. Keria beti dago presente, bi 
alderdietatik!".32 
 
Iltzalleak 1961. urtean argitaratu zuen Ugaldek. 1957an Txillardegik Leturiaren egunkari 

ezkutua kaleratu zuen; Jon Miranderen poemak zenbait aldizkaritan agertu ziren 1955 eta 
1960 bitartean; Arestiren Harri eta herri 1964an; Saizarbitoriariaren Egunero hasten 

delako 1967an. Bai prosan bai poesian modernotasunaren hastapenak diren horiek, 
Iltzalleaken ("ahozko tradizioarekiko lotura zuzenetik zein kostunbrismoaren bideetatik 
desbideratzen eta bide propioa egiten ahalegintzen den lehendabiziko euskal ipuin-
bilduma")33 garai beretsukoak dira. Halaz guztiz ere, ez batak ez besteek ez zuten apenas 
elkarren berri izan. Iltzalleak debekatua izan zen Euskal Herrian eta ezkutuan baino ez 
ziren ale bakan batzuk banatu. Exilioko euskaldunei penintsulako berrikuntzei buruz 
iristen zaiena ere eskasa da: 
 
"Herriaz zer informazio genuen, diozu. 
OPR hartzen nuen nik atzerapen batekin; exilioko aldizkariak, berandu; geuk egiten 
genituen batzuk, lehen esan bezala; bertoko egunkariek Caracasen berri antifrankista asko 
ematen zuten. Bestalde, herrian bizi zen kulturaz, gizartegintzaz, gutxi; gutxi agertzen 
zelako honetaz; agertzen ziren aldizkariak eta hartzen genituen. Nolanahi, komunikazio 
eskasa zegoen garai hartan".34 
 
Ugaldek berak, "El exilio en la literatura vasca: problemas y consecuencias" Exilio español 

en 1939 libururako prestatu zuen artikuluan, erbestean idatzitako literaturan 
eraberritzerik ez zela gertatu adierazten du. Artikulu osoan zehar bat dator Sarasola eta 
Torrealdairen iritzi jadanik klasikoarekin: 1960aren hamarkada inguruan sortzen dela 
euskal literatura modernoa Euskal Herrian. Eta ohartzen da exilioan idazten den 
literaturak, penintsulan gertatzen denaz ezjakinak, lehengo bide zaharretik darraiela. Ez 
du adierazten, ordea, bere Iltzalleak modernotasun horretan murgiltzen dela bete-betean. 
 
"Los que escriben en el exilio trabajan por inercia a través de los caminos iniciados por los 
que en su tiempo fueron innovadores, y de los que algunos no pudieron terminar de andar 
los suyos por haber fallecido prematuramente, como en el caso de «Lizardi»".35 
 
Gertaera honentzako azalpena ere ematen du. Pentsa liteke penintsulako aurrerapausoen 
berri ez izanik ere, erbesteko idazleek modu paraleloan beren eraberritze bidea ere egin 
zezaketela. Elkar elikatzeko, aholkatzeko, gidatzeko, motibatzeko testuingururik ez dago, 

 
32 TORREALDAI, J.M., 267. or. 
33 LERTXUNDI, A., 27. or. 
34 TORREALDAI, J.M., 128. or. 
35 UGALDE, M., "El exilio en la literatura vasca: problemas y consecuencias", in El exilio español en 1939, 

Taurus, Madrid, 1976, 243. or. 



LIBURU ATALAK MARTIN UGALDERI BURUZKO IDAZLANAK 

 13 

ordea: "es natural que la dispersión del exilio no produzca un movimiento coherente que 
siga en la brecha de los caminos emprendidos".36 
 
Ez da hau euskal letren fenomenoa soilik. Ugaldek "El exilio en la literatura vasca: 
problemas y consecuencias" idatzi zuen argitalpen berean Santos Sanz Villanuevak halaxe 
dio gaztelerazko prosaz "La narrativa del exilio" izeneko kapituluan: 
 
"La incomunicación de la Península respecto a la obra de los desterrados –aspecto parcial 
de un aislamiento mucho mayor– dificulta un enjuiciamiento literario –estrictamente 
literario– ponderado de una obra ingente. (...). Pero, además, es insuficiente considerar 
esta incomunicación solo desde los efectos para el lector peninsular, olvidándose que 
comporta, a la vez, graves consecuencias para los mismos novelistas desterrados: 
separación del destinatario primordial del libro y falta de conocimiento directo de España. 
La primera circunstancia es causa de no pocos desalientos, de esa sensación de sinsentido 
a la que se ha referido alguno de los exiliados, pues nada mas desolador para un escritor 
que estar vedado a su propio público".37 
 
Pentsatzekoa da are larriagoa izango litzatekeela halako zirkunstantzia, ez jaioterria 
ezberdina baina hizkuntza bera zuten idazle espainol eta irakurle latinoamerikarren 
artean, baizik eta baita hizkuntza ere bestelakoa zuten euskal idazleen kasuan. 
 Ugalde, oztopo hauek guztiak gaindituta, bere bide propioa egiten saiatzen da. 
Emaitza Iltzalleak da. Saiakera laburra, halere. Euskal Herrira itzuli arte, antzerki obratxo 
bat eta umeentzako ipuin didaktiko batzuk kenduta, ez du euskaraz ezer gehiago 
argitaratzen. Bi arrazoi direla medio ikusten dio "azkar bide honi erreparo latz bat": zaila 
egingo zitzaiola askatasunean exilio edo inmigrazioko laztasunak argitara ematea, eta, 
bestalde, bere irakurle venezuelarra eta bere mundua, berak landua zuena, galtzen zuela. 
"Euskal kapillari beldur nion, egia esan. Idazle bezala suntsituko ninduen".38 
 1969an Euskal Herrira itzultzen denean testuinguru aproposa aurkitzen du, maila 
politikoan ez bada ("gauza larrietaz" hitz egiteko eta argitaratzeko aukerarik ez), bai 
behintzat maila intelektualean. Hamabost urte inguru pasatzen dira, halere, berriro ere 
euskarazko literatura argitaratzen duen arte: Mantal urdina ipuinak 1984an, Bihotza 

golkoan ipuinak 1990ean, Itzulera baten historia nobela 1990ean, Pedrotxo nobela 
1995ean eta Erretiradako trena ipuinak 1997an. 
 Ugaldek egokitze prozesua behar izan du. Itzuleran aurkitu duen Euskal Herria ez da 
begi ninian gordeta zuena: 
 
"[En el exilio], uno tiene viva la imagen de su país y hace esfuerzos por adecuarlo a los 
cambios que imprime el tiempo; pero siempre se equivoca uno, porque ese tiempo de 
medida sigue siendo el de uno mismo, y cuando vuelve, en mi caso a Euskadi, me 
encuentro con un mundo que en cierto modo me es ajeno, esta la geografía intacta, claro, 

 
36 ibidem, 243. or. 
37 SANZ VILLANUEVA, S., "La narrativa del exilio", in El exilio español en 1939, Taurus, Madrid, 1976, 

114. or. 
38 TORREALDAI, J.M., 258. or. 
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pero se ha modificado el paisaje con pinos, el urbanismo con cajones de hormigón (¡como 
en todas partes!), ha cambiado el tejido humano que lo habita, ya con otra voz, otro 
acento; aún los amigos de la infancia se han distanciado en ese vivir cada uno por su lado 
años y años de experiencias diferentes y hasta divergentes, y cuando hablas con ellos de 
los temas que fueron comunes, te sorprendes de lo lejos que estamos el uno del otro. Esto 
se va cubriendo, poco a poco, con los acontecimientos que comenzamos a vivir de común 
de nuevo".39 
 
"Yo suelo decir que la condición del exiliado es ingrata, porque no aprende nada, pero 
tampoco puede olvidar nada. Es como si quedara fijado en una foto, inmóvil, con la 
chistera y los bigotes de cuando partió. Cualquier cambio, cualquier evolución fuera de 
su patria, se le aparece como una traición. Carece de flexibilidad para mantener lo esencial 
y adaptarse en lo accesorio".40 
 
Horregatik, bueltakoan zekarren asmoa aldatu egiten da. 
 
"Es muy posible, no lo puedo demostrar, pero si mi país de origen hubiera sido política y 
culturalmente próspero, de no sentir la llamada de un país disminuído en lo político y en 
lo cultural, especialmente su lengua, no hubiera decidido volver".41 
 
Bere hizkuntza txikiaren deiak erakarrita itzuli eta hamabost urtez ez dio bere herriari 
euskarazko libururik eskaintzen. Hainbat arrazoi aipatzen ditu Ugaldek aukera hau 
azaltzeko. Garai hartako eskakizuna bestelakoa zela, batetik. Euskarazko literatura modu 
duinean eskaini zezaketen idazle gazteak bazirela; ez, ordea, herriari ondo ulertuko zuen 
gazteleraz bere historia azalduko zionik. 
 
"Cuando volví, el euskera me seguía preocupando y pensaba dedicarme a él. Pero vi que 
florecía una generación de jóvenes escritores, algunos euskaldunberris, y que con ellos se 
salvaría la lengua. Ya no podía escribir lo que hacía en Venezuela, no tenía sentido, porque 
las esperanzas del euskera estaban empezando a colmarse gracias a los nuevos valores. Sin 
embargo, descubrí con sorpresa que la gente no sabía nada de historia. Yo reconocía mi 
falta de preparación en este campo, y la achacaba al alejamiento del país, pero comprobé 
que tampoco los que se habían quedado en Euzkadi sabían ni una palabra. Un pueblo que 
no sabe como ha perdido lo suyo, tampoco sabe como recuperarlo. En el campo de la 
Historia encontré mi nueva ubicación".42 
 
Arrazoi pragmatikoagoak ere badarabiltza: bizimodua atera beharra. "La literatura en 
euskera me atrae, pero no da de comer"43 esan zuen 1978. urtean. 

 
39 ibidem, 301. or. 
40 ibidem, 305. or. 
41 ibidem, 300. or. 
42 ibidem, 300. or. 
43 ibidem, 303. or. 
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 Eta euskarriari dagokionez, euskaraz trebatu beharra. Euskara batuaren lehen 
urratsak emanak ziren, ikastolak sortzen hasiak, "h"aren auzia pil-pilean... 1946an utzi 
zuen egoeratik oso urrun. Eta hala, euskara berri, batu horretan bere burua azaltzeko gai 
ikusi ez, eta urteak ematen ditu hizkera hori ikasten, barneratzen eta egokitzen. 
 
"Nire lana hemen erdaraz, zergatik? Euskaraz ez nintzelako gauza tajuzko ezer egiteko".44 
 
Harrigarria da nola, zailtasun, marjinazio eta desegokitasun guztiak gaindituz, Ugaldek 
bere idazle senari eta herriarenganako sentitzen duen ardurari erantzuna eman dien. 
Hizkuntza debekatu eta exiliatuaren gainetik, gidaritza faltaren gainetik, hizkera berri 
ezezagunen gainetik, adinarengatiko diferentzien gainetik, Ugaldek asmatu du beti ere 
aurrera egiten eta bere pertsonaia apal, anekdota xume, tonu xamur eta mezu humanista 
geureganatzen. Harrigarria ere "euskal letren errepublikak" denbora luzez Ugalderen 
irudia non kokatu jakin ez eta bazter batean utzi izana. Beharbada, urteak eta hamarkadak 
pasata, egun oraindik guretzat hain bereizgarria den 20 urteko adin diferentzia eta itsaso 
bateko distantzia geografikoa leuntzen eta txikitzen direnean, mende erdi berean idatzi 
duten idazleak belaunaldi edo talde beretsukoak joak izango direnean, Martin Ugalde 
lekuz kanpo ipintzeari utzi eta euskal literaturaren historian zor zaion lekua 
errekonozituko da. 
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