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El personaje: Ernesto Vallenilla Diaz

Elite, 1954-02-27.

Cuando regres6 a Caracas de abogado a los 22 Ernesto Vallenilla Diaz era un doctor
musiu. Aquel aire espigadito de los 12 afios que crid a estirones agarrado a "la cuerdita”
de Reducto a Miranda se habia convertido en un ventarrén deportivo con ojos claros y
con vista, catire y arrastrando mas las erres que Alejo Carpentier.

- Diganos joven -le exigieron en el examen de revalida en la Universidad Central
todo lo que Ud. sepa sobre "obligacion"...

- "Omnia Obligatio"... comenz6 EVD, dando la definicién, como era costumbre en
latin.

- jAyl... —exclam¢ horrorizado el Dr. Juan José Mendoza, amigo intimo de su
familia, que estaba en el jurado... {Hasta los latinajos los dice este hombre en francés!...

Ernesto Vallenilla Diaz naci6 en El Paraiso el mismo dia que la primavera (21 de marzo)
de 1914, el afo en que estallé con una bomba en Sarajevo la primera guerra mundial.

-Yo opino -me dijo muy serio- que estas circunstancias no tienen ninguna
significacion...

EVD desciende de orientales. Su papa, don Vicente Vallenilla Lecuna, es
descendiente directo del Mariscal Sucre. Dona Cecilia Diaz Paul, su madre, de Felipe
Fermin Padl, uno de los firmantes del Acta de la Independencia. Ambos residen en
Caracas, Don Vicente seguira atin firme, a sus 87, visitando los cines Ayacucho y
Boyacd, que €l constituyo hace algunos afos.

De la residencia de los Vallenilla-Diaz donde nacié Ernesto, en la Avenida Principal
del Paraiso, se mudaron poco después a otra casa, "por ahi, por la Marrén", de la que
EVD no recuerda nada. Su memoria sé6lo alcanza las peripecias siempre pintorescas de
cuando se mudaron de Reducto a Miranda, 30, a una "cuadra muy concurrida" donde
vivian sus primos y su tio, don Vicente Lecuna.

"La cuerdita” con muchos nudos se descolgaba de ahi, de ese centro de operaciones,
para jugar al "ladrén robado", o al "gargaro” o a dar "chancletazos" de juego ingenuos y
de menos atropellos que los de hoy. De aquellos juegos y resabios zoquetes de
mamaderas mal digeridas por los hombres tiesos de entonces son responsables jovenes
de la "Caracas de ayer" que hoy gastan bromas mucho mas serias y responsables con
cargos que doblarian la espalda a cualquiera: Laureano Vallenilla Lanz, el Ministro de
Relaciones Interiores; Alejandro Lara, directivo del Banco Venezolano de Crédito; Julio
Brandt, Pedro Mendoza Goiticoa y otros que escapan a ese "flash" de memorias viejas (jo
casi!) exigida a un hombre que estd preparando para ya, a diez segundos de inquietud, la
X Conferencia Interamericana, una gigantesca mesa redonda de 21 paises.
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A EVD le ensefiaron a hacer palotes y a leer en el Colegio Chavez la reliquia
histdrica que se llevd la corriente nueva desde su asiento de Carmelitas a Llaguno a
varias cuadras mas alla, donde han lavado la cara con cemento nuevo a las formas de
alma incopiable de la tierra vieja.

Después de este primer desbrozo y vestir con las primeras letras, la "cuerdita" de
Reducto a Miranda qued6, como en otras muchas generaciones, partida en dos:
loyoleros y lasallistas. Ernesto ingresé en la casa de Tienda Honda, bajo el "cuido" firme
pero suave, de los buenos "hermanos del babero".

La "cuerda” se veia y entendia en horas libres, y aprovechd los carnavales del 25 para
organizar una comparsa de la que EVD recuerda su traje de deshollinador, hecho de un
"horrible" terciopelo marrén que atn le da dentera, con su rollo de mecate colgado del
hombro y la cara tiznada, por supuesto; pero no de hollin, por supuesto también.

Asi se vistio por Carnestolendas, como era costumbre decir entonces mas que hoy.
No fue un brote de explicacién vocacional. El deshollinador tiene en Caracas acaso un
porvenir, pero ningin presente, y tampoco lo tenia entonces. Aun no tenia EVD
ninguna idea de lo que podia resolverle el futuro profesional cuando don Vicente, su
papd, buceo hasta el fondo de su vocacion y le regalé un "Mecano".

— Este hijo mio —se dijo para si tiene toda la planta de un futuro ingeniero...

Ernesto seguia sin poder meter una rueda en un eje cuando Laureano, su primo
segundo, se habia construido ya su automoévil, y Lara habia ya puesto sobre rieles un
tren.

- jAl menos de ingeniero —se retractd con indignacién cdmica- ni pensar!...

- Yo no soy diplomatico -me dice en su amplio despacho de Secretario General de
la X Conferencia Interamericana. —-Yo soy abogado.

Esta ha sido su vocacion desde muchachito. Cuando dej6 a Caracas a fines del 26
para iniciar sus estudios en Lausanne, Suiza, el muchacho catire y espigado que era EVD
a los 12 afos habia decidido ser hombre de leyes.

También L'Ecole de Villa, donde fue a ingresar, tenia las suyas; pero las tuvo que
modificar, jpalabra!

Cuando Ernesto llegé alla, "estaban ya los Boulton, Pérez Matos, Sanabria... juna
pila!". Al poco tiempo, como si lo hubieran planeado, llegaron Pascual Casanova
(q.e.p.d.), Oscar Henrique, Fuentes Gilly, Pérez Mena, Carlos Linares...

- Nos reunimos como 30. Sacamos un poco de quicio la quieta tradicion del
venerable internado de L'Ecole Villa. Era tanta nuestra influencia que hasta un espanol
companero nuestro decia: "nosotros, los venezolanos"...

Cuando se mudaron para el Colegio "Gymnase Classique Cantonal’, en el mismo
Lausanne, para continuar los estudios de bachillerato, L'Ecole Villa cerr6. Desde
entonces EVD no cree en la "pava”.

Dice que nunca hubiera podido graduarse en L'Ecole; pero en la Cantonal tuvo que
cefiirse a una disciplina eficiente y recta, como requiere el estudio de Derecho.
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Pero ademas de eso, o por eso, hizo deporte, y mucho. EVD era uno de los
estudiantes mas activos del Club "Triana", de la Cantonal. Jugaba de "half" derecho al
fatbol, competia en "hockey" sobre hielo, esquiaba...

Asi, en pasado. Hace poco le dié por recordar Grindewald, donde pasaban las
vacaciones, y lleg6 a Saint Moritz sobre esquis. A 15 afos de distancia, le fall6 el calculo
de su juventud, se fractur6 un tobillo y llegé a Paris, de regreso, sobre dos muletas.

— Ahora -dice hablando en presente juego al golf.

Cuando regreso a Caracas, el 36, llevaba ya 11 afos fuera. Fue un recomenzar a vivir en
casa, entre los suyos, que hablaban todavia un espanol inteligible para él, pero el suyo
servia apenas para oidos raros como el del buen "musit” Ardouin. Tuvo que empezar
por revalidar su titulo, hacer sus preparativos para fajarse a trabajar. Pero un accidente...

-Yo conoci a Marie en la Universidad.

Marie Snyder, una estudiante americana en Suiza que se enamor¢ de un venezolano
que apenas sabia espafol, es hoy "mas criolla” que él y "lee hasta el Morrocoy".

Se casaron en la iglesia "Notre Dame de Pins", construida por la abuela de Marie en
Cannes en memoria de su abuelo. Después del obligado viaje al Lido, otros rincones de
Italia, Suiza y Francia, la feliz pareja aterriz6 en Caracas, donde vino un poco mas tarde
Cristina, "una hijita de 14 afos" que tiene "una gran superioridad intelectual"” (a veces los
padres exageran un poco) y estudia en el Liceo Pascal hasta el afio que viene, en que va a
dejar a sus padres solos para continuar sus estudios en un colegio de New York.

Antes que Cristina llegaron los apuros, porque EVD no ganaba sino 400 bolivares
dando clases de inglés (habla, ademas, francés y alemdn) que aprendié en Suiza, en el
Instituto Geoldgico, y el resto tenia que completarlo haciendo traducciones, como
intérprete publico.

Pero el espiritu deportivo de EVD, presente en su actuacion, en sus gestos, en su
manera abierta de ser cordial y sencillo, prevalecié sobre "lo mas dificil: empezar”, jugd
ciento por ciento sobre la "esperanza”, y gano, como ganan los deportistas a quienes no
amedrenta un revés.

EVD esta ahora "dando cuerda al reloj"...

Es una frase grafica dicha con elocuencia de campesino EVD estd montando desde
hace meses este muelle de reloj que tiene que funcionar como lo que es, con un "tic-tac"
sin descansos, durante las cuatro, cinco o seis semanas que dure esta transcendental
conferencia de los 21 paises de América.

Son funciones del Secretario General las labores mas diversas de preparacion de este
delicado mecanismo, coordinar todos sus diversos y complicados movimientos, hacer
que "parezca que no funciona", como funciona el higado o el corazén del que esta bien.

Durante la Conferencia le corresponde asistir al Presidente, por tradicion el
Canciller del pais sede, el Dr. Ocaiiez.



ARTIKULUAK MARTIN UGALDEREN IDAZLANAK

- Me siento aun mas obligado por la confianza que han puesto en mi y por la
magnificencia de los edificios que ocupara la Conferencia. Esta tiene que ser una
"conferencia Autopista”, una obra de ingenieria donde todo vaya a gran velocidad y sin
contratiempos.

A EVD le han pedido logica, organizacién, que son "propias de un abogado”, y
mucho trabajo, "que nunca me ha asustado".

Al despedirme de él, con su sonrisa de deportista que tiene confianza en la victoria,
le dejé "dando cuerda al reloj"...



