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Alberto Barandiaran

Hondarribia: gizarte-kultura, hondoak jota

Oso adierazgarria izan da Jokin Zeberio Hondarribiko gaz-
t e a ren heriotzaren inguruko inform a z i o a rekin egin dena.
Zer egin den, eta nola erabili den. Ez naiz komunikabideez
ari. Ez naiz bakarrik komunikabideez ari. Gehiago intere s a t-
zen zait herrian, Hondarribian bertan, zer egin den. Nola
ezagutu, nola zabaldu, eta nola barneratu den tragedia.

H o n d a rribian urteak dira hainbat gazte jazarpen go-
g a i k a rria jasaten ari direna. Hainbat familia, zehatz esan-
da, baina niri gazteak interesatzen zaizkit orain. Zorigaitze-
ko alard e a ren kariaz, jende askok ezin du bere herrian lasai
ibili. Bertakoak dira denak. Bertan jaiotakoak, edo bert a n
bizitzea erabaki dutenak. Arrantzaleak, irakasleak, idazleak,
t a b e rnariak, langileak, berdin dio: bertakoak. 

Ezin dute kale nagusian ohi bezala, h a i e k bezala pasea-
tu; ezin dute betiko koadrilarekin betiko itzulia egin; ezin
dute ohiko dendetara lehengo konfiantzarekin joan. Ez
zaie debekatu, noski, ez dago pankartarik edo agindu idat-
zirik, baina begiradak, esamesak, oihuren bat edo beste
nahikoak izan dira. Abisuak egon dira.

Beraz eta, urteetan, familia batzuek —helduek, baina
gazteek ere bai— gehiengoak sustatu eta herriko erakun-
deek babestutako jazarpena pairatu dute. Eta hori ez da
ondo azaldu. Ez da ondo azaldu Alardearen auzia, Honda-
rribian, ez dela —ez bakarrik— irailaren bigarren asteko
kontua. Oso zauri sakona utzi duela herrian, eta zauri ho-
rrek, sukarrak nola, gauza asko gaixotu dituela. Hautsi di-
rela familiak eta koadrilak, eta bi mailako hiritarrak sortu
d i rela. B e t i k o a k, hau da, Betiko Alard e a ren Aldekoak, eta
besteak. Eta barne-barneko zikinak —zorne guztia— kan-
poratu direla.

Esan nahi dut hori gazteek ikusi dutela. Esan nahi
dut baztertuta egon diren batzuk izan direla, eta bazterke-
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ta horren lekuko zuzenak izan diren beste batzuk izan di-
rela. Gazteek ikusi dutela —gurasoak ikusi dituzte— p u -
tak! oihuka daitekeela lasai-lasai, inpunitate osoz, eta jen-
dea kanpora daitekeela giza taldeetatik inolako lotsarik
gabe. Esan nahi dut gazteek ikusi eta entzun dutela pent-
saera berekoak ez direnak baztertu daitezkeela. Iraindu eta
jo ere bai. Beren adinekoekin gizarte arauak betetzeko
unea egokitu zaienean, orduantxe, jarrera zeharo ezohiko
eta arbuiagarriren lekuko zuzenak izan direla. Zerbait gel-
ditu dela.

Jokinek arazo handiak izango zituen. Korapilatsua da
oso garai hori, baina, gertuenetatik hasita, askok huts
egin behar izan dute hamalau urteko mutiko batek, egun-
sentiarekin etxetik atera, eta harresietatik behera bere bu-
rua botatzeko erabakia hartzeko.

Horregatik, erreakzioak kezkatu nau batez ere. Irakas-
leen erreakzioak, haien isiltasunak. Inputatuta daudenen
gurasoen erreakzioak, komunikabide jakin bati «kanpai-
na» leporatuz, eta nabarmenduz «herr i a ren izena zikin-
du» nahia. Kezkatu nau hondarribitar askoren erreakzioak
e re, «denok gara errudun», esanez. Esanez, hain zuzen
ere, inor ez dela errudun. Horrek guztiak kezkatu nau, zo-
rigaiztoko jaiaren erreakzio ezagunak, duela zortzi urtetik
hona urtero errepikatzen direnak, sumatu ditudalako, az-
ken finean, han eta hemen. Sumatu dudalako sukarra ez
dela sendatu. Susmatzen hasia naizelako ez dutela senda-
tu nahi.

Atxaga eta sariketak

Data berezia izan zen. Egun berean, Euskadi Literatura
Saria eta Espainiako Narratiba Saria erabakitzen ari ziren.
Bi sariketetan, liburu bat: Atxagaren S o i n u j o l e a ren semea.
Liburu horren eguna izan zitekeen, kritikaren behin beti-
ko bultzada, eta aitorpena. Baina bietan, huts. Bietan,
a rrazoi politikoengatik. Lagun batek esan zuen bezala,
txapeldunen ligako finala jokatu, eta bi zutoin jo ondo-
ren, 0-2. Eta esku hutsik etxera.
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Liburu bikaina da Soinujolearen semea. Nire uste apa-
lean, euskal literaturaren historian mugarria. Atxagare n
maisutasun guztiarekin idatzita dago, Euskal Herriko his-
toria modernoaren pasarterik erabakigarrienetakoaren ha-
lako testamentua da, eta egileak berak esan du, behin bai-
no gehiagotan esan ere, bere libururik onena dela. Eta
idazleek, horrelakoetan, asmatu egin ohi dute.

S o i n u j o l e a ren semea l i b u ru garrantzitsuagoa da Jokin
Muñozena baino. Eta bidegabea da, noski, bi liburuak el-
karren ondoan jartzea, baina zer da sariketa bat, hori ez
bada? Bizia lo lanari saria emanda, epaimahaikideek zer-
bait hautsi nahi izan zutela iruditzen zait. Asier Gorrotxa-
tegik azaldu du, ondo azaldu ere: Atxagarena ezaguna du-
gu, jo dezagun irakurketa berriak eskaintzen dizkigunaren
alde egitera. Erabaki zilegia da, eta ausarta, eta txalogarria
iruditzen zait ausardia hori. Heldutasunaren zantzua izan
daiteke, kritika pizten ari den seinale. Eta Bizia lo, sobera
legoke esatea, liburu ederra da. Baina erabaki politikoa
izan da. Gutxi gorabehera, Nobel sarietan erabiltzen de-
n a ren parekoa. Ez ditzagun behi sakratuak goraipa, bila
ditzagun izen berriak. Ondo. Nago, ordea, beldurra diogu-
la, beti izan diogula, nabarmentzeari. Hainbeste errepikat-
zen den txikitasunak maratoia tropelean egitera behart-
zen gaituela, harrotzeko baimenik gabe. Baten bat gehiegi
n a b a rmentzen bada, susmoak jota gabiltzala, ez ote di-
tuen gainontzekoak ikusezin bihurtuko...

A t x a g a rekin Madrilen egoteko aukera izan nuen, O b a -
b a- ren filmaketaren aurkezpenean. Liburu a ren gaztelaniaz-
ko bert s i o a ren arg i t a r a t z e a rekin batera, aste osoa eman
zuen bertan. Han eta hemen elkarrizketak eskainiz eta hit-
zaldiak emanez, eta Euskal Herriaz eta euskal kulturaz bere
ikuspegia azalduz, benetako enbaxadore begitandu zitzai-
dan. Kultura baten enbaxadore, eta baita gure historia hur-
b i l e n a ren azalpen oso baten enbaxadore ere. Iruditu zitzai-
dan edozein plan baino pro b e t x u g a rriagoa izan zitekeela
b e re liburua, su-eten baten osagarri kulturala gutxienez bai.

Eta, zenbaitek, protagonismo hori ezin eraman dute.
Idazle bakarreko literatura garela esanez, kritika minduak
entzun dira azkenotan. 
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Laurehun liburu baino gehiago kaleratu dira aurten.
Inoiz baino elkarrizketa gehiago ateratzen dira prentsan,
eta inoiz baino promozio handiagoa eta zabalagoa egiten
da liburuekin. Inoiz baino presenteago daude sortzaileak
zutabeetan, manifestuetan, pankartetan. 

Ez dakit inoiz baino gehiago saltzen ote den, edo At-
xaga den saltzen duen bakarra, baina hau ez da idazle ba-
k a rreko literatura. Uler nitzake kritikak barne ezinegon
batetik eginikoak balira —hala dela iruditzen zait—, baina
inola ere ez irizpide literarioetatik abiatuta.

Fuera lotsak: idazle handia(k) d(it)ugu, eta literatura
osasuntsua. Baditugu, gainera, kritikatzera animatzen di-
ren gazteak, eta badugu talde itxurosoa, liburuz liburu
sorpresak eskaintzen dituena. Hori ona da. 

Kulturaren Euskal Plana: Zalloren doktrina

Ramon Zallok eta bere taldeak doktrina ezarri du. Hiru
u rteko eztabaida eta gero onartu den Kulturaren Euskal
Plana funtsezkoa izango da datozen urteetan, kulturare-
kin zer egingo den kontuan hartzeko. Ez baita beste plan
bat izango. Plana izango da, letra larriz: dirua jarriko da,
erakunde berriak sortuko dira diru hori kudeatzeko, eta
administrazio guztiak gurdira igo daitezen ahaleginak
egingo dira. Arretaz jarraitu beharra dago, beraz.

Zallok berak ondo azaldu du. Euskal kultura osoa
hartu da aintzat, eta, hemendik aurrera, estrategikoa izan-
go da arloa. Horrek esan nahi du diagnosia egin ondoren
plangintzak erabakiko direla, jarraipen taldeak osatuko d i-
rela, eta ebaluaketak burutuko. Zallok esan du, era bere a n ,
erakundeen arteko eskuduntza arazoak gainditu behar di-
rela, hori dela ardatzetako bat, eta kulturgintzan ari diren
guztien esku-hartzea beharko dela. Honetan datzala eus-
kal kulturaren izatea edo ez izatea.

Erantzunak izan ditu, batzuk. Bat, esanguratsua oso,
unibertsitate arloko zenbaitek eman diote. Ondo dagoela
kulturaren euskal plana, baina euskal kulturaren plana ere
beharko litzatekeela. Hau da, euskaraz egiten eta ekoizten
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den produkzioak behar duela, inork behar izatekotan, ho-
rrelako plangintza bat, edo, bestela, plangintza honen ba-
rruan toki aukeratua.

Beste kritika bat —eta akaso hor du planak ahulezia-
rik nabarmenena—, lurraldetasunari dagokio. Gipuzkoa,
Bizkaia eta Arabako kultura plana da. Hala behar duela az-
pimarratzen dute Jaurlaritzan, administrazio horren plana
delako, baina euskal kultura ez da hori bakarrik. Planak
aipatzen ditu beste lurraldeetan bizi diren sort z a i l e e k i k o
harremanak, eta aipatzen ditu diru laguntzen aukera bere-
ziak, baina arriskua dago Nafarroakoen eta Iparraldekoen
periferia sentsazioa areagotzeko.

Beraz eta lanak izango ditu sinesgarritasuna arlo guz-
tietan lortzeko, eta aurrera eramateko, baina ez litzateke
gutxietsi behar. Akaso planak ez du erabakiko, Zallok dioen
bezala, euskal kulturaren izatea edo ez izatea, baina ber-
tan egon daiteke etorkizun oparoagoaren edo pobreagoa-
ren arteko aldea. 

Oteiza ez dago gustura Guggenheimen

Niri ez zait Guggenheimeko Oteizaren atzera begirakoa
gustatu. Uste dut Anjel Lertxundik esan zuela art e l a n
gehienak tokirik gabe bezala ikusi zituela, estu, eta inpre-
sio berdina jaso nuen nik. Eskultura gehiegi, akaso? Ez da-
kit. Tokia ez aproposa? Beharbada. Baina lan guztien ar-
tean, pareta txuri eta hotzen artean, gogora etorri zitzai-
dan Iruñeko Gazteluko Plazan jarrita dagoen eskultura.
Garaje lotsagarri baten sotoan, markako autoen art e a n ,
botata egon zen hura; orain hainbeste porlan eta ban-
kuen artean ezkutatuta dagoena, farola bat bezala inguru
horretan tokia aurkitu ezinean.

Egia esanda, Oteizaren eskulturek gutxitan erakusten
dute beren indar guztia naturatik bereizita. Ez badira, esa-
terako, Agiñan, edo Iruñeko Ziudadelan, edo Donostiako
Santa Klara parean. Besteak farolak dira gehienetan. Bitxia
da: eskultura garaikidea, eta naturaren konplizitatea bila-
tu behar, azkenean. Berdin gertatzen da Altzuzan. Lanen
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gainean halako presioa dagoela iruditu zait beti. Oizaren
pareta koloretsu eta indartsuekin oihuka ari direla eskul-
turak, eta klarionak.

Kursaalen duela lau bat urte jarri zuten erakusketa
gogoan dut ordea. Erakusketa bera eskultura handia zen,
eskulturak elkarren ondoan jarri ez ezik, art i s t a ren sor-
men lana erakutsi nahi izan zutelako. Ez zegoen atentzioa
desbideratzeko deus.

Guggenheimen ez nuen horrelakorik sentitu. Badakit
Oteiza ez zela gustura egongo.°




