Osoa ta bildotsa

(Gabon ipuia)

Sutondoan, aulki txiki baten exerita, suari begira zegoan. lkus-
garria zan, izan ere, aruak zebilkian zeregifia. Alai, bafio gogorki,
jotzen zuan erdian zegon enbor lodia. Bere azal latz eta korapillo-
tsuari, kosk batzuek kendu eta auts bigunaren gafiera eroritzen ziran.

Bat-batean, neskatxoak zerbait entzun zuan... Bean bat-edon-bat
zebillen; gero eskilleran gora zetorren. Gauza bakana iruditu zi-
tzaion, bana ez zan bildurtu. Gabon gabean ainbeste gauza mira-
garri gertatu oi dirala jakifiik. Eskilleraren azkenengo malla biak kra-
katekoa egin zuten, oitura zuten bezela; atea astito-astito zabaldu
zan: gizon gazte, tantai, argalbat agertu zan; zutik gelditu zan, atea-
ren ol beltzak lauki bat egiten ziotelarik.

Astindu zaite sartu bafio len! esan zion errime neskatxak. Zuk
gaifiean dakartzun elur guzti orrek sukalde dana zikinduko du ta; gaur
goizean ondotxo garbitua du gure Mion’ek.

Gizonak astindu zitun bere sofieko erropa zarrak itzik esan gabe.

—Bania, zeren zai zaude or? Otzen zai al zaude arek lagunta-
suna egingo dizulakoan? Sar zaite, gizona, eta itxi atea. Itxi al dezu
bean okullukoa?

Gizonak sorbaldak jaso zituan.

—Fz dizut esaten agintzeagaitik, esan zion neskatxoak, barka
eske bezela, bafia abereak gaxotu litezke ta. Bearrezkoa da abereak
ere ongi izatea gabon gau batean.

—Aaaa! Gabon gaba al da gaur? —galdetu zun gizasemeak oso
abots latzagaz.

—Bai, bada. Ez al zekizun?

—Ez.
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—Alajaina!

—Zer «alajaifia» ta zer... esan zuan asarre. Ondo dago zuentzat,
ofiak bero, urdalla betea, bafia ez ni bezelako izorra... bidietatik ziar
goseaz eta otzez ia illean gabiltzanontzat.

—Bai, bai, esan zuan neskatxoak, lotsatuta, aziera onaren legeak
zerbaitez ausi zitualakoan; bai, neguan nor bere etxetik urruti ibilli
bearra dutenak... Atoz, sutondora.

Ezezaguna aurretatu zan, astiro, ezker-eskubira bildurti begiratuaz.

—Zenbat zerate, basoan galdutako basarri deun onetan?

—Emen daude idi pare bi, nere aitajaun zaarrak zaitzen duan
artalde bat, iru bei...

i ;Iﬁozu gaixoa! Nik pertsonakaitik galdetzen difiat, ez aberea-
aitik.

—Aitu det nik, zuk zer galdetu didazun, bafia uste nuan zu be-
zelako gizon argitsu batek jakingo zuala zenbat lagun bear diran
abere abek danak zaitzeko: gizon bi, artzai bat, eta gaifera...

—Bai, bail... Eta nun ditun bada basarri au erabiltzeko bear
diran lagun oiek guztiak?

—Emendik urruti, orain beintzat... Danak gaberdiko Mezetara
juanak, ordu beteko bidea bafio geyagoan.

—Bakarrik utzi al abe?

—Bakar-bakarrik ez!

Begiratu azkar bategaz miatu zituan sukalde aundiko bazter illunak:

—Azaldu ezan argiago, ze arrayo!

—Nere aitona zarra oean dago, an, bere gelan. Entzungo dezu
«kurru ta murru» nola ari dan; artoa eigoteko errota dala esan leike.

Neskatxoak parre egin eta galdetu zion:

—Ez al dezu exeri nai?

—Bai, bafia erantzun egidan lenagotik, anderetxo orrek... Zer-
edo-zer gertatuko balitz (zalantza agertu zitzaion, eta esan bear zi-
tuan itzen billa zebillen) bat-edon-batek deituko ba’lu, aguria etorriko
litzaken, ez ba?

—Zer nai zenduke bada, ez etortzea ala?... bafia, bai al dakizu,
goorra da.

—~Goorra, goorra, berresan zuan gizonak, ixeka eran. Ez da zer-
tan asko piyatu goorrakin.

—Zearo goorra da. Trumoerik ere ez du entzuten! Auxegaitik
utzi naute berakin, suaren bildurraz.

—Edo lapurrenaz, ez ba?

—Oo0! ez. Gabon gabean ez!

Bildurra galduta, neskatxoak aurretatu zion jarlekuan bota zuan
bere burua eta begiratu zion.

Neskatxoak, urre margodun ille kixkur eta pifia zuan, eta batzue-

85



tan argiago, eta besteetan illunagoa ikusten zitzaion, suaren aurrean
burua erabiltzen zuan eran. Bere begi ederrak, aundi zabalak, arri-
tuta baillegon itxura ematen zioten, begi eder urdifiak, menditar txi-
korien lore margokoak eta izar eroriakaz amets eragiten zutenak. Be-
rak ere begiratu zegion gizonari eta irripar egiten zion.

—Zenbat urte dittun? —galdetu zion.

—Amabi... obeto esateko, amairu egingo ditut...

—Bai, bail... Aizan, txakurrak ere gaberdiko Mezetara juanak al
dittun?

Neskatxoak algara gozo bat egin zuan.

—Inork ez dit zaunkik egifi, nik beko atea zabaldu detanean.

—Picard zaarra, nere aitonen antzekoa da, bera bezin gorra.

—Baiia, bat-edon-batek agindu ezkero, jakingo difi, ate inguruan
debillenari, zankotik kosk egiten? Ez ala?

Neskatxoak berriro algara egin zuan, eta bere arpegi argi ta go-
zoa, suaren beroaz gorri-gorri egifia, gizonenganatz altxa zun.

—Orduan, bakarrik gatxiben ordu onetan biok? esan zuan abots-
erdi gizonak.

Sofiean zeuzkan erropa zaar gaizki konponduak, lurruna botatzen
zuten su ederraren aurrean. Bere ofietako zaar, listeiakaz lotuak, pu-
tzu bi zegiten ladrillo gorrien gaifiean.

—Ifioiz ez gera bakarrik Gabon gabean.

—1Ik ala uste den, jun dan astean arrautzatik irtendakc txitatxo
orrek!

—Entzun, entzun, esan zion neskatxoak biatz bat ezpafien gaifiian
ipifiirik.

Arretaz eta bene-benetan entzun zituan gizonak ixiltasuna bete oi
duten milla zaratako: irrixtadak, igortziak, arnas ixillak. Tellatu gai-
fiean tellak igitu egiten ziran poliki-poliki.

Ezerk ardurarik ematen ez ziola adierazi zuan, imintzic bategaz.

—Katuak, arratoiak, aizea, bafia. .. iretzat, gauza abek beste zerbait
esan nai al difie?

Itz aberi jaramonik egin gabe, neskatxoak esan zuan:

—Bai, bai dakit... arimak dira... Gaurko gau guztian gelditu gabe
dabiltza andik onera ta emendik ara egaz, txoriak bezela. Eurak
maite dituztenak ikustera etortzen dira...

—Eta, iri zer difi arimakaitik? Gaztegia aiz i beste munduan
ifior izateko.

—Txiki-txikia nintzala ill zitzaidan amatxo (bekokia beeratuaz
«kurutze santuaren» egin zun).

—Nere ama ere illa den, esan zun gizonak. Zortzi urte nizkifian
nik. Egun artatik onera, errota bateko astoak bafio makillada geiago
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artua naun... Amabi urte nituanean, begira, eure adifa! etxetik iges
egin nifian, eta gero..., eta gero... auxe den guztia.

—Gizajoa! esan zuan neskatxoak bigun eta errukitsu. Eta bi esku
txiki beroberoak artu zuten esku aundi zakar bat, batere biguntasun
gabe atzerantz kendu zan esku gogor ura.

Sutondoaren beste aldetik, sukaldea illunpean zegoan.

—Ez al daukan bildurrik? galde zion gizonak.

—Bai zera! Gabon gaba da ta... eta gafera zu emen zaude ta,
ain aundi, aifl indartsu eta «zirt-edo zart« ariii egiteko itxura orregaz.

—Beaz, ikusi ta beste gabe nigan uste ona izan den? Onek arro-
tzen natxion, bai dakifi ba, leku danetan, axkar aldendutzeko esaten
zidane, eta zakurrak atzetik, bafia...

Gizonak, desapioa bezelako imintzio bat egin zuan.

—Bear danean bai zekinat nik zakurrak geldirik eukitzen .. baita
gizonak ere...

—Ezkutukiak al dauzkatzu?... Neonek ere ba det bat.

—Zertarako?

—Zotina gelditzeko, eta Mion’ek erreak sorgindu egiten daki.

—Esango dion bada, ni inpernuratzen nraizenean, etorri dedilla
nere erreak sendatzera!

Ke bolara aundi bat kebidetik beera etorri zan aizeak bultzata,
eta itsututa bezela utzi zituan.

Gizona zutindu egin zan, eta neskatxoak bai zijoala uste izan
zuan:

—Ezin juan =zindeke onela, ezer jan gabe. Ezezaguna mayen
aurrean exeri zan. Mai gaifiean argitxo bat zegoan.

—Esnea nai al dezu?

—Esnea? Beiak mats mordoak jaten dituztenean edango dinat
nik esnea.

Neskatxoak algara gozo bat egin eta ekarri zion ardoa.

—Gure maastietakoa da... Egiazkoa.

Gizona obetoago exeri zan bere jarlekuan, eta zapi zuri batean
batuta zegoan lauko ogi eder bati bereganatz teink egin zion; bafia
neskatxoak bizi-bizi galerazo zion.

—Neretzat au onegia, noski?

—Ara, guk ogi bera degu, Mion’ek oretua, bafia au, gau onetan
basarri guztietan jan gabe utzi oi dana da, badakizu norentzat...

—Norentzat?

—BERArentzat, gosetua emendik igaroko ba’litz.

—BERA! berresan zun gizonak, amorru biziz. Beste gafeuntze-
koak eztanda egin dezakete! Eta aopean esan zituan, neskatxoak bi-
raotzat artu zituan itz ulertu ezifieko batzuek.
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—Ogia asita billatzen danean, esan zuan burua makurtuaz, gau-
za ziur ziurra da. Bera etorri dala... Au gauza jakina bait da!

Bere arpegi gozoa, itzaltasun batek estaltzen zion.

—Lapurtxo gizajoa! esan zuan gizonak. Ez al zan irudituko neu
naizela. Bera, neu...

—Ez orixe! erantzun zuan errime neskaixoak parrez. Mion’ek
sinistu lezake etortzean, ez zaitu ikusi ta; bafia nik?

Burua alde batera ta bestera igittu zuan, begi urdifietan gaizta-
keri apurtxo bat agiri zualarik.

—Ez ote aiz i, neri ziriak sartzen ari!

—Bafia, tira, itz gutxi ta onak esan ditzagun. Lauko ogi au, gose
danen batentzat emen ipifiia baldin ba’da, neuretzat den.

—Bai orretan zuzen zaude.

Eta arin gafieko zapi zuria kendu ta gizonen aurrera bultza zion,
etxean egindako lauko ogi ederrari.

Orma kontra zegoan erloju aundiak ordua jo zun.

—Gabeko amabiak, esan zuan neskatxoak. Aurra jaio da, eta Ga-
bon eguneko aragi-iztea amaitu da. Urdaiazpikoa eman nezakezu. Az-
kar asi zan jaten, bere aiztoa zabal eskuan zualarik. Ardoa edan
Zuanean, gogor esan zun.

—Zuen ardoak ez difi ezer balio. Aranakifi egina, noski?

—Zer? erantzun zion neskatxoak aserraturik.

—Bafia zuen urdaiazpikoak, au bai!

Eskua buruen gafiera eramanda, biatzakaz zarata atera zuan, ur-
daiazpikoagatik esana baietztutzeko.

—Izena nola den?

—Gabonetxo.

—Ene! eure eguna den gaur.

—Eta zuk, nola dezu ba izena?

—Juan.

—FEta zer geiago?

—Deiturak nai ana dizkinak. «Goseak illa», «Ua emendik», «Or
dituk...»

—Zu, neri ixeka ari zera... Ihozua naizelakoan.

—Iiiozua... ez ba... Ifiozentia aurkitzen aut.

—Nik igertzen dizut befiepen, emen inguruetakoa ez zerala. Izke-
tan igertzen zaizu.

Mifiutu batean, sukaldeko illunpean ezkutatu zan neskatxoa. Or-
duan gizona bildurtu egin zan.

—Aizan; zer dabillen or nere sorbalden atzean?

Neskatxoa, sagar eder bat eskuan zuala agertu zan, errege-sagar
eder bat, azala apurtxo bat zimurtua bafia, uda azkeneko usai gozoaz
sukaldea betetzen zuena.
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—Geure baratzekoa dezu.

—Zuok gauza guztiak dituzute, Emen abereak ere egunero ja-
ten difie.

—Ez al dizu orrek onik egiten?

—Ez.

Orduan agertu zuan arpegi gogor eta zimurtua.

—Ene Jaungoikoa, izan liteke egia, ogia jan al izateko bafio txi-
roagoak diran jendeak mundu onetan izatea, bafa lursagarrak be-
nepein izango dituzte.

—Ago ixillik, madarika... arrayo...!

Eskuaz maiari eman zion kolpeak, botellak eta edanontzia ikara
batean utzi zituan.

—Tira, tira, zion neskatxoak aserrea uxatu nairik; ez da orrela-
ko gauzik egin bear Gabon gabean. Zatoz datorren udaran lanera,
nere osabak jornal ederrak ordainduko dizkitzu ta.

Gizonak, ezpafiak alde batera okertuaz, irripar bat egifi zuan.

—Neri erakutsi nai al dian, bildotx xamur orrek! Ezagu-
tzen dizkifiak nik, ondo ala ere! zuen erak, baserritarren izake-
ra. Mandoari ler eragiteko afia lan egifieta, platerkada bat zopa.
Arrotz bati, bidazti bati, ik dionan bezela, izketa ezberdifia egiten
duan bati, zer egingo zaion ba, estu-estu egiii, da duan izerdi dana
atera ezkero? Lanak amaitzean, agur! Ua beste leku batera. Etxe
au ex dek txakurrentzat.

Ifiork ez zion ifioiz onela itz egin. Biotza lertzeko zorian aldeztu
zituan bereak:

—Langilleak geure maian jaten dute...

Eta gero, apaltasunez bezela geitu zuan:

—Egia da, lana gogor egin bear dala, bafia lanak agintzen dua-
lako. Ez bai du lurrak utsaren truke ezer ematen!

Gizona, zutindu ta lengo lekura jun zan sutondora. Neskatxoak
jarraitu zion eta lengo aulki txikian exeri zan. Aitona zaarraren lo
kurrunkak entzuten ziran.

Neskatxoak ez zun geiago itzik egiten.

—Zer pentsatzen ari aiz? galdetu zion.

—Ezer ere ez, Txomintxo datorkidala.

—Lo guria?

—Bai, bafia danak etxeratu arte, nik ez nai lorik egin.

Gizonak altxa ta jarleku aundi bat ekarri zuan berearen albora,
ta abots sendoaz esan zion.
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—Ator onera, nere ondora,

—Bai, obetoago egongo naiz.

Neskatxoa exeri zan. Gizonak artu zizkion esku bategaz bi es-
kumuturtxo meiak: amar biatzak, mats mordo bat ziruditen txin-
txilika.

Gizonak, gogo biziaz begiratzen zion; arnasa laburra; neska-
txoak altxa zitun begiak segundo batean; gizonak beste aldera be-
giratu zuan, bafia neskatxoak ikusi zizkion ortzak, ezpafiak basatiki
gora jaso zitualako.

Zarata batek igittu zuan: «Arimak dira» esan zuan ixil-ixillik.
Gero bat-batera, buru ederra gizonen sorbaldara erori zan. Neska-
txoa loak artu zuan. Lo zegoan, aurren lo ederrean, kezka gabe, bil-
dur gabe. Gizonak artzen zuen bere arnasaren usai gozoa, menditar
usaia, eurien ondoren belarrak botatzen duan usai ederra. Ille kix-
kur urre margoduna, arpegira zetorkion.

Denboratxoa igaro zan, gizona mugitzera ausartu gabe. Bai ze-
kian neskatxoa esnatzen ba’zan erremedio gabeko galera bat gerta-
tuko zala eta ain zuzen, bere bizitzan, orduantxe bakarrik opa izan
zitzaiona.

Neskatxoa igittu egin zan, Bere besoak geldi arazi zuan, gogorregi,
noski, beintzat minduta bezela esan zion.

—Juan...

Noiztik bere izena aifi gozoki oguztua izan ez zala?

Bere ama ill zanetik zalantza gabe.

Zuzendu egin zan gizona. Zergaitik ez zetozen arimak, neska-
txoa bere eskuetatik kentzera? Aipatu zituan bada ta?

Esnatu egiii nai izan zun:

—Gabonetxo... esan zion emeki-emeki belarrira: baina...

Gabonetxo lo zegoan, ez zuan ezer ere entzuten. Burua jaso zion
bafia, ebakita legoan erori zan...

—Gabonetxo... Oraingoan betazalak mugitu ziran, eta begi ur-
difiak, berari begira zegoan arpegi berria ikusi zuten aurrez-aurre.

—Noiz edo noiz esnatu zeranean! esan zion gizonak. Ez dakizu
asko!... Pozik egon zindeke. Pesta bakan bat gaur izan ez dezu-
nean... ba noa.

Sukarra zeukan neskatxoengandik aldendu zanean.

—Zergaitik baia? Zergaitik ain azkar?

Neskatxoa zutik zegoan orain, eta eskua artu nai zion juan
ez zedin.
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Orduan gizonak, sorbaldatik eldu ta astinduaz arpegira gogor
deadar egin zion.
—Nai-ta-naiezkoa da ni juatia!

Atea indartsu itxi zuan erten zanean; bana neskatxoak berriz za-
baldu ta berantza begira jarri zan.

Eta gizonen abotsak igo zuan beraganaifio, eskillerako zulo bel-
tzetik zear:

—Agur, neskatxoa! Ifioiz-ezifioiz ez dezu jakingo, zer mirari
egin duan zuretzat, gaurko Gabon-gabak.
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