
Osoa ta bildotsa 

(Gabon ipuia) 

Sutondoan, aulki txiki baten exerita, suari begira zegoan. Ikus-
garria zan, izan ere, aruak zebilkian zeregiña. Alai, baño gogorki, 
jotzen zuan erdian zegon enbor lodia. Bere azal latz eta korapillo-
tsuari, kosk batzuek kendu eta auts bigunaren gañera eroritzen ziran. 

Bat-batean, neskatxoak zerbait entzun zuan... Bean bat-edon-bat 
zebillen; gero eskilleran gora zetorren. Gauza bakana iruditu zi-
tzaion, baña ez zan bildurtu. Gabon gabean ainbeste gauza mira-
garri gertatu oi dirala jakiñik. Eskilleraren azkenengo malla biak kra-
katekoa egin zuten, oitura zuten bezela; atea astiro-astiro zabaldu 
zan: gizon gazte, tantai, argalbat agertu zan; zutik gelditu zan, atea-
ren ol beltzak lauki bat egiten ziotelarik. 

Astindu zaite sartu baño len! esan zion errime neskatxak. Zuk 
gaiñean dakartzun elur guzti orrek sukalde dana zikinduko du ta; gaur 
goizean ondotxo garbitua du gure Mion'ek. 

Gizonak astindu zitun bere soñeko erropa zarrak itzik esan gabe. 

—Baña, zeren zai zaude or? Otzen zai al zaude arek lagunta-
suna egingo dizulakoan? Sar zaite, gizona, eta itxi atea. Itxi al dezu 
bean okullukoa? 

Gizonak sorbaldak jaso zituan. 

—Ez dizut esaten agintzeagaitik, esan zion neskatxoak, barka 
eske bezela, baña abereak gaxotu litezke ta. Bearrezkoa da abereak 
ere ongi izatea gabon gau batean. 

—Aaaa! Gabon gaba al da gaur? —galdetu zun gizasemeak oso 
abots latzagaz. 

—Bai, bada. Ez al zekizun? 

—Ez. 
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—Alajaiña! 
—Zer «alajaiña» ta zer... esan zuan asarre. Ondo dago zuentzat, 

oñak bero, urdalla betea, baña ez ni bezelako izorra... bidietatik ziar 
goseaz eta otzez ia illean gabiltzanontzat. 

—Bai, bai, esan zuan neskatxoak, lotsatuta, aziera onaren legeak 
zerbaitez ausi zitualakoan; bai, neguan nor bere etxetik urruti ibilli 
bearra dutenak... Atoz, sutondora. 

Ezezaguna aurretatu zan, astiro, ezker-eskubira bildurti begiratuaz. 
—Zenbat zerate, basoan galdutako basarri deun onetan? 

—Emen daude idi pare bi, nere aitajaun zaarrak zaitzen duan 
artalde bat, iru bei... 

—Iñozu gaixoa! Nik pertsonakaitik galdetzen diñat, ez aberea-
kaitik. 

—Aitu det nik, zuk zer galdetu didazun, baña uste nuan zu be-
zelako gizon argitsu batek jakingo zuala zenbat lagun bear diran 
abere abek danak zaitzeko: gizon bi, artzai bat, eta gaiñera... 

—Bai, bai!... Eta nun ditun bada basarri au erabiltzeko bear 
diran lagun oiek guztiak? 

—Emendik urruti, orain beintzat... Danak gaberdiko Mezetara 
juanak, ordu beteko bidea baño geyagoan. 

—Bakarrik utzi al abe? 
—Bakar-bakarrik ez! 
Begiratu azkar bategaz miatu zituan sukalde aundiko bazter illunak: 
—Azaldu ezan argiago, ze arrayo! 
—Nere aitona zarra oean dago, an, bere gelan. Entzungo dezu 

«kurru ta murru» nola ari dan; artoa eigoteko errota dala esan leike. 
Neskatxoak parre egin eta galdetu zion: 
—Ez al dezu exeri nai? 
—Bai, baña erantzun egidan lenagotik, anderetxo orrek... Zer-

edo-zer gertatuko balitz (zalantza agertu zitzaion, eta esan bear zi-
tuan itzen billa zebillen) bat-edon-batek deituko ba'lu, aguria etorriko 
litzaken, ez ba? 

—Zer nai zenduke bada, ez etortzea ala?... baña, bai al dakizu, 
goorra da. 

—Goorra, goorra, berresan zuan gizonak, ixeka eran. Ez da zer-
tan asko piyatu goorrakin. 

—Zearo goorra da. Trumoerik ere ez du entzuten! Auxegaitik 
utzi naute berakin, suaren bildurraz. 

—Edo lapurrenaz, ez ba? 
—Ooo! ez. Gabon gabean ez! 
Bildurra galduta, neskatxoak aurretatu zion jarlekuan bota zuan 

bere burua eta begiratu zion. 
Neskatxoak, urre margodun ille kixkur eta piña zuan, eta batzue-
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tan argiago, eta besteetan illunagoa ikusten zitzaion, suaren aurrean 
burua erabiltzen zuan eran. Bere begi ederrak, aundi zabalak, arri-
tuta baillegon itxura ematen zioten, begi eder urdiñak, menditar txi-
korien lore margokoak eta izar eroriakaz amets eragiten zutenak. Be-
rak ere begiratu zegion gizonari eta irripar egiten zion. 

—Zenbat urte dittun? —galdetu zion. 
—Amabi... obeto esateko, amairu egingo ditut... 
—Bai, bai!... Aizan, txakurrak ere gaberdiko Mezetara juanak al 

dittun? 
Neskatxoak algara gozo bat egin zuan. 
—Iñork ez dit zaunkik egiñ, nik beko atea zabaldu detanean. 
—Picard zaarra, nere aitonen antzekoa da, bera bezin gorra. 
—Baña, bat-edon-batek agindu ezkero, jakingo diñ, ate inguruan 

debillenari, zankotik kosk egiten? Ez ala? 

Neskatxoak berriro algara egin zuan, eta bere arpegi argi ta go-
zoa, suaren beroaz gorri-gorri egiña, gizonenganatz altxa zun. 

—Orduan, bakarrik gatxiben ordu onetan biok? esan zuan abots-
erdi gizonak. 

Soñean zeuzkan erropa zaar gaizki konponduak, lurruna botatzen 
zuten su ederraren aurrean. Bere oñetako zaar, listeiakaz lotuak, pu-
tzu bi zegiten ladrillo gorrien gaiñean. 

—Iñoiz ez gera bakarrik Gabon gabean. 
—Ik ala uste den, jun dan astean arrautzatik irtendako txitatxo 

orrek! 
—Entzun, entzun, esan zion neskatxoak biatz bat ezpañen gaiñian 

ipiñirik. 
Arretaz eta bene-benetan entzun zituan gizonak ixiltasuna bete oi 

duten milla zaratako: irrixtadak, igortziak, arnas ixillak. Tellatu gai-
ñean tellak igitu egiten ziran poliki-poliki. 

Ezerk ardurarik ematen ez ziola adierazi zuan, imintzio bategaz. 

—Katuak, arratoiak, aizea, baña... iretzat, gauza abek beste zerbait 
esan nai al diñe? 

Itz aberi jaramonik egin gabe, neskatxoak esan zuan: 

—Bai, bai dakit... arimak dira... Gaurko gau guztian gelditu gabe 
dabiltza andik onera ta emendik ara egaz, txoriak bezela. Eurak 
maite dituztenak ikustera etortzen dira... 

—Eta, iri zer diñ arimakaitik? Gaztegia aiz i beste munduan 
iñor izateko. 

—Txiki-txikia nintzala ill zitzaidan amatxo (bekokia beeratuaz 
«kurutze santuaren» egin zun). 

—Nere ama ere illa den, esan zun gizonak. Zortzi urte nizkiñan 
nik. Egun artatik onera, errota bateko astoak baño makillada geiago 
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artua naun... Amabi urte nituanean, begira, eure adiña! etxetik iges 
egin niñan, eta gero..., eta gero... auxe den guztia. 

—Gizajoa! esan zuan neskatxoak bigun eta errukitsu. Eta bi esku 
txiki beroberoak artu zuten esku aundi zakar bat, batere biguntasun 
gabe atzerantz kendu zan esku gogor ura. 

Sutondoaren beste aldetik, sukaldea illunpean zegoan. 
—Ez al daukan bildurrik? galde zion gizonak. 
—Bai zera! Gabon gaba da ta... eta gañera zu emen zaude ta, 

ain aundi, aiñ indartsu eta «zirt-edo zart« ariñ egiteko itxura orregaz. 

—Beaz, ikusi ta beste gabe nigan uste ona izan den? Onek arro-
tzen natxion, bai dakiñ ba, leku danetan, axkar aldendutzeko esaten 
zidane, eta zakurrak atzetik, baña... 

Gizonak, desapioa bezelako imintzio bat egin zuan. 
—Bear danean bai zekiñat nik zakurrak geldirik eukitzen .. baita 

gizonak ere... 
—Ezkutukiak al dauzkatzu?... Neonek ere ba det bat. 
—Zertarako? 
—Zotiña gelditzeko, eta Mion'ek erreak sorgindu egiten daki. 
—Esango dion bada, ni inpernuratzen naizenean, etorri dedilla 

nere erreak sendatzera! 

Ke bolara aundi bat kebidetik beera etorri zan aizeak bultzata, 
eta itsututa bezela utzi zituan. 

Gizona zutindu egin zan, eta neskatxoak bai zijoala uste izan 
zuan: 

—Ezin juan zindeke onela, ezer jan gabe. Ezezaguna mayen 
aurrean exeri zan. Mai gaiñean argitxo bat zegoan. 

—Esnea nai al dezu? 
—Esnea? Beiak mats mordoak jaten dituztenean edango diñat 

nik esnea. 
Neskatxoak algara gozo bat egin eta ekarri zion ardoa. 

—Gure maastietakoa da... Egiazkoa. 
Gizona obetoago exeri zan bere jarlekuan, eta zapi zuri batean 

batuta zegoan lauko ogi eder bati bereganatz teink egin zion; baña 
neskatxoak bizi-bizi galerazo zion. 

—Neretzat au onegia, noski? 
—Ara, guk ogi bera degu, Mion'ek oretua, baña au, gau onetan 

basarri guztietan jan gabe utzi oi dana da, badakizu norentzat... 
—Norentzat? 
—BERA'rentzat, gosetua emendik igaroko ba'litz. 
—BERA! berresan zun gizonak, amorru biziz. Beste gañeuntze-

koak eztanda egin dezakete! Eta aopean esan zituan, neskatxoak bi-
raotzat artu zituan itz ulertu eziñeko batzuek. 
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—Ogia asita billatzen danean, esan zuan burua makurtuaz, gau-
za ziur ziurra da. Bera etorri dala... Au gauza jakiña bait da! 

Bere arpegi gozoa, itzaltasun batek estaltzen zion. 
—Lapurtxo gizajoa! esan zuan gizonak. Ez al zan irudituko neu 

naizela. Bera, neu... 
—Ez orixe! erantzun zuan errime neskatxoak parrez. Mion'ek 

sinistu lezake etortzean, ez zaitu ikusi ta; baña nik? 
Burua alde batera ta bestera igittu zuan, begi urdiñetan gaizta-

keri apurtxo bat agiri zualarik. 
—Ez ote aiz i, neri ziriak sartzen ari! 
—Baña, tira, itz gutxi ta onak esan ditzagun. Lauko ogi au, gose 

danen batentzat emen ipiñia baldin ba'da, neuretzat den. 
—Bai orretan zuzen zaude. 
Eta arin gañeko zapi zuria kendu ta gizonen aurrera bultza zion, 

etxean egindako lauko ogi ederrari. 
Orma kontra zegoan erloju aundiak ordua jo zun. 

—Gabeko amabiak, esan zuan neskatxoak. Aurra jaio da, eta Ga-
bon eguneko aragi-iztea amaitu da. Urdaiazpikoa eman nezakezu. Az-
kar asi zan jaten, bere aiztoa zabal eskuan zualarik. Ardoa edan 
zuanean, gogor esan zun. 

—Zuen ardoak ez diñ ezer balio. Aranakiñ egiña, noski? 

—Zer? erantzun zion neskatxoak aserraturik. 
—Baña zuen urdaiazpikoak, au bai! 

Eskua buruen gañera eramanda, biatzakaz zarata atera zuan, ur-
daiazpikoagatik esana baietztutzeko. 

—Izena nola den? 
—Gabonetxo. 
—Ene! eure eguna den gaur. 
—Eta zuk, nola dezu ba izena? 
—Juan. 

—Eta zer geiago? 
—Deiturak nai aña dizkiñak. «Goseak illa», «Ua emendik», «Or 

dituk...» 
—Zu, neri ixeka ari zera... Iñozua naizelakoan. 
—Iñozua... ez ba... Iñozentia aurkitzen aut. 
—Nik igertzen dizut beñepen, emen inguruetakoa ez zerala. Izke-

tan igertzen zaizu. 
Miñutu batean, sukaldeko illunpean ezkutatu zan neskatxoa. Or-

duan gizona bildurtu egin zan. 
—Aizan; zer dabillen or nere sorbalden atzean? 
Neskatxoa, sagar eder bat eskuan zuala agertu zan, errege-sagar 

eder bat, azala apurtxo bat zimurtua baña, uda azkeneko usai gozoaz 
sukaldea betetzen zuena. 



—Geure baratzekoa dezu. 
—Zuok gauza guztiak dituzute. Emen abereak ere egunero ja-

ten diñe. 

—Ez al dizu orrek onik egiten? 

—Ez. 

Orduan agertu zuan arpegi gogor eta zimurtua. 

—Ene Jaungoikoa, izan liteke egia, ogia jan al izateko baño txi-
roagoak diran jendeak mundu onetan izatea, baña lursagarrak be-
nepein izango dituzte. 

—Ago ixillik, madarika... arrayo...! 

Eskuaz maiari eman zion kolpeak, botellak eta edanontzia ikara 
batean utzi zituan. 

—Tira, tira, zion neskatxoak aserrea uxatu nairik; ez da orrela-
ko gauzik egin bear Gabon gabean. Zatoz datorren udaran lanera, 
nere osabak jornal ederrak ordainduko dizkitzu ta. 

Gizonak, ezpañak alde batera okertuaz, irripar bat egiñ zuan. 

—Neri erakutsi nai al dian, bildotx xamur orrek! Ezagu-
tzen dizkiñak nik, ondo ala ere! zuen erak, baserritarren izake-
ra. Mandoari ler eragiteko aña lan egiñeta, platerkada bat zopa. 
Arrotz bati, bidazti bati, ik dionan bezela, izketa ezberdiña egiten 
duan bati, zer egingo zaion ba, estu-estu egiñ, da duan izerdi dana 
atera ezkero? Lanak amaitzean, agur! Ua beste leku batera. Etxe 
au ex dek txakurrentzat. 

Iñork ez zion iñoiz onela itz egin. Biotza lertzeko zorian aldeztu 
zituan bereak: 

—Langilleak geure maian jaten dute... 

Eta gero, apaltasunez bezela geitu zuan: 

—Egia da, lana gogor egin bear dala, baña lanak agintzen dua-
lako. Ez bai du lurrak utsaren truke ezer ematen! 

Gizona, zutindu ta lengo lekura jun zan sutondora. Neskatxoak 
jarraitu zion eta lengo aulki txikian exeri zan. Aitona zaarraren lo 
kurrunkak entzuten ziran. 

Neskatxoak ez zun geiago itzik egiten. 

—Zer pentsatzen ari aiz? galdetu zion. 

—Ezer ere ez, Txomintxo datorkidala. 

—Lo guria? 

—Bai, baña danak etxeratu arte, nik ez nai lorik egiñ. 
Gizonak altxa ta jarleku aundi bat ekarri zuan berearen albora, 

ta abots sendoaz esan zion. 
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—Ator onera, nere ondora. 
—Bai, obetoago egongo naiz. 

Neskatxoa exeri zan. Gizonak artu zizkion esku bategaz bi es-
kumuturtxo meiak: amar biatzak, mats mordo bat ziruditen txin-
txilika. 

Gizonak, gogo biziaz begiratzen zion; arnasa laburra; neska-
txoak altxa zitun begiak segundo batean; gizonak beste aldera be-
giratu zuan, baña neskatxoak ikusi zizkion ortzak, ezpañak basatiki 
gora jaso zitualako. 

Zarata batek igittu zuan: «Arimak dira» esan zuan ixil-ixillik. 
Gero bat-batera, buru ederra gizonen sorbaldara erori zan. Neska-
txoa loak artu zuan. Lo zegoan, aurren lo ederrean, kezka gabe, bil-
dur gabe. Gizonak artzen zuen bere arnasaren usai gozoa, menditar 
usaia, eurien ondoren belarrak botatzen duan usai ederra. Ille kix-
kur urre margoduna, arpegira zetorkion. 

Denboratxoa igaro zan, gizona mugitzera ausartu gabe. Bai ze-
kian neskatxoa esnatzen ba'zan erremedio gabeko galera bat gerta-
tuko zala eta ain zuzen, bere bizitzan, orduantxe bakarrik opa izan 
zitzaiona. 

Neskatxoa igittu egin zan. Bere besoak geldi arazi zuan, gogorregi, 
noski, beintzat minduta bezela esan zion. 

—Juan... 

Noiztik bere izena aiñ gozoki oguztua izan ez zala? 

Bere ama ill zanetik zalantza gabe. 

Zuzendu egin zan gizona. Zergaitik ez zetozen arimak, neska-
txoa bere eskuetatik kentzera? Aipatu zituan bada ta? 

Esnatu egiñ nai izan zun: 

—Gabonetxo... esan zion emeki-emeki belarrira: baña... 

Gabonetxo lo zegoan, ez zuan ezer ere entzuten. Burua jaso zion 

baña, ebakita legoan erori zan... 

—Gabonetxo... Oraingoan betazalak mugitu ziran, eta begi ur-

diñak, berari begira zegoan arpegi berria ikusi zuten aurrez-aurre. 

—Noiz edo noiz esnatu zeranean! esan zion gizonak. Ez dakizu 
asko!... Pozik egon zindeke. Pesta bakan bat gaur izan ez dezu-
nean... ba noa. 

Sukarra zeukan neskatxoengandik aldendu zanean. 

—Zergaitik baña? Zergaitik aiñ azkar? 

Neskatxoa zutik zegoan orain, eta eskua artu nai zion juan 

ez zedin. 
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Orduan gizonak, sorbaldatik eldu ta astinduaz arpegira gogor 
deadar egin zion. 

—Nai-ta-naiezkoa da ni juatia! 

Atea indartsu itxi zuan erten zanean; baña neskatxoak berriz za-
baldu ta berantza begira jarri zan. 

Eta gizonen abotsak igo zuan beraganaiño, eskillerako zulo bel-
tzetik zear: 

—Agur, neskatxoa! Iñoiz-ez-iñoiz ez dezu jakingo, zer mirari 
egin duan zuretzat, gaurko Gabon-gabak. 
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