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"Yo me fugué de Rusia"

Elite, [1950].

17 de setiembre de 1939, Rusia invade Polonia y la noticia llega aquella noche hasta una
aldea cercana a Wolsk. Aqui desemboca el rio Irgis en el Volga, el mayor rio de Europa.
Apenas dos o tres "kolkojs" se ocupan de labrar la tierra negra y fértil (chernozem) de
este pueblecito situado a la orilla derecha, mucho mas alta que la izquierda, que se divisa
a lo lejos detras del rio como desde una atalaya. La poblacién de labradores trocé sus
arados para enrolarse como obreros en los grandes saladeros de arenques y esturiones
situados en la ciudad vecina después de la reforma agraria y la aldea de campesinos fué
lentamente adoptando ese aire de poblacion industrial, sin maquinas ni chimeneas, que
tiene hoy.

La noticia de la guerra viene de la ciudad con los obreros y el tnico aparato de radio
de la aldea, propiedad de un jefe sindical, estd trabajando a todo volumen ante una
poblacion curiosa y expectante que invade la sala y llena de corrillos los alrededores de
la casa.

Todos tienen algin pariente en el ejército, pero nadie llora como aquella ingenua
viejita que va de grupo en grupo preguntando si la radio ha dicho algo de su hijo "que
esta en la guerra”. La sala se llena de humo de cigarrillos y de voces. De vez en cuando el
camarada duefio del aparato tiene que imponer silencio para poder oir los atropellados
mensajes que confirman una rapida victoria. hay gritos de entusiasmo que llegan frios
hasta la aterida anciana que sorbe silenciosamente unas lagrimas en el portal y 4nimos
hostiles se afanan en ocultar miedosamente su falta de entusiasmo.

El jefe sindical ha tenido que usar de alguna brusquedad para deshacerse de sus
camaradas, porque "el ciudadano soviético necesita descansar para rendir mafiana en el
trabajo" y es hora de acostarse. Mafiana se fijard unos boletines en el periédico mural del
Sindicato y habra una asamblea.

El camarada Tarakanov ha sido uno de los primeros en abandonar el local y camina
apresuradamente, siguiendo un camino estrecho que bordea el Volga. La noche presta al
enorme rio proporciones de mar y las luces de la otra orilla se confunden con las que
llevan encendidas los barquitos de pesca y dos grandes buques que desde Astrakan
remontan el rio transportando mercancia. El camarada Tarakanov es ingeniero y no
pertenece al Partido: una postura peligrosa en momentos de efervescencia politica o
patridtica. Tiene 33 afios apenas y no tardaran en llamarle al ejército; no tiene miedo a
batirse, pero siempre que sea por algo noble. Ademas... su esposa es una "kulak", hija de
unos campesinos de pequenia propiedad que fueron deportados a raiz del reparto de
tierras, y pueden molestarle. Su hijita sufriria también las consecuencias y él seria objeto
de una severa revision de antecedentes antes de confiarle un puesto de responsabilidad,
como correspondia a su titulo profesional...



ARTIKULUAK MARTIN UGALDEREN IDAZLANAK

- Camarad Tarakanov, prepare su equipaje y dispongase a tomar el tren que saldra
dentro de tres horas con destino a Moscud. Alli recibira instrucciones concretas, pero
puedo adelantarle que va destinado a una factoria en Polonia. En este sobre tiene todo lo
que necesita para trasladarse hasta la capital. Camarada: mucha suerte y eficiencia... El
apreton de manos de aquel Comisario parecia sincero y desvaneci6 las dudas que ¢l
llevo, lleno de inquietud cuando le mandaron llamar. Supo mas tarde que los
profesionales pertenecientes al Partido resultaron mads eficaces como politico que en el
desempefio de su trabajo y esta circunstancia movié a las autoridades a valerse de
elementos sin discriminacién partidista.

Tarakanov fué destinado a Lemberg, la Lwow polaca, y alli permanecié hasta que en
1941 Alemania atacd a Rusia y ocupd Galitzia...

Esperando a los Alemanes

El Camarad Tarakanov esta en Caracas, esta en nuestra Redaccion. Ayuda un poco con
el gesto y su viva expresion a su dificultoso castellano para contarnos su odisea. Ha
escrito un libro que aun estd por imprimirse: EN LA TELA DE ARANA DEL
COMUNISMO (1917-1947). Me ensefia un tomo de cuartillas escritas en ruso que
quiere mandar traducir, pero para llevar a cabo este trabajo y costear la edicion carece
de medios.

— Confio en que alguno ha de prestarme su ayuda para contribuir en gran medida a
la comprension del espiritu que prevalece en el pueblo que hoy esconde esa terrible
cortina de hierro...

- ;Como logro atravesarla Vd.?

- Déjeme contarle sin perder el hilo; acaso puedan interesar a sus lectores algunas
circunstancias... Pero para su mejor comprensidon, antes quiero dejar claramente
sentado, "una vez por todas", que cuando hablo del pueblo ruso hago abstraccion de lo
que significa pueblo soviético, dos cosas distintas, algo asi como la diferencia que he
podido advertir cuando en el caso de Espana se mencionan pueblo espafiol y pueblo
franquista.

Tarakanov fué retrocediendo con el ejército hasta una poblacion del territorio del
Kuban, en el Caucaso, después de la evacuacion de Lwow y alli permanecié hasta que las
tropas alemanas ocuparon la region.

- ;Coémo considera Vd. la moral de la tropa rusa en aquella época?

- Hay que distinguir dos momentos cruciales en la historia del Ejército Rojo
durante la guerra. Cuando ocup6 Polonia, el soldado ruso tuvo oportunidad de
fraternizar con sus habitantes y ciertas afinidades de lengua y costumbres dieron facil
acceso a la mentalidad polaca dentro de la que constituia la rusa prominente en el
ejército. Esta circunstancia, unida a la equivoca alianza con los alemanes, hizo sospechar
al soldado ruso de los propdsitos imperialistas de sus jefes. Volvieron a surgir viejas
consignas cuando Alemania declaré la guerra a Rusia, y la tactica de sus dirigentes
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comenzo6 a hablar de patriotismo: el soldado ruso reaccioné entonces en patriota y luchd
denodadamente por su pais. Las consignas del comunismo cedieron paso a las
proclamadas en nombre del patriotismo. Asi luchaba el soldado ruso cuando los
alemanes llegaron al Catcaso.

- Y el pueblo?

— Se refiere Vd. al pueblo ruso... jesperaba a los alemanes como liberadores!

Durante la ocupacion Alemana

- Yo retrocedi con el ejército hasta el Kuban y al acercarse las tropas alemanas
decidi quedarme... porque todos los dirigentes abandonaron sus puestos y el pueblo
carecia de medios para evacuar.

Por primera vez tuvo el camarada Tarakanov ocasion de experimentar la terrible
tragedia de un ejército en derrota: expediciones de muertos y heridos en confusa
promiscuidad, caravanas de hombres con gestos de idiotez y de locura en las caras,
demacradas y sucias de sudor y polvo, con el gesto inconfundible de la derrota y la
desesperacion. Ordenes, contradrdenes, confusion, bulos de todas las intenciones...

- Ya han llegado a Krasnodar...

- Han ocupado Maikop...

Y el espectaculo horrible de aquellos rebafios de hombres sin voluntad y sin fuerzas
animo la cobarde valentia de compatriotas despiadados, realizando actos de sabotaje que
pretendian ganar méritos frente al vencedor a costa del inutil sacrificio de vidas del
vencido.

Las avanzadillas del ejército aleman avanzaban con vertiginosa rapidez y en razén
de la tipica tactica envolvente o de bolsa una de las cufas se presentd sorpresivamente
en la aldea...

- Yo hubiera podido huir, porque me invitaron a tiempo a hacerlo...: "Camarada
-me anuncié un Comisario Politico al pasar- aprestrese, ya estan encima"... Aquella
extrafa guerra no anunciaba la proximidad del enemigo a cafionazos. Aprovechando los
momentos de confusidn, el enemigo se presentaba silenciosamente por la direcciéon mas
inesperada. No tuve que pensar mucho para decidirme, lo tenia calculado y pensado
mucho tiempo atrds: no era aquella una guerra entre paises, era una guerra de ideologias
y la comunista me era odiosa. no sabia que pensar de la alemana, porque no tenia
noticias ciertas de su caracter, y s6lo se me presentaba, entonces con el mérito de
combatir el régimen de terror que imperaba en mi pais... {S6lo después aprendi a odiar
el nazismo! Era arriesgado dejarse ver por mas tiempo y me oculté en un molino. El
molinero era un hombre grueso y bonachén que me infundié confianza y en compaiiia
de su familia y un joven maestro de escuela, tisico y cheposo, que rechazé el
reclutamiento, esperé los acontecimientos...

Los alemanes fueron corteses y atentos a su llegada: distribuyeron alimentos,
dispensaron atencion médica a los enfermos, se ocuparon de reparar dafios que
afectaban a la poblacién civil, restablecieron el servicio de luz y se ocuparon en dar
trabajo bien remunerado a los habitantes de la aldea sin previas investigaciones. La
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poblacién correspondid con la alegria de experimentar la sensaciéon nueva de sentirse
respetados y duefos de sus destinos. Present6 a los vencedores la simbdlica ofrenda del
pan y la sal, como es costumbre ofrecer en Rusia a los huéspedes en sefial de amistad y
alegria.

El verdadero caracter de la ocupaciéon alemana fué advirtiéndose lentamente:
confiscaciones, detenciones, fusilamientos... El despotismo aleman fué poco a poco
descubriéndose a través de la actitud que en un principio adoptaron por tactica y el
pueblo ruso reacciond ante la actitud grosera dura y despdtica de los alemanes. Se inici6
valientemente un movimiento de sabotaje y nacieron los grupos de "partisanos".

El Exodo

- Por algtin tiempo experimenté la sensacion de quien se encuentra en un mundo
de locos o la creencia de que yo habia perdido la razén. Aislado del mundo que rodeaba
a la desgracia de mi pueblo, tuve que depositar mi confianza en quien venia a combatir
su régimen y me hallaba de nuevo hundido en la mas sectaria y criminal de las
instituciones que el hombre ha podido crear para destruir la dignidad y el decoro de sus
semejantes. Los métodos alemanes se parecian a los practicados por los rusos como una
manzana podrida se puede parecer a otra.

El éxodo de Tarakanov se inici6 entonces con la congoja y la angustia del hombre
que se ahoga a falta de aire. Huésped forzoso de campos de concentracion esparcidos
como manchas de sangre por su calvario a través de Rumania, Hungria,
Checoeslovaquia, fué testigo horrorizado de matanzas de judios, métodos de malignidad
inconcebible en personas dotadas de razén y algtn resto de sentimiento. El huia de uno
para meterse en otro, con grave riesgo de su vida, y siempre formando parte de esas
caravanas de la muerte que recogen polos de todos los caminos sin darse cuenta que los
han atravesado... Un rosario de dias de terror, de hambre, de enfermedades, sin apenas
criterio para localizar el lugar, sin la menor nocién del tiempo o de la hora, porque todas
tocaban a muerto.

Algo le decia, sin embargo, que seria distinto con los americanos y esta esperanza le
alentd y le sostuvo hasta llegar a Viena...

— Tenfamos la conviccidon de que los occidentales se enfrentarian inmediatamente a
los comunistas moscovitas porque advertimos la significacion de su lucha, pero eso no
ha ocurrido aun y resulta peligroso contemporizar con su régimen de salvaje crueldad.
En Viena recibi asilo aliado en casas dispuestas por los americanos que ocupaban la
ciudad y hasta alli llegaron los rusos usando de mil tretas para trasladarnos al paraiso
que ellos han creado tras la cortina. Quien ha visto "Danubio Rojo" puede hacerse una
idea de lo que suponia vivir en la capital austriaca en aquella época y yo fui objeto de
persecuciones que eludi milagrosamente.

- "Ven con nosotros" me decian algunos comparieros de refugio y temeroso de que
ya en el grupo empezaron a ingresar individuos sospechosos de pertenecer a la policia
rusa, tuve un dia que arriesgarme a abandonar Viena. Sali a las 4 de la mafiana y busqué
refugio en Kempten (Allgan), otro campo mantenido por los americanos. Alli
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experimenté de nuevo todo el horror del régimen bolchevique y tomé la determinacién
de contribuir con todas mis fuerzas a propagar la verdad sobre el régimen que impera en
Rusia; alli empecé a recopilar los datos que me han servido para escribir mi libro.

Tarakanov se refiere a una noche en que los rusos lograron hacerse con siete
camiones de refugiados rusos del campo, valiéndose de documentos falsos que les
autorizaban para su traslado. El permanecié en Kempten hasta que consiguié permiso y
facilidades para trasladarse a Venezuela, donde trabaja desde hace algun tiempo,
sorprendido atn de sentirse libre y poder ofrecer el esfuerzo de su trabajo con dignidad
al pais que ha sabido ofrecerle generoso su libertad.

El problema ruso

Tarakanov sonrie con el gesto de quien trata de retener unas lagrimas. Una corbata
marrdn tachonada de rombos blancos se cifie con desalifio sobre el cuello demasiado
ancho de su camisa blanca. Viste traje de un color crema indefinido. Las mangas de su
saco le vienen cortas y todo en su atuendo indica que viste ropas que no corresponden a
su medida. Se esfuerza siempre en sonreir sin lograr mas que una mueca y estirar como
para romperse el blanco de una cicatriz que le cruza el canal situado sobre el labio
superior. Sorprende ver en sus ojos, de un gris que tira a azul, el tamafo de sus pupilas,
grandes y negras como de quien mira sorprendido y asustado en la oscuridad. Pelo
negro, ondulado y corto, las arrugas profundas de su frente llegan hasta sus mismas
entradas. Habla con mimica expresiva e insistente, como si tuviera miedo de quedar
incomprendido.

— El pueblo solo no podra sacudirse el yugo bolchevique, por mucho que lo quiera.
Eso lo sabe quien ha vivido en un régimen de terror como el que he vivido yo. Sélo una
intervencién extranjera, la ocupaciéon de su territorio por los occidentales, puede
permitir que el pueblo se pronuncie a su favor y colabore en la destrucciéon del régimen
que les oprime...

Yo creo en una guerra proxima —-aflade convencido- y es probable que ocurra algo
el 51, el afo que viene.

- ;Qué opina de la actitud rusa en el planteamiento de los actuales problemas?

— El régimen ruso no puede desandar lo andado y no puede nunca renunciar a sus
propdsitos de instaurar su régimen en todo el mundo con la excusa de combatir el
capitalismo. Hasta el afio 45 actud por tactica en un plan reconciliador pero mantener
esa postura significaria ir contra sus convicciones durante mucho tiempo, demasiado
tiempo, y podria dar la impresion de que estan renunciando a sus principios. Después
de ese afo las cosas volvieron por su cauce y no se apartaran de ¢l hasta conseguir lo que
se proponen o resulten vencidos. Si a veces surgen posturas equivocas y conciliantes se
regiran por los mismos principios en que basaron los alemanes su primera actitud
durante la ocupacién de territorio ruso, pero ellos no abandonaran su objetivo y haran
lo indecible para conseguirlo...



