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Introduccion

Creo que para centrar el tema de lo que han escrito los vascos exiliados en su lengua, el
euskara,” hay que situar brevemente: 1) el volumen y las caracteristicas que ha tenido el
exilio vasco mismo, y 2) las particularidades de origen y desarrollo de la lengua y la
literatura vascas, con sus antecedentes y su evolucién, sobre todo en el momento del
estallido de 1936.

Porque estos dos puntos son los que van a condicionar, y de manera muy peculiar,
el fruto literario que ha dado en su lengua el exilio vasco.

1. Volumen y caracteristicas del exilio vasco

Hay que tener en cuenta que fuimos los vascos los primeros en conocer el exilio, al
menos masivo, a consecuencia de la guerra de 1936.

La primera oleada, la mas reducida, y acaso la mas selectiva, es la que se produjo en
Guipuzcoa por Irun y el Bidasoa hasta los linderos de una frontera bélica con la Navarra
ocupada por los rebeldes desde los primeros momentos del alzamiento; desde donde
también huyeron, y ya en condiciones muy diferentes, dificultosa y peligrosamente,
numerosos navarros; entre ellos el <hombre peligroso» que era don Pio Baroja desde su
residencia de Vera de Bidasoa; desde la segunda quincena de julio hasta el 4 de
setiembre, que es cuando fue ocupada Irun, tuvieron posibilidad de pasar a Francia
muchos fronterizos, la seleccion geografica. Usaron de maneras diversas un camino ya
conocido por nuestro pueblo desde mucho antes de las guerras carlistas, durante ellas, y
después, en las muchas coyunturas de los alzamientos, cuartelazos, revoluciones,
pronunciamientos, insurgencias y otras circunstancias de inseguridad en que la lengua
castellana es tan rica en matices, como quien pasa a la otra parte, al otro lado, de la casa
cuando se produce un incendio en aquella otra en que se vive.

Estos son unos elementos muy particulares del exilio vasco.

De este primer exilio regresaron poco después algunos a sus casas; otros buscaron
los caminos, algunos clandestinos, por tierra, pero sobre todo los del mar, para
incorporarse a la lucha de su pueblo en lo que quedaba libre de Guiptzcoa y Vizcaya, y
otros se quedaron ya en territorio del Estado francés por prudencia o por miedo, porque

" Se vera escrito: euskara, euskera, eskuara, de acuerdo con el contesto del lugar y fecha de que se toma la
referencia. Desde hace meses, el uso oficial adoptado por la Real Academia de la Lengua Vasca-
Euskaltzaindia en euskara.
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hubo barcos que fueron interceptados por la flota espafola que controlaba la costa
(sobre todo el Cervera, el Canarias y el Espaia), fusilando a algunos de sus pasajeros,
entre ellos el sacerdote vasco José de Ariztimunio, mas conocido por su seudénimo
«Aitzol», y el diputado catalan Carrasco Formiguera.

El segundo exilio, el mas importante, y también el mds dramatico, fue aquel que se
produjo por mar, y después de luchar un afo sin mas medios que el coraje, bloqueados,
bombardeados por mar, bajo la presion de todo un ejército bien pertrechado de
espafioles, italianos y moros dispuestos a acabar con la resistencia de los vascos, que era
la clave de todo el norte, y sin ninguna defensa, y las escuadrillas alemanas e italianas
con cientos de aparatos bombardeando desde el aire (yo, siendo un nifo, conté en el
cielo de verano que teniamos estos ultimos dias de Bilbao hasta 113 aparatos entre cazas
italianos y bombarderos alemanes) y bajo la presion psicoldgica de los terribles fuegos
de Durango y Guernica ardiendo dentro de cada uno de nosotros todavia. Los que
salieron antes de caer Bilbao, el 19 de junio de 1937, fueron sobre todo los nifios, a los
distintos paises en que los recogieron, varios miles; luego, desde los puertos vizcainos,
los de Santander, y muchos atn desde los de Asturias, en circunstancias dramaticas, y
por medios diversos, desde los protegidos por la Cruz Roja, mujeres y nifios, hasta los
que consiguieron llegar en vaporcitos, en lanchas, hasta Francia, Y sorprende que sean
tantos, aunque a éstos hay que anadir los muchos que cruzaron clandestinamente la
frontera por Navarra y Guiptizcoa, sobre todo después de las matanzas franquistas. De
estos primeros exiliados de la segunda etapa, muchos continuaron por territorio francés
hasta Catalufia para seguir luchando en el bando republicano, bien sea integrando
fuerzas organizadas por el Gobierno de Euzkadi que se habia trasladado a Barcelona, o
encuadrados en las generales de la Republica, hasta que se perdié la guerra en abril de
1939, y que es cuando se produce de nuevo, y ya es el tercer exilio, la huida por las
montafas del Pirineo, o por carretera, los que tuvieron esta suerte, y por barco, los que
pudieron; de éstos, algunos a Africa. La suma de estos tres exilios diferentes es enorme,
porque los medios oficiales del gobierno de Euzkadi estiman que asciende a mas de
150.000 las personas que en un momento u otro hallaron refugio en territorio del Estado
francés; enorme, si se tiene en cuenta que la poblacién de las cuatro regiones vascas del
territorio del Estado espafol no pasaba en 1936 de 1.300.000, y Guiptzcoa y Vizcaya, las
regiones mas afectadas, 850.000 habitantes.

Y su éxodo no termina aqui.

Como los demas exiliados del Estado espafiol, algunos regresaron a sus casas
después de terminada la guerra en 1939, claro; pero otros se alistaron en la Legion
Extranjera francesa, algunos murieron en los campos de concentracion, y los vascos que
quedaron de este dramatico éxodo fueron atendidos por los servicios de auxilio
establecidos por el Gobierno de Euzkadi, hasta que se fue decantando otra vez hacia sus
casas, se establecieron muy numerosos en Francia o en territorio vasco-francés, que de
aqui en adelante llamaremos Euzkadi-Norte (término que se ha hecho corriente entre
los vascos), o se fueron hacia América, para donde los servicios oficiales del gobierno de
Euzkadi, por su lado, y también los organizados por el Gobierno de la Republica
espafiola en el exilio, y algunas organizaciones internacionales, pusieron los medios
disponibles en direccién sobre todo de Argentina, Uruguay, el viejo camino de la
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emigracion vasca en todas las guerras, posguerras y también de la emigracion
econdmica, y también México y Venezuela. Sobre todo fueron Argentina y Venezuela
los paises que recibieron el exilio politico vasco que con mas dinamismo se establecio, y
luego, la colectividad de este ultimo pais, de Venezuela, la que mas se desarrollé debido
a condicionamientos econémicos que fueron muy favorables.

El vasco se ha dedicado en América a toda, clase de actividades: ha trabajado el
campo, ha construido casas, ha levantado fabricas y fundiciones; pero también ha
creado editoriales, sobre todo Ekin, en Buenos Aires, y periddicos y revistas: Euzko Deya
(distintas, aunque con el mismo nombre, en Buenos Aires, México y Paris); Argia,
Euzkadi y Euzko Gaztedi, en Caracas; Tierra Vasca, en Buenos Aires, todas bilingiies, y
Euzko-Gogoa, la tinica totalmente escrita en euskara, que salié en Guatemala.

Sobre todo de Euzko-Gogoa nos ocuparemos en este trabajo; y de Ekin, que ha
venido editando en un esfuerzo sostenido y profesionalmente eficaz libros en castellano
y en euskara.

Y no termina aqui el exilio vasco.

Durante estos cuarenta afos la salida clandestina de vascos por la frontera de
Guipuzcoa y Navarra con el territorio vasco del Estado francés, o hacia América en
forma de una emigraciéon econdmica que ha estado muy ligada al exilio politico, ha
continuado sin interrupcion. Del exilio hacia Euzkadi-Norte, en el Estado francés, es de
notar el que se ha producido durante los tltimos afios de la dramatica lucha de las
organizaciones clandestinas vascas, y en los mds recientes particularmente de E.T.A.,,
con las fuerzas represivas del franquismo, en los que se ha llevado la cuenta con filiacion
(aparte de los que no han sido controlados, que pueden muy bien ser otros tantos) de
1.575 jovenes entre los afios 1969 y 1975; todo esto entre las muchas muertes en la
frontera guardada por los dos lados, que era su camino. Hay que mencionar aqui este
ultimo exilio, porque ha producido una literatura, en su mayor parte politica, en la que
predomina la euskérica.

Todos incluidos, se calcula que a la muerte de Franco atn quedaban exiliados
vascos en todo el mundo unos 60.000.

Ha sido durisimo este tributo vasco a la libertad.

No deben olvidarlo los demas pueblos del Estado espaiol, y su gobierno central, en
el momento de hacerle justicia, la que se debe a un pueblo que ha muerto y se ha
exiliado por ella, por la justicia politica y cultural, muchas veces dramatica, en el curso
de la historia de este tltimo siglo y medio.

2. Caracteristicas de la literatura vasca misma y su situacion en 1936

Hay un hecho radical que distingue a la lengua vasca o euskara de las demds que se
hablan hoy en el Estado espafiol, y que aqui nos interesa en la medida en que esta
circunstancia ha influido en el desarrollo de su literatura vy, claro, de la que depende
forzosamente la que se ha hecho durante el exilio.
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El euskara es la tnica lengua preindoeuropea que quedé cuando dejaron de
hablarse en el siglo I antes de Cristo las que habian quedado no solamente en la
Peninsula Ibérica (el ibero), sino en Europa (el etrusco).

Cuando Roma extendié su Imperio sobre todos los paises riberefios del
Mediterraneo y la Europa meridional, aqui se comenzé a hablar latin. Y latin se habl6
después como lengua unica, excepto el galo hasta el siglo IV, el céltico en lo que es hoy la
Gran Bretana, y el euskara en Vasconia. Con el tiempo, el latin se fue introduciendo
muy lentamente por la ribera de Navarra y Alava, las areas de contacto; pero tan
escasamente, que cuando comienzan con el tiempo a derivar los distintos romances: el
catalan, el gallego, el castellano y el navarro-aragonés, solo es bilingtie, vasco y romance,
mas o menos en el siglo IX, el drea de contacto, y reducido, porque el siglo XVI el area
vascoparlante tiene por el sur todavia los linderos de Carcastillo, Arga y mas abajo que
Trevifo. El XVIII, la época del gran retroceso en Alava, estos limites estdn situados mas
arriba de Sangiiesa, Tafalla, arriba ya de Trevifo. En el XIX, el siglo de las grandes
pérdidas del euskara en Navarra, sobre todo a partir de la primera guerra carlista (1832-
39), estan ya en Aoiz, un poco por encima de Pamplona, y arriba de Gasteiz (Vitoria). A
pesar de estas pérdidas, el afio 1867 los vascoparlantes de todo el Pais ascendian a
471.000, el 52% de la poblacion (Velasco). Durante el siglo XX, la industrializacién, la
inmigracion, y sobre todo el fenémeno socio-politico originado después de la derrota en
ultima guerra civil y el castigo brutal a nuestra cultura, sobre todo la lengua, en 1973 se
fijan los limites mds o menos en Alsasua, con pueblos euskaldunes al sur, como Ergoien
y Lizarraga, por ejemplo.

Y con un fenémeno adverso de enorme importancia: cuando antes estos limites
guardaban al norte, con la proteccion del mar, zonas monolingiies casi homogéneas, a
partir de las oleadas de inmigracién procedente de regiones del Estado espaiol de
lengua castellana, y sin ninguna proteccion institucional que protegiera al euskara (al
contrario, con todas las represiones, los castigos y las imposiciones contrarias a nuestra
lengua), el 23% de vascoparlantes (unos 600.000, casi todos bilingiies) vive regada en
zonas mas o menos euskaldunes, pero ya inundadas por grandes nucleos
castellanoparlantes monolingiies.

Si el bilingiiismo que se proclama fuese en los dos campos, seria distinto: las cosas
no se presentarian como se presentan.

Pero es que bilingiies somos s6lo nosotros, con gran desventaja para los vascofonos,
que viven en una situaciéon que los que estudian este fenémeno llaman diglosia.

Y este mapa lingiiistico tiene, claro es, su consecuencia en el campo literario.

Los pueblos de habla latina tuvieron al principio el beneficio de hablar la lengua a
través de la cual les llegaba no sélo la informaciéon del mundo que era el Imperio de
Roma, sino también todo el riquisimo caudal de su pensamiento, de su filosofia, de su
ciencia; también les llegaba en su lengua la voz de Dios, que era la de su Iglesia; y
también la administracion, lo que era oficial, la ley. A esta primera correspondencia o
armonia del mundo de lengua latina que habitaba la Peninsula se enfrenta ya, desde tan
antiguo, la discordancia de un mundo vasco-parlante, y monolingiie casi en su totalidad,
que comienza a oir la voz de un Dios nuevo que habla la lengua del extranjero que le
rodea, y con el que no tiene comunicacion; se trata de una comunidad, Vasconia,
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Euskal-Herria, encerrada en si misma, con muy escasos frentes de influencia cultural.
Empiezan luego a hablarse en los demds pueblos los romances, en un desarrollo de
evolucion armoniosa, de siglos, y siguen los pueblos que los hablan recibiendo, como
por osmosis, toda la influencia del mundo que escribe en latin, que es todo el
pensamiento europeo, desde el polaco Copérnico (1473-1543) hasta el sueco Linneo
(1707-1778), pasando por el danés Brahé (1546-1601), los ingleses Hobbes (1588-1679)
y Newton (1642-1727), y se produce el fendmeno de que los romances van adoptando
como lengua de su administracion el romance respectivo; y es aqui donde se produce el
segundo desajuste de lengua de la administraciéon y lengua-hablada, con las
consiguientes dramaticas consecuencias para los vascos: los reyes de Navarra adoptan
después del latin el romance navarro; ésta es la lengua de su administraciéon en Navarra,
y luego, a medida en que entran las regiones vascas a girar en la 6rbita de Castilla, el
castellano; de modo que en el caso de los vascos de lengua en las cuatro regiones vascas
del Estado espaifiol, que es en proporcién muy alta aun, sus reyes, la administraciéon y
hasta Dios mismo, sigue hablando todavia la lengua que no es la suya, y que no
entienden.

Esto se explica.

Hay que tener en cuenta que en la coyuntura de desarrollo politico de la época, los
reyes recurren a la lengua que tiene alguna tradicion literaria o escrita para su
administracion. Esto, en las mismas circunstancias, también ocurre en las demads partes
de Europa. Es el latin, la lengua de la Europa culta, la que se impone primero, y luego
sus romances. De esta ventaja se valen para hacer que la dependencia lingiiistico-
cultural de los pueblos que estan dentro de una jurisdiccion, por laxa que ésta ha sido
hasta entonces, continte, y en un contexto claramente colonialista.

Son mas abundantes los textos oficiales en euskara que se han. producido en las
regiones vascas del Estado francés, sobre todo a partir de la Revolucién, esencialmente
de propaganda; hecho que de por si es muy expresivo, porque ésta busca la eficacia, y lo
eficaz entonces era dirigirse al pueblo en euskara. Por el contrario, se exhibe como raro
el caso de las ordenanzas municipales para la eleccion de cargos del Ayuntamiento de
Eibar redactadas en euskara en el siglo XVIIL

Todo este proceso, que no es consecuencia de una voluntad elitista de nuestro
pueblo, sino fruto amargo de la historia, condiciona la evolucién cultural del pueblo
Vasco.

A través de la lengua se van imponiendo en las distintas épocas el colonialismo
politico, la dependencia de las lenguas de la administracion y su prestigio, el prestigio de
la Corte; y, con la Corte, los puestos, los honores, jAmérical, las tierras conquistadas a
los moros, el Imperio de Carlos V, toda esta compleja realidad socio-politica que viven
los regimenes coloniales, desde el que Espafia impuso en América a partir del XVI, hasta
el que Francia impuso en Argelia hasta pocos afios, que hacen en nuestro caso que el
euskara no sea necesario, sobre todo para los vascos que se han sumado al Imperio, que
son los que hablan por un pueblo que no tiene voz propia ni entiende la que se le
impone.

;Cudl es, entonces, el resultado cultural, sobre todo medible por su rastro literario?
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Lo que no se escribe no se puede conservar; lo escrito es para la literatura lo que los
documentos escritos son para la historia, y la tradicion oral, lo que los restos para la
investigacion antropoldgica o arqueoldgica. No es que nuestro pueblo no haya tenido
literatura; lo que ocurre es que por estas circunstancias se ha prolongado mas que en los
demads pueblos, los que hablan los romances, una literatura oral que no ha podido
traducirse en escrita. Y asi como se le ha escapado a la ciencia aquello que no ha podido
conservarse hasta el tiempo en el que el hombre ha llegado al grado de conciencia
cultural y de conocimiento cientifico para hacer uso de estos restos que ha ido dejando
el hombre en el camino desde su historia mas lejana, desde la prehistoria, asi se nos
escapa a los vascos la literatura que no ha sido escrita. Sin embargo, hasta este momento
en que se comienza a escribir en su lengua en Euskal-Herria, en el siglo XVI, y después,
también se produce una literatura oral que, como dice Luis Michelena con autoridad, es
tan rica como la de cualquier otro pueblo.

La recoleccion de estos elementos culturales comenzé en el siglo XVI con Garibay;
pero se ha perdido, sin. duda, mucho.

Es que la lengua no ha tenido hasta entrado el siglo XIX el significado cultural que
tiene hoy para nosotros.

En cuanto a la lengua escrita, estas son las circunstancias y sus resultados: al
margen, pues, de los cantares antiguos épicos o liricos y el fendmeno cultural poético
que ha alcanzado a llegar hasta nosotros: el bertsolari o improvisador, y el teatro popular
de la region de Zuberoa, que es mas rico de lo que se piensa, con todo este aporte, digo,
la forma escrita llega muy tarde.

Por esta época son mas abundantes los textos oficiales en euskara en las regiones
vascas del Estado francés, como se ha dicho.

Y también la literatura escrita tiene su cuna al otro lado del Pirineo.

El primer libro impreso enteramente en nuestra lengua, y publicado el afio 1545, es
de Bernardo Dechepare. Decimos impreso, y no escrito, porque ha podido haberlo
anterior, y es posible que aparezca todavia. Y resulta indicativo por la zona de nuestro
pais de donde sale y también por el hecho de que su autor sea un sacerdote. La literatura
vasca escrita que comienza con Dechepare se produce porque responde a la necesidad
de la divulgacion religiosa, porque la intencién de la mayoria de los que contintan luego
escribiendo y publicando sus trabajos estan sirviendo a la Iglesia. Como en muchas otras
partes. Esta actitud religiosa no excluye, claro es, el amor por la lengua, porque
Dechepare es consciente de la proeza que realiza, y exclama: Heuskara, jalgi adi plazara
(jsal a la plaza, como las demas lenguas!); pero es sintomatico que todos los primeros
autores de libros en euskara hayan sido religiosos.

Porque, como en otras partes de Europa, la Iglesia era una institucién fundamental,
y bastante excluyente en nuestro caso, porque era mas facil acceder a un Seminario que
a una Universidad.

Por otra parte, y como ha quedado explicado en el discurso de ingreso que hizo a la
Real Academia de la Lengua Vasca —Euskaltzaindia— el que es hoy secretario, Juan San
Martin, la produccién escrita en euskara se produjo sobre todo a partir de la conversién
al protestantismo de Juana de Albret, todavia reina de Navarra, reducido ya su reino
(después de la invasion de Castilla en 1512, y la inutilidad de sus intentos de
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reconquista) a su Sexta Merindad, la de ultrapuertos. La reina Juana quiere extender la
Reforma, y la lengua le es indispensable.

También porque a los vascos de ese tiempo no habia otra forma de llegarles que en
su lengua.

Y de ahi que la actitud, de la Iglesia, como institucion, haya sido distinta mas
recientemente, en la medida en que la poblacion se ha ido deseuskerizando.

Aqui, uno de los fenémenos que es también particularmente vasco es que en la
lengua, pero sobre todo en la literatura, hay, como dice el licenciado en Derecho en
Burdeos, sindico del tercer estado de Zuberoa, y luego miembro del Parlamento de
Navarra, historiador y poeta vasco, Arnaldo de Oihenart (1592-1667), dos Vasconias: la
Ibérica y la Aquitana. Sanchez-Albornoz no entiende esta prolongacion de nuestro Pais
a través del Pirineo, pero es una realidad tan terca que se mantiene a través de los siglos.
Aqui, pues, en esta parte del Pais Vasco, se produce la primera floracion, la del XVI, con
Dechepare, ya mencionado, y con loannes Leizarraga, quien ya esta metido, y aqui la
otra clave del despertar literario vasco en esta region del Pais, en la Reforma calvinista
iniciada por Juana de Albret, todavia reina de la Baja Navarra como acabamos de decir,
y traduce al euskara los textos religiosos necesarios para la evangelizacion: el Nuevo
Testamento, el Calendario y la Cartilla o catecismo.

Como se ve, lo religioso busca el camino de la eficacia en la lengua del pueblo.

Después viene el XVII, el movimiento literario de San-Juan-de-Luz, con Etxeberri
de Ciboure, y Axular, el mejor exponente de toda la literatura vasca, con su obra maestra
Gero (1643), junto con otros menos importantes; tradicion que continua en los siglos
XVIII y XIX. Pero en Euzkadi-Sur no se produce un movimiento literario de
envergadura en euskara hasta mediados del XVIII, a través de la obra impulsora de
Manuel de Larramendi (1690-1766). No es que no hubiese nada antes, pero no llega el
florecimiento hasta el alavés Joan Bautista Gamiz, los guipuzcoanos Cardaberaz (1703-
1770) y Mendiburu (1708-1782), y también con fines religiosos y pastorales. Por otra
parte, también la corriente europea de la Ilustracién tiene su influencia en nuestra
literatura, y asi, a fines del XVIII, después de un trabajo también importante del navarro
Joaquin Lizarraga, se produce una gran obra, la de Juan Antonio de Moguel (1745-
1788), parroco de Marquina en Vizcaya, y de éste, sobre todo, una obra no religiosa:
Peru Abarka. El XIX estan, entre otros menos importantes, Iturriaga (1767-1845),
Vicenta Moguel (1782-1854) y, sobre todo, Juan Ignacio de Iztueta (1767-1845), quien
escribe en euskara dos libros importantes: el primero, Guipuzcoaco dantza
gogoangarrien condaira (historia de los bailes memorables de Guiptzcoa, 1824), esta
dedicado a describir detalladamente los bailes y su musica, obra que lo coloca como uno
de los primeros folkloristas del mundo; escribié su detalladisimo trabajo describiendo
treinta y seis bailes de Guipuzcoa, con su musica, cuando nadie hablaba todavia de
folklore, término divulgado mucho mas tarde por los ingleses (el primero fue W. J.
Thoms, en 1846). Luego escribi6 Iztueta Gupuzcoaco provinciaren condaira (historia de
Guipuzcoa), editada después de su muerte, en 1847; en este libro son sobre todo
importantes sus testimonios personales de antes y durante la primera guerra carlista, y
con la intencion de darla a conocer a sus paisanos desde una éptica vasca. En la segunda
mitad del XIX se produce obra interesante de traductores, poetas como Iparraguirre
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(1820-1881), «Bilintx» (1831-1876) y el vizcaino Arrese-Beitia (1844-1909); se publica la
primera novela en euskara, obra de ]. B. Dasconaguerre (1870); Ateka gaitzeko
oihartzunak (ecos del paso de Roland); la obra Eskaldunac, de J. M. Hiribarren, impresa
en Bayona el afio 1853, importante por mas de una razoén; Soroa (1848-1902), en teatro;
sin olvidar la labor en torno a la lengua de Sabino de Arana (1865-1903), quien imprime
una nueva direccién al interés por el euskara, asumido como lengua nacional, impulsor
del renacimiento de su literatura y, sobre todo, quien con su genio politico puso las
bases del moderno nacionalismo vasco; y sin olvidar tampoco la labor gigantesca del
navarro Arturo Campién (1854-1937), un escritor y politico que no ha tenido todavia el
reconocimiento de su valioso trabajo como uno de los precursores del nacionalismo
vasco, abarcando los campos de la literatura, el periodismo y la lingiiistica.

Haciendo una valoracién global de esta literatura euskérica, dice uno de sus
historiadores, el P. Villasante, que «si bien muchos autores no se proponen hacer obra
literaria propiamente dicha, su valor como testigos y maestros de la lengua es en general
bastante considerable».

Pero, por otra parte, como dice Luis Michelena, es cierto que la literatura en lengua
vasca nunca ha llegado a ser expresion total de la vida del pueblo vasco; una limitacion
que hay que aceptar, sin olvidar los condicionamientos que hemos tratado de describir
anteriormente, y con la intencion bien clara en las nuevas generaciones de que lo sea, de
que el euskara llegue a ser expresion abarcadora de la vida en Euzkadi, la actualizacién
de Euskal Herria y de Vasconia.

Y llegamos al escenario de 1936.

Aqui ya cuenta la literatura vasca con unas figuras en camino de la consagracion, y
con las que nos encontraremos luego en el exilio.

De entre estos hombres del renacimiento vasco que apareceran luego, bien sea
como modelos, o como antecedentes importantes, hay uno que muere poco antes de
estallar la guerra, en 1933: José Maria de Aguirre (1896), mas conocido por «Lizardi»; y
otro que murio fusilado durante la guerra: Esteban de Urquiaga, «Lauaxeta».

Diremos dos palabras acerca de «Lizardi», primero.

Nace en Zarauz, y va a vivir a Tolosa a sus diez afos. Es de los que tienen que
reaprender su lengua, olvidada en la escuela oficial. Termina sus estudios de Derecho a
los veinte afios donde podia hacerlo, no aqui, sino en Madrid, en su Universidad
Central. Se destaca por primera vez como poeta en un certamen celebrado en
Mondragén el aio 1927; tres aos mas tarde, en Renteria, y el afio siguiente, en 1931,
presenta en el certamen literario de Tolosa una de sus obras mas representativas: Urte
giroak (Las estaciones del afio) y publica ya su libro Biotz begietan (En el corazon y en tos
ojos), Bilbao, 1932. Después de su muerte, ocurrida el aflo 1933, se publica su libro
Umezurtz-olerkiak (poesias huérfanas, pdstumas), y en el mismo afo se edita también su
tercer libro, Itz lauz (en prosa).

La dltima obra de «Lizardi», y ésta de teatro, que se editara el afo 1953, es:
«Ezkondu ezin ziteken mutilla» («El muchacho que no podia casarse»), aparecida en la
revista Egan, tiene el significado de que con su labor se inicia una nueva época en la
literatura vasca.
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De aqui que nos detengamos en este autor, que va a influir tanto en los autores del
exilio vasco.

«Caso Unico en nuestra literatura —dice Luis Michelena en su Historia de la
literatura vasca—-, Lizardi es ante todo un transmutador, y esto es en ¢l actitud natural y
espontanea, no el resultado de un propdsito preconcebido de 'crear belleza': sensaciones,
emociones e ideas se vuelven en sus manos depurada materia estética. En sus mejores
poesias, la mds alta cima de la lirica vasca, nos ha dado el drama de las horas y de las
estaciones en el paisaje vasco, inolvidablemente animado por unos personajes que no
tienen mas que la leve, y sin embargo suficiente, consistencia de una metafora: el
desnudo silencio del invierno que sélo rompe el temprano grito de la amarilla flor del
argoma; el inesperado encuentro con la primavera, muchacha vestida de azul, con el
despertar del bosque, el robledal, palacio dormido en un mediodia de estio, abrumado
por el sol; la angustia del monte otofial, cubierto de orin, que no tiene otro consuelo que
el recuerdo y la desesperanza (...) Es un camino apenas emprendido, y seria ocioso hacer
conjeturas sobre los resultados que andando por él hubiera llegado a obtener... Sin
embargo, la acabada perfeccion de algunas de sus poesias liricas hace que nos olvidemos
de lo que hubiera podido ser obra como truncada».

Y como muestra, asi empieza, traducido con la libertad inevitable de un trabajo en
verso, su «Paisaje de las estaciones: 1. La vida duerme. Mediado febrero. Tiene el cielo
color de humo de lefa verde, y, hacia el atrio del dia, tiene una herida fresca con oro en
vez de sangre. Cumbres nevadas sobre la niebla de lo profundo, como si fuera un mar, y
en él, naves de ensuefo».

En cuanto a Esteban de Urquiaga «Lauaxeta», fue fusilado en Vitoria a sus treinta y
dos afios de edad.

Naci6 en Laukiniz (Vizcaya) en 1905, pero desde muy pequefo vivié en Munguia.
Es el primer ganador de los grandes premios de poesia del certamen Euzko Olerki Eguna
(Dia de la Poesia Vasca), establecido por Euskaltzale Biltzarra. El segundo afio lo gana
«Lizardi», del que acabamos de hablar, y el quinto lo ganara Jokin Zaitegi, un poeta que
influira luego. Dice el critico Juan San Martin que fue amigo de Garcia Lorca, quien se
vino a Bilbao para conocerlo. Entré en Durango en el colegio de los PP. Jesuitas, y luego
estudid en Loyola para ser uno de ellos; asi comenz6 a escribir en la revista de la Orden,
Jesusen Biotzaren Deyan, como «Orixe», otro grande, y del exilio; pero cuando
«Lauaxeta» cumplio sus veinte aflos abandond los estudios en el primer afio de Filosofia
en Ofia, y se fue a hacer el servicio militar. Luego colabor¢ en la prensa vasca, dirigio la
seccion euskérica del diario Euzkadi; en 1931 habia publicado Bide barrijak (Los nuevos
caminos), y en 1935, Arrats-Beran (Al atardecer).

Fue «Lauaxeta», con «Lizardi» y «Orixe» (Nicolds Ormaechea), la cumbre de la
poesia vasca en esta época.

El libro Arrats-Beran reune cuarenta poesias; he aqui algunos de sus titulos:
«Neskatxu gorriska bati» («A una pequefa rubia»), «Ezkontza goxa» («La mafana del
desposorio»), «Burtzana» («El carretero»), «Espetxeratuena» («El romance del
encarcelado»), «Sevres-ko murkua» («El jarrén de Seévres»), «Izlapurra» («El pirata»),
«Espafartxu batena» («Romance del espanolito»), «Iru zaldunak» («Los tres
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caballeros»), «Langille eraildu bati» («A un trabajador asesinado»), «Txo moskortuba»
(«El grumete borracho»), «Begijen omenez» («El elogio de los ojos»).

Antes de ser fusilado escribi6 unas cartas de gran, entereza cantando a su pueblo,
Euzkadi.

Acaso fue el poeta vizcaino que llegd mas alto.

El tercero de los grandes poetas de la preguerra, y éste también después, fue Nicolds
Ormaechea, «Orixe».

«Orixe» naci6 en Oreja (Guipuzcoa) en 1838. Estudia para ser jesuita, y sale poco
antes de recibir las 6rdenes, el afo 1922, a sus treinta y cuatro afios de edad. En 1919 ha
formado ya parte de la Academia de la Lengua Vasca Euskaltzaindia; comienza
escribiendo, como «Lauaxeta», en la revista Jesusen Biotzaren Deya, donde segun alguno
de sus criticos, Jokin Zaitegi, estan sus mejores producciones. Publica Santa-Kruz
Apaiza (El cura Santa Cruz); en 1928 recibe el primer premio de la traduccion del
capitulo IX del Quijote; 1929: publica su traduccion de El lazarillo de Tormes; y el
mismo afio gana el premio «Kirikiflo» por su trabajo «Iruleak» («Las hilanderas»); en
1930 traduce Mireio, de Mistral; en 1933 publica en la revista cultural Yakintza un
estudio sobre «Lizardi»: «Lizardi'ren azken olerkiak» («Las ultimas poesias de Lizardi»);
en 1934 publica su Barne-muinetan (En las interioridades mds intimas), poemas misticos
que a juicio de algunos (Ibon Sarasola, por ejemplo) puede ser su obra principal.
Termina en este tiempo su poema monumental Euskaldunak (Los vascos), obra que, sin
embargo, no sera publicada hasta el exilio, 1950, y de ella hablaremos cuando llegue el
momento.

Segun Michelena, «Orixe» es en varios aspectos la figura mds representativa de la
literatura vasca: «mucho mas que 'Lizardi, prodigio solitario (...). El es también, en
cierto modo, en la coherencia y en las contraposiciones de su personalidad, como un
compendio del complejo caracter de un pueblo que no es tosco y simple mas que para
los ojos que no penetran mas alld de la superficie (...). Polemista encarnizado, acre, y,
como suele ocurrir, no siempre justo —contra el verso, contra la cultura, contra los
clérigos evolucionistas y contra muchas otras cosas—, es también un mistico extraino en
un pueblo de gentes para quienes la religion es fundamentalmente un conjunto de
normas éticas y de preceptos legales dentro de un sistema bien organizado que abarca el
universo visible y el invisible». (Historia de la literatura vasca.)

Algunos criticos reconocen la grandeza de la obra que dejé «Orixe», y, sin embargo,
recelan el riesgo de aceptarlo sin discusién en toda su extension.

De su obra hablaremos con amplitud mas tarde.

Ahora quiero mencionar a otro escritor que crea escuela:

Jokin Zaitegi, el ganador, junto con «Lauaxeta» y «Lizardi», de uno de los premios
anuales de poesia, el del afio 1934, establecidos por Euzkaltzale Biltzarra, con su poema
«Tori nire edontzia» («;Toma mi copal»).

Jokin Zaitegi nace en Arrasate (Mondragén), Guipuzcoa, en 1906. Estudia para
jesuita al mismo tiempo que «Lauaxeta», aunque unos ailos mas tarde; coincide con ¢l
en Loyola el afio 1921. Trabaja, entre grandes dificultades, por la cultura vasca; celebra
su primera misa el aflo 1935. Después conoce el destierro, y aqui se sale de la orden,
aunque sigue siendo sacerdote. La faceta mas destacada de su obra es la de haberse
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dedicado a traducir obras maestras de la literatura universal. Hombre que conocia muy
bien los clasicos, aceptd el desafio de dar algunas versiones de su obra en la lengua que
decian que era incapaz de alcanzar este grado de expresion. En este trabajo le acompaiid
su camarada de estudios Andima Ibifiagabeitia, quien fue otro de los que abandond los
estudios de la Compaiiia de Jesus antes de ordenarse. Fruto de esta preocupacion fue la
publicacion en la Revista Internacional de Estudios Vascos, R.I.E.V., de la traduccién de
Zaitegi al euskara de «Citologia», con el titulo de «Kizkifia».

Es importante advertir que lo que une sobre todo a estos cuatro autores («Lizardi»,
«Lauaxeta», «Orixe» y Zaitegi), que van a influir decisivamente en la literatura euskérica
que se produce en el exilio, es el hecho de ser seguidores de los nuevos rumbos que
marcd el idedlogo politico vasco Sabino de Arana, quien ciment6 parte de su ideologia
nacionalista vasca en la cultura, y sobre todo en la lengua, a la que dedicé mucho de su
enorme capacidad de trabajo y de su indudable talento.

Sabino de Arana comenzd por adecuar los elementos ortograficos necesarios para
unificar la graffa euskérica que respondiese a su fonética particular, y también se
preocupd de frenar la tendencia facilona de recurrir excesivamente a los erderismos,
palabras tomadas de otras lenguas, sobre todo del castellano.

Esta escuela, que llevo consigo algunos excesos puristas, tiene mucho que ver con la
extraordinaria floracién que se produce en la literatura euskérica que se hace hasta la
guerra y después, y que tendra importancia también cuando lleguemos a hablar de la
ruptura generacional que se va a producir sobre todo a niveles literario y politico
después de la guerra, en el exilio y en Euzkadi.

Todo este camino penosamente andado por las letras euskéricas, sobre todo el del
renacimiento iniciado a partir de fines del XIX como reaccién a los duros golpes
recibidos a consecuencia de la derrota en la segunda guerra carlista y la pérdida casi total
de lo que quedaba de los Fueros que se comenzaron a perder sustancialmente en 1839,
era el comienzo de la desintegracion de la identidad nacional en sus fundamentos, y
también las consecuencias que se advertian del choque con las primeras grandes
inmigraciones a las que no se podian oponer defensas de cultura y lengua; y la reaccion
se produjo sobre todo a partir de Campidn, de Arana y de Azkue. A partir de estos
prohombres se produce un despertar de la conciencia vasca, y una valoracién del idioma
que estd en las raices de un movimiento de recuperaciéon que continta ain pujante; sin
embargo, ha habido quiebra grave y larga a partir de 1937, cuando, perdida la guerra, y
bajo la terrible represion del franquismo, se viene abajo, de un solo golpe, y mediante el
terror. Por una parte, el antieuskerismo y el anti-vasquismo se muestra vengativo, se
tusila a los hombres por sélo haber cultivado la lengua o militado en organizaciones
culturales vascas; y, por otro, se pierden muchos escritores en flor, bien sea por miedo,
porque hasta tener libros escritos en euskara era peligroso, y publicarlos era impensable,
0 porque, como ocurrié en muchos casos, el escritor se habia exiliado.

Como dice el critico Ibon Sarasola, habra que esperar que pasen los afos, bastantes,
para que nazcay crezca en este vacio la generacion que no ha conocido la guerra.

11
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La obra que abarca «el exilio»

No sé de qué manera se ha producido el fenémeno en las demas lenguas marginadas en
el Estado espafol; pero quiero mencionar aqui las circunstancias particulares del
euskara que han hecho que considere yo aqui como obras de «exilio» aquellas que:

1. Hayan sido pensadas y escritas por vascos que se exiliaron después de la guerra, y
que editaron sus libros en el exterior.

2. Algtn caso, como es el de la monumental obra Euskaldunak, de «Orixe», en que
habiendo terminado de escribirla antes de la guerra, tuvo que esperar en el exilio hasta el
afio 1950 para verlo editado. De alguna manera, entiendo que la obra de un exiliado que
no fue publicable aqui, ni hubo forma de editarla fuera sin alguna garantia de poder ser
distribuida, vendida en el pais, es obra que ha estado exiliada con su autor.

3. Los casos en que algunos autores que vivian en Euzkadi-Sur, bajo el franquismo,
tuvieron que enviar sus trabajos fuera para que fueran publicados.

4. La obra que después de pasados unos veinte aios los exiliados pudieron editar en
su pais porque ya eran politicamente asépticas y, por tanto, los editores tenian ya las
minimas garantias para hacer circular la edicién, al menos en la medida en que
suponian poder cubrir los gastos.

5. Los libros editados en la parte vasca del Estado francés, que corrientemente
llamamos Euzkadi-Norte: bien sea los escritos por exiliados aqui o por los que vivian
bajo el franquismo.

6. Por dltimo, y aunque parezca matizar demasiado, la obra de los vascos nacidos en
Euzkadi-Norte que, influenciados por el sentimiento nacional vasco, entraron en su
desarrollo literario y escribieron desde su obligado exilio econémico, como es el caso de
un Jon de Mirande, en Paris; Mirande publicé su obra a través de los medios editoriales
del movimiento cultural vasco que funciond entre el exilio y Euzkadi-Norte.

Y esto no se refiere para las editoriales y los libros sélo, sino también para las
publicaciones de diferente periodicidad que se editan fuera y dentro de Euzkadi.

Porque aqui, ademas de estar exiliado el hombre, esta exiliada la lengua misma, y a
menudo ambos y en su propia casa.

Si se cometi6 en un tiempo el error de no tomar en cuenta la literatura que se habia
producido al otro lado del Bidasoa, cuando es la mas antigua, y en muchos otros
aspectos también la mds importante, ahora no vamos a cometer otro al no incluir en el
mismo exilio las dos literaturas que se producen simultineamente en el tiempo, en la
misma lengua y en similitud de circunstancias.

Por ultimo, una indicacion: 1) Trato de que este trabajo abarque la mayor parte de
los libros euskéricos escritos en estas circunstancias; sin pretender, sin embargo, lograr
hacer un catdlogo completo. 2) Este, tampoco es un trabajo de critico, aunque aporto los
juicios que me parecen de alguna garantia cuando logro hallarlos, y digo también mi
palabra. 3) Trato de que sea éste un resumen abarcable y comprensible, y también
orientador, para el lector que no conoce la grave problematica de nuestra lengua y
nuestra literatura, y quiere comprender lo que ha podido dar de si durante este exilio de
cuarenta anos.
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El exilio de la literatura vasca

Michelena senala en su Historia de la literatura vasca el doble daiio de que se resiente la
literatura euskérica, ya de por si situada en una coyuntura socio-politica y cultural muy
dificil: primero, como consecuencia de la funesta guerra civil en Euzkadi-Sur, y luego
también en Euzkadi-Norte a partir de 1939, con el estallido de la segunda guerra
mundial.

Y senala la compensacion parcial que tuvo con la impresion de obras en América,
sobre todo en Argentina, con la editorial vasca Ekin.

Del proceso general que ha seguido la literatura vasca en América haremos un
resumen en el capitulo que viene; sin embargo, creemos que los libros que van
apareciendo a un lado y otro del Atlantico, a veces pertenecientes a los mismos autores,
nos dara una vision mas coherente de lo que se esta haciendo, y en la relacién de obras
por afios no haremos distincién de lugar de edicion.

Digamos antes de iniciar esta relacion, que comienza en plena guerra mundial, que
hasta la fecha de su estallido en 1939, y como sefiala acertadamente el escritor y poeta
Salbatore Mitxelena, el euskara no halla bajo el franquismo ningin «cobijo» en la
escuela, en la calle ni en la prensa, y tiene que retirarse, cada vez mas reducida, al caserio
y a la intimidad del hogar. Donde, y hacemos la reflexién, hace afios que ya estan
entrando los medios de comunicacion social de manera cuidadosamente discriminada,
en la lengua oficial, y sin apenas ninguna incidencia de la lengua vasca atn en este
momento preautondémico en que parecen posibles algunas medidas de justicia. Queda, y
ahora estamos otra vez con Mitxelena, el refugio literario de Euzkadi-Norte, donde
continuan en su labor Lafitte, «Oxobi», Soubelet, Ledén, «Zerbitzari» (Elissalde),
Iratzeder y Lertxundi, entre otros de esa época. No es poco encontrarse en este tiempo
critico que en el otro piso de la casa donde se ha prendido fuego al euskara contintian
trabajando por su cultivo otros hermanos.

No con la vitalidad que tenia el renacimiento al otro lado del Bidasoa, pero si viva
en alguna prensa y la edicién de algunos libros.

El primer libro euskérico que sale en el exilio es precisamente en América, y en
forma de una reedicion. La reedicién de un clasico: Xabiertxo, de Isaac Ldpez
Mendizabal, publicado en Buenos Aires en 1943. Este primer balbuceo corresponde a un
librito lleno de poesia dedicado a la infancia, un libro que hemos leido todos los que
éramos niflos durante la Republica. Y que atn hoy, en 1978, sigue editaindose con la
misma fortuna. Su autor acaba de morir a sus casi cien aflos en Tolosa, donde nacid, y a
donde habia regresado después de casi cuarenta afos de exilio, casi todos en Buenos
Aires, donde junto con Andrés Maria de Irujo crearon la tnica gran editorial vasca que
hemos tenido los vascos durante todo el exilio.

Isaac Lopez Mendizabal se doctord en Filosofia y Letras con su tesis «Cantabria, la
guerra cantdbrica y el Pais Vasco en el tiempo de Augusto»; se doctor6 cuatro afios
después en Derecho (1903) con una tesis dedicada a los «Fueros de Guipuzcoa».
Después ha publicado obras de tema diverso, desde los didacticos para los nifios que
hablan euskara hasta los diccionarios, manuales de conversacion para los adultos que
quieren aprenderlo, pasando por gramaticas, historia del Pais y una importante obra de
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Etimologia de apellidos vascos. El lingiiista checo Norbert Tauer dice de él: «La mayoria
de sus obras literarias, a pesar de que tratan sobre asuntos cientificos, estan escritas en
euskera y de este modo da un buen ejemplo a otros escritores vascos de que el euskera es
apto para toda clase de temas». (Aun., II, 517.)

No se publica ninguna obra euskérica inédita en el exilio hasta 1945, cuando, y otra
vez en América, esta vez en Guatemala, Jokin Zaitegi, jesuita exiliado, como ocurre con
otros de diversas ordenes religiosas, sobre todo en direccién a América, publica Zaitegi,
digo, una traduccién de la obra de H. Wadsworth Longfellow: Evangeline. Hay una
critica de «Orixe» bastante severa, donde dice el autor: «La version es la mas dura que
has hecho». No es «Orixe» el tnico en decirlo. Resulta dificil el camino de adecuar la
lengua vasca al lenguaje literario rico y matizado del poeta mas popular de los Estados
Unidos del siglo XIX. Curiosamente, Longfellow tuvo en un tiempo que vivir de la
enseflanza y de sus traducciones, que son también los caminos de Zaitegi. Longfellow
llegé al objeto de sus trabajos: crear, y una de las obras en que consiguié una mayor
madurez de expresion fue precisamente Evangeline, un idilio situado en Acadia, en el
curso de una deportacion en Nueva Escocia durante la primera colonizacidn britanica,
que esta cuidadosamente escrito en hexametros dactilicos que alcanzé a estar en todos
los hogares cultos de los Estados Unidos.

En el mismo ario se publica también en América, esta vez en México, Urrundik, y su
autor es Telesforo de Monzdon-Olaso, quien habia sido diputado a Cortes por Guiptizcoa
como candidato del Partido Nacionalista Vasco, pero quien sobre todo es conocido hoy
por las actividades que tuvo como ministro del gobierno de Euzkadi durante la guerra y
en el exilio, y todavia mas tarde en todo el proceso politico de los ultimos afios como
miembro de Anai Artea, establecido en San Juan de Luz para ayudar a los jovenes
refugiados que llegan huidos del franquismo. Se trata aqui, Urrundik, de un gran poema
del que damos a continuacién la traducciéon en prosa libre de una de sus partes: «El
conde y el hortelano»:

Un viejo conde tenia a su servicio un hortelano que habia nacido en la casa; y, aunque crecieron
juntos, se guardaban las distancias (lit. éste, siervo; aquél, amo..,).

El hortelano era muy querido tanto en la calle como en el campo; y aunque de joven habia
frecuentado poco la escuela, el pueblo lo hizo alcalde.

Y estando en la huerta, al aparecer el conde le decia al amo: «;Buenos dias, sefior conde!» Pero en la
calle, el conde, quitdndose el sombrero, le decia: «jBuenos dias, sefior alcalde!»

En Euskalerria son todos nobles, el labriego tanto como el conde. Vosotros buscais la igualdad
abajo... {Nuestro deseo es igualarnos arriba!

El aflo 1946 se editan tres obras, y las tres en América, todavia: dos de ellas son de
Zaitegi, ambas impresas en México, y la tercera escrita por J. A. Irazusta («Juanixio») y
editada en Buenos Aires por Ekin, la nueva (editorial del exilio vasco en América.

De estas dos obras de Jokin Zaitegi, una estd en su traduccion de traduccion de
clasicos, Sopokel'en antzerkiak (Las tragedias de Sofocles), incluyendo cuatro de ellas:
«Electra», «Edipo rey», «Antigona» y «Edipo en Colona». Sigue Zaitegi en la linea
iniciada durante su noviciado, junto con Andima Ibifiagabeitia. Es éste quien dira mas
tarde de este libro en una critica aparecida en Eusko-Gogoa: «Ved donde nos lleva el
sefior Zaitegi con la cesta de viaje cargada de manzanas doradas recogidas en la selva de
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la Hélade. Ha vertido al euskera las siete tragedias de Séfocles, pero por ahora nos ofrece
las cuatro principales en un bello y fascinante libro, capaz de colmar los ojos por su
contenido y forma. Estas cuatro tragedias suman doscientas densas paginas. Por
consiguiente, no es, queridos vascos, una tarea cualquiera, sino la que un hombre
laborioso, intrépido y de gran corazén es capaz de cumplir. La que a pesar de conocer
muchas lenguas extranjeras, puede llevar a cabo un vascéfilo de verdad manejando sélo
el euskera. Jamas los orgullosos vascofilos que escriben en erdera podran realizar
semejante labor. ;Por qué? jPorque no tienen vigor ni animo, ni siquiera amor al
euskera, aunque declaren lo contrario (...). He leido estas tragedias teniendo al lado las
griegas. Sofocles abunda en expresiones profundas y sabias. Y Zaitegi las ha vertido en
un euskera bello, claro e inteligible. Séfocles es rico en léxico, y Zaitegi tanto como el
otro. El traductor, tras haber analizado hasta el fondo todos los torcimientos y
dificultades del griego, los ha vertido inmejorablemente a su lengua. Pero esa tarea la ha
llevado a cabo tras haber asimilado el nervio y el meollo del griego y del euskera. Zaitegi
conoce profundamente el griego, ensefia ese idioma en la Universidad de Guatemala, y
el euskera lo domina como ninguno. Y de ahi la bella obra del sabio encarnada en las
tragedias de Sofocles». (Traducciéon en La Enciclopedia Ilustrada del Pais Vasco,
Literatura, IV, p. 115. De aqui en adelante: Aufi., IV, 115.)

Mas tarde haremos un alto para explicar el significado de este trabajo, sus
antecedentes literarios y su sentido critico.

Por ahora quede claro que la prosa de Andima de Ibiflagabeitia en euskara tiene una
elegancia y una correccion literaria que no aparece en esa traduccion. Y, por otra parte,
resulta evidente esa falta de madurez de la lengua vasca todavia para ir buscandola en la
medida de los clasicos, un desafio que aceptan, y no sin bien, hombres como éstos que
ya han tenido oportunidad de gustarlos.

Pero nos ceftiremos a los textos criticos, tal como vienen escritos.

Ahora, como segunda obra de este afio, otra de Zaitegi: Goldaketan (Arando),
también publicada en México, y en la misma linea de la traduccién anterior, pero esta
vez con versiones de Horacio en unién de los modernos franceses como Musset, Sully-
Prudhomme, Gautier, Baudelaire, Coppée y dos catalanes: Verdaguer y Maragall.

Es interesante sefalar, y lo hago por advertencia muy oportuna de Luis Michelena,
que ha sido Zaitegi el unico que hasta hace muy poco tiempo se ha venido ocupando de
los escritores catalanes, entre ellos Costa i Llobera («Lo pi de Formentor»),

La tercera obra de este aflo 1946 es una novela, Joafiixio, escrita por Juan Antonio
de Irazusta Munoa, y publicada por Ekin en Buenos Aires. Irazusta tiene ya sesenta y
cuatro afos. Esto tendrd importancia cuando hablemos del problema generacional que
tanto incide en la literatura escrita en euskara. Este escritor nacié en Tolosa el afio 1882;
se hizo abogado, escribid en euskara con el seudénimo de «Jon Andoni» (que en verdad
no es mas que su nombre en euskara) en diarios y revistas; fue elegido diputado por
Guipuzcoa por el Partido Nacionalista Vasco; paso a Francia, y luego a Panama y Peru,
donde, fruto de vocacién tardia, se hizo sacerdote, celebrando su primera misa el afio
1951; se dedicd a la misiéon en Tarapoto, provincia de Moyobamba, departamento de
San Martin, pero muri6 seis meses después de su ordenacion en Lima, a los setenta afios
de edad. Joafixio (Juan Ignacio) es uno de tantos emigrados vascos a América para
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hacer fortuna y regresar al pueblo como otros lo hicieron antes, rico. Pero el suefio de
América que lleva el vasco en la sangre tropieza con la realidad. La realidad es dura, y el
suefio (también en la sangre y antes del otro) de volver a su tierra como un «indiano» le
consume treinta y cinco afios de su vida. Y le ocurre lo que al «tltimo tamborilero de
Erraondo», de Campidén, que encuentra Amézqueda, su pueblo, muy cambiado. Y el
resultado del desterrado de siempre: no ha vivido realmente ni aqui ni alld; y otro de los
recursos de siempre: se casa con «una solucién», en este caso su sobrina. Llegan los
hijos, unos hijos de viejo, enfermizos, y Joaiixio tiene envidia de los amigos que no
salieron del pueblo, y quienes a su vez lo envidiaron en su tiempo. Asi llega la hora de
morir, y, como corresponde a la época, al desarrollo de la literatura vasca y la edad y la
vocacion del autor, Joaiixio se confiesa del pecado de... «de haber ido a las Américas».

El ano 1947 da el fruto de un libro de cuentos de Pedro Ormaechea Aldama, en
Chile, titulado Ipuintxoak (cuentos), y el segundo del exilio de Telesforo de Monzon-
Olaso, y publicado en Biarritz: Gudarien egifiak (los hechos de los gudaris, o soldados
vascos); se trata del primer libro de exilio que se edita en Euzkadi-Norie.

Han sido diez afios de un silencio terrible desde que se tuvo que abandonar el
territorio vasco después de la derrota.

Antes, en 1945, habia publicado Telesforo Monzén otro libro en México; pero éste
que sale recién terminada la guerra mundial esta dedicado, como dice su titulo, a las
acciones de los gudaris durante la guerra civil. Es un libro de poesias «escrito en
romance clasico, rapido, sobrio, que dibuja resumidamente las impresiones». Un critico
lo considera de una juventud y frescura que no tienen los poemas del libro salido en
México, y afiade: «Hay que sefialar como el acierto mds importante del libro la seleccién
de melodias de danza que nos hace salir de las tonadas demasiado rigidas de la cancién
popular. Algunos pueden ver en esto, y quizas el mismo autor, un nuevo intento de
extender el campo métrico del verso, dando mas aire y garbo. Pero el intento no es
enteramente nuevo, porque nuestras danzas han sido cantadas, y el volver a ese
procedimiento indica por lo menos una cualidad atavica que se confunde con el
restaurar de la tradicion. El restaurar la tradicién por la via instintiva no es menos
meritorio que el restaurar por via historica refleja». (Aus., IV, 93.)

Hay una poesia dedicada a «Aitzol» (José de Ariztimufio Olaso, uno de los
sacerdotes fusilados por Franco), y se refiere al hecho de que todas las mananas
aparecian sobre su tumba, en el cementerio de Hernani, unas flores recién cortadas:

- Nifa, ;a donde vas con ese ramo de flores?

- Traigo recogido en flores el dolor de mis hermanos vascos...

En la pradera del caserio los recojo cada mafiana. Las traigo una vez oscurecido para que el
enemigo no me encuentre...

No estoy sola: una trae la oracion, aquella la esperanza, la siguiente el llanto... {En el cielo sereno
nos reconoce la Abuela Luna!

- ;Qué hay, pues, aqui?

- Antes, s6lo un prado, y hoy pongo temblorosa los pies... jAqui yacen dormidos los restos del
finado Aitzol! (Aus., IV, 94.)

En cuanto al libro de cuentos de Pedro Ormaechea Aldama («Lontzi Aba»), nacidé en
Echano (Vizcaya) el afio 1891, fue carmelita descalzo, y desde el convento de Larrea se
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dedicé a predicaciones euskéricas en los pueblos, escribid en revistas en prosa y verso, y
el afo 1937, como tantos otros en este afio y los siguientes, fue «enviado» por sus
superiores a América, esta vez a Chile; en Viia del Mar, donde se radicd, murié6 el afo
1949.

En el afio 1948 se editan cinco libros: otro de cuentos de Ormaechea Aldama:
Bizarren ipuintxoak (Otros cuentos), también en Chile; hay una novela, luego un
diccionario, el cuarto es una recoleccion de canciones populares vascas y el quinto un
libro de literatura dedicada a los niflos. En otras circunstancias, no tendria cabida el
diccionario, y el dedicado a la literatura infantil acaso no mereceria esta mencion. Pero
en las circunstancias de la literatura vasca si estan aqui en su sitio, porque esta en un
proceso de desarrollo tan critico, para decir lo menos, que todos estos elementos de
cultivo resultan vitales.

Del autor del libro de cuentos, acabamos de hablar.

La novela es de José de Eizaguirre (1881-1948), Ekaitzpean (Bajo la tempestad),
editada por Ekin, Buenos Aires. Es la segunda novela en euskara que se publica en el
exilio. Su autor es un abogado nacido en Tolosa, diputado a Cortes durante la Republica,
que ya ha sido premiado en 1911 por un libreto de dpera, Basotarrak (Los hombres del
bosque), y que trata acerca de los primeros dias de la guerra, en 1936, y las evacuaciones
que provocod. El diccionario es la tercera edicién que se hace de uno muy valioso de
bolsillo preparado por P. Roman de Bera y el ya citado Isaac Lopez Mendizabal; tiene,
ademas, el mérito de haber sido editado en Zarauz; esto, en 1948, y en las circunstancias
de estar Lopez Mendizébal exiliado, tiene importancia para los que conocemos el
momento de persecucién lingiiistica y de ahogo en que se tiene en esta época a todo
aquello que se aproxime a la lengua vasca, aun en la forma inocente de un diccionario.
La tercera de las obras publicadas este afio contiene una coleccién de canciones
populares seleccionada por el padre Jorge de Riezu, con su traduccidn al castellano; Flor
de canciones populares vascas. El padre Riezu estd cumpliendo una gran labor
recogiendo las obras musicales del padre Donostia, gran compositor e intérprete de la
musica vasca. En cuanto a la cuarta obra es de «Orixe», y se imprime en Paris: Leoi-
kumea, ilustrado con fotografias de Ylla, que ha sido fundamental libro de lectura de los
nifios vascos que podian leerlo entonces en sus casas; porque «este hermoso volumen
(...), que tiene un alto valor artistico», logré entrar de diversas maneras en Euzkadi y
tuvo una gran acogida (Eusko-Yakintza, 1948, 11, p. 682, Pierre Lafitte).

Ya no se publica nada hasta 1950.

Durante este afio se editan tres obras: dos de «Orixe», una de caracter religioso, Urte
guztiko Meza-Bezperak, y la otra, su poema fundamental, Euskaldunak; la tercera obra,
esta vez una novela: Bizia garratza da (La vida es amarga), de Juan Antonio de Irazusta.

En cuanto al primero de «Orixe», el libro es publicado en Euzkadi-Norte, en
Askain; destaca como siempre su prosa precisa y elocuente; y en lo que se refiere a
Euskaldunak, le dedicaremos atenciéon muy particular mas tarde. La novela de Irazusta,
que es la segunda que publica en el exilio, se la edita Ekin en Buenos Aires. Como su
anterior, también estd situada dentro de la problematica del vasco que emigra a
América. Esta vez los vascos son dos, y seguramente el autor los ha conocido; asi parece,
por la concrecion realista con que han sido dibujados en la obra. La aventura tropical
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esta contada con viveza. Luis Michelena lo considera «descuidado» en su prosa, «pero
buen novelista». Lafitte observa que si bien no tiene la grandeza de las dos novelas de
principios del XX que se han hecho clasicas, Garoa y Kresala, de Domingo Aguirre,
tiene «en cambio, un estilo mds vivo» y «autenticidad», y aunque nota algunas
contracciones incorrectas, no es tan categérico como Michelena, Angel Irigaray, por su
parte, lo justifica diciendo que la forma esta supeditada a la virtud de su agilidad, «por
tratarse de libro moderno que se devora sin sentir, y, lo que es mas notable, sin enterarse
siquiera de la clase de vascuence en que esta escrito» (Ausi., II, 325).

Esto es lo que se ha publicado en euskara hasta el afio 1950.

Pero ya es hora de hacer un alto para tratar de hacer comprensible este resultado, y
también este momento critico que atraviesa la lengua de los vascos.

El resurgir de la literatura euskérica a partir de 1950

Hay dos criticos jovenes, Ibon Sarasola y Joan Mari Torrealday, que sefialan como afio
importante éste de 1950.

Sarasola delata el hecho de que en los afos 1940-50 era impensable editar en el pais
obra literaria en euskara; aun después habia que vencer muchisimas dificultades para
llegar de alguna manera que fuese eficaz al lector; pero en este periodo era locura
pensarlo siquiera. Y si no habia posibilidad de editar, ;quién iba a tener el aliento de
ponerse a escribir un libro entero? Es el fruto mas importante de la censura: la
autocensura.

Si alguien se atrevia a algo en este campo, tenia que ser a través de un tema religioso
0, a lo mas, la poesia.

Me pongo a analizar los libros escritos en euskara que ha catalogado Torrealday
desde el afo 1937 a 1950, y veo que de un total de 65 que han sido editados en euskara,
todos incluidos, exiliados o no, 36 fueron de tema religioso, y sélo 29 no; de estos 65, en
cuanto a lugar de edicién, nueve han sido impresos en América, 12 en el pais vasco-
francés y las restantes 44 obras aqui, en Euzkadi-Norte o en Francia (cinco) y Viena
(tres). El padre Azkue pudo editar en este periodo varios tomos de su recopilacion de
materiales: Euskalerriaren Yakintza, en Espasa-Calpe, de Madrid; esta obra se comenzo
a imprimir el afio 1935, y consta en total de cuatro volimenes. Un balance muy
significativo.

Ibon Sarasola se refiere en su Eusko Literaturaren Historia a la tendencia de este
tiempo, y aun posterior, de escribir poesia. Esta poesia lleva el sello del tiempo, el del
vencido. Sefiala con acierto la quiebra total del género teatral (uno de los mas
florecientes durante la Republica), porque no habia, claro es, posibilidad de lograr una
sala ni de reunir publico. Pero senala un factor que nos interesa: los que escriben en el
exilio (p. 72) trabajan por inercia a través de Los caminos iniciados por los que en su
tiempo fueron innovadores, y de los que algunos no pudieron terminar de andar los
suyos por haber fallecido prematuramente, como el caso de «Lizardi». Es natural que la
dispersion del exilio no produzca un movimiento coherente que siga en la brecha de los
caminos emprendidos. Lo mismo ocurre con un problema que en este caso es tan vital,
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el que plantea la direccién y el impulso que comenzd a despertarse con los escasos cinco
afos de libertad durante el periodo republicano: la vitalizacion de la lengua misma. La
prosa literaria moderna comienza a fines del XVIII con Moguel; Ibon Sarasola estima
que la fuerza que habia adquirido la literatura vasca durante un siglo de trabajo
comienza a flaquear ya en la preguerra por causa del purismo. Esta es una opinion. Pero
este movimiento nuevo emprendido por Sabino de Arana y con los naturales excesos de
toda revolucidn lingiiistico-politica o politico-lingiiistica, porque de las dos cosas hay,
habia ya un grupo de escritores importantes. Este movimiento que incluye a Domingo
Aguirre, a «Lizardi» y a «Orixe», entre otros, va imponiendo un rigorismo que con la
ventaja de recuperar muchas raices auténticas trae los inconvenientes de un exceso de
celo por lo autdctono que acaso encorseta la lengua demasiado. Este fendémeno hubiera
ido encontrando un camino a no ser por la guerra, la que arrancé la planta que
comenzaba a crecer casi de cuajo, Y es natural que la literatura sin sol y aire que siguio,
tanto la que se fue haciendo calladamente en las casas con los modelos a la vista, como la
que comenzd a hacerse en la libertad ya desarraigada que fue la del exilio, quedase
demasiado atada a sus antecedentes, incapaz de una evolucién normal y armoniosa.
Sarasola es de la opinién de que el intento mas audaz entonces, y mds progresista,
aunque no definitivo, fue la novela escrita con un lenguaje proximo al pueblo por J. A.
Loidi: Amabost egun Urgain-en (Quince dias en Urgain), publicado el afio 1955.

Aqui ya entran a relacionarse los movimientos literarios con las tendencias politicas
y sociales mds o menos progresistas, y sus consecuencias religiosas, que en nuestro pais
siempre han tenido una importancia grande, y también en las letras, que comenzaran a
enquistarse.

Torrealday fija la fecha del renacimiento de las letras vascas el afio 1950 (Euskal
idazleak gaur —Los escritores vascos hoy-), el aflo en que Jokin Zaitegi crea en Guatemala
la primera revista literaria enteramente escrita en euskara de la posguerra, y en la que,
ademads de los escritores del exilio, como «Orixe», Andima Ibifiagabeitia y el mismo
Zaitegi, escriben otros que viven en Euzkadi. Pero son sobre todo estos tres, con sus
diferencias de estilo e importancia, los que abren la brecha que el euskara necesita para
seguir avanzando. Sobre todo, como dice Torrealday, porque «todos los que habian de
ser protagonistas del cambio de 1950-1960 eran lectores asiduos de la publicacion»;
«Orixe», Zaitegi y Andima «eran los maestros indiscutibles en los que se reconocia una
competencia y una perfeccion literaria casi inalcanzable, amén de una honestidad
politica dolientemente probada».

Es, pues, el exilio el que marca la pauta del cambio.

Y no sélo fue el «modelo» el que trajo a las letras vascas este mérito, sino «su
espiritu (p. 521) abierto y conciliador, recogiendo en sus paginas las plumas nuevas mas
inquietas». Junto a los tres veteranos, a los que hay que afnadir los nombres del padre
Policarpo de Iraizoz («Urtsuia», «Irisarri») y Valentin Aurre-Apraiz («Aurraitz»,
«Mendi-Bide», «Agerreko Balendin»), estdn en la brecha, y a los que se les une
vigorosamente Vicente de Amézaga, colaboran Salbatore Mitxelena (1918-1965), Juan
San Martin (1922), Gabriel Aresti (1933-1975), Dominique Peillen (1932), Jon Mirande
(1925-1972), Jon Echaide (1920) y José Luis Alvarez Enparanza «Txillardegi» (1929),
entre otros.
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Hay, pues, un «renacer de la actividad literaria» en lengua vasca a partir del afo
1950.

Porque nace Euzko-Gogoa, y porque comienza también a publicarse mas, no s6lo en
el exilio, sino también en Euzkadi-Sur. Entre los autores que publican aqui en 1950
estan (Torrealday, 308): J. Echaide (Alos-torrea), Agustin Zubicaray (Itsasora), Nemesio
Echéniz (Nola idatzi euskeraz), Antonio Sorarrain (Santa Maria Goretti). Ademas de
estos nombres, Juan San Martin cita entre otros a Iratzeder, F. Krutwig, Salbatore
Mitxelena, Jon Mirande, D. Peillen y ]. Kerexeta, por ejemplo, para insistir sobre el
fendmeno de que Euzko-Gogoa ha adquirido entre otras la importancia de haber dado
cauce a las actividades literarias de escritores desperdigados. «Sea por la vuelta de los
exiliados -dice Torrealday-, sea porque tras el colapso de la guerra los equipos
comienzan ahora a rehacerse en el interior (se refiere a Euzkadi-Sur), sea por la
distension politica, sea por lo que fuere, y seguramente por todo ello, si echamos una
ojeada al lugar de origen de la produccién bibliografica, veremos que en adelante se
situa en Guipuzcoay en Vizcaya».

Y Torrealday da una clave que es importante: «A pesar de ellos, una cosa sigue
siendo cierta: que aun ahora la actividad literaria mds comprometida y cefiida a la
realidad, a veces escrita en el interior (Euzkadi-Sur) sale a la luz en el extranjero».

La contribucion de América

Las contribuciones mas importantes de América a la literatura euskérica fueron, ademas
del clima de libertad que permitié la expansion cultural y politica de las colonias vascas
y su desarrollo econémico, dos centros clave: la editorial Ekin y la revista Euzko-Gogoa.

Ekin ha sido la tnica editorial vasca que ha venido funcionando desde su creacion
en 1940, tan pronto llegé el exilio vasco a Buenos Aires, hasta ahora. Ha sido, creo, la
unica institucion cultural de esta significacion en todos estos largos afios de exilio. Ha
editado en euskara y castellano, pero sobre todo en castellano; sin embargo, los temas
han sido siempre vascos y de las mds diversas disciplinas. Ha sido el faro donde han
mirado los vascos que querian saber de la produccion literaria vasca en momentos en
que no habia dénde mirar. Han estado prohibidos por la censura espaola sus libros
durante todos estos afos, y a pesar de esto llegaban ejemplares individualmente por
correo, cuando llegaban, o mediante los caminos del contrabando a algunas
distribuidoras y librerias que se atrevian a vender sus libros a escondidas.

Sus fundadores fueron Isaac Lopez Mendizabal y Andrés Maria de Irujo. El
primero, editor de casta, fallecido hace algo mas de un afo en Tolosa, donde habia
nacido, poco después de su regreso del exilio, y el segundo, navarro, de Estella, atn sigue
trabajando en su puesto de Quijote leal y tercamente al frente de una empresa que ha
sido el refugio de nuestra cultura en sus momentos mas dificiles. Ha publicado cuatro
colecciones: «Euskal Idaztiak» (libros en euskara), «Biblioteca de Cultura Vasca»,
«Aberri ta Azkatasuna» y una que llaman «Otras publicaciones», porque no cuadraban
en ninguna de las tres colecciones anteriores, pero eran muy importantes, porque en
ellas figuraba la obra politica del primer Lendakari o presidente de los vascos, José
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Antonio de Aguirre (De Guernica a Nueva York, pasando por Berlin. Cinco conferencias
pronunciadas en un viaje por Ameérica), el que fue ministro de representacion vasca en el
gobierno de la Republica espaiola durante la guerra, Manuel de Irujo (La comunidad
ibérica de naciones, con Luis Araquistain, Cortesao y Pi Sunyer; Inglaterra y los vascos,
Un vasco en el Ministerio de Justicia), y otras personalidades como Jests Galindez (Los
vascos en el Madrid sitiado, Principales conflictos de leyes en América actual y Estampas
de la guerra), Pedro de Basaldua (Con los alemanes en Paris, En defensa de la verdad y El
libertador vasco Sabino de Arana y Goiri), Juan Antonio Ansaldo (sPara qué? [de Alfonso
XIII a Juan II]), Isidoro de Fagoaga (Pedro Garat, el Orfeo de Francia), Miguel Pelay
Orozco «Olarso» (A la sombra del Aitzgorri), Justo Garate (Cultura bioldgica y arte de
traducir) y Alberto Onaindia (Hombres de paz en la guerra, Experiencias del exilio), por
ejemplo, en total casi 150 volumenes.

En cuanto a los de cultura propiamente dicha, hay nombres y titulos tan
importantes como: Arturo Campion (Blancos y negros; Navarra en su vida histérica, con
un importante prologo de Manuel de Irujo; El genio de Navarra), Pierre Loti, Iturralde y
Campioén (Pinceladas vascas), Jests de Galindez (La aportacion vasca al Derecho
Internacional, El Derecho vasco, La tierra de Ayala y su Fuero), 1. Boissonade (La
conquista de Navarra en el panorama europeo, en cuatro volimenes), Flores Kaperotxipi
(Pintores vascos y no vascos), Jorge de Riezu (Flor de canciones populares vascas), Manuel
de Larramendi (Corografia de Guiptizcoa), José Miguel de Barandiaran (EI hombre
prehistérico en el Pais Vasco), Navarro Villoslada (Amaya o los vascos en el siglo VIH), P.
y J. de Zabalo (Arquitectura popular y grafia ornamental de la rotulacion vasca), Jesus
Maria de Leizaola (La crénica de la poesia popular vasca, 1808-1810, en la poesia popular
vasca, Romances vascos y literatura prehistorica), Anacleto de Ortueta (Sancho el Mayor,
Rey de los vascos, dos volumenes, con un importante prologo del doctor Justo Garate),
Vicente de Amézaga (El hombre vasco), Eloy L. Placer (Lo vasco en Pio Baroja).

En su coleccidn «Aberri ta Askatasuna» («Patria y Libertad»), con contribuciones de
Isaac Lopez Mendizabal (Gramatica vasca abreviada), Ihaki de Aspiazu (El caso del clero
vasco) y Alberto de Onaindia (Jovenes de maniana).

Y particularmente en euskara mencionaremos las dos novelas de Juan Antonio
Irazusta ya resefladas (Joarixio y Bizia garratza da), otra de José Eizaguirre
(Ekaitzpean), la traduccién de Vicente de Amézaga (Hamlet), Gure urretxindorra,
Enbeita'tar Kepa (Aita Onaindia Bilduma eta Itzaurrea), Euskaldunak Argentinan
(Zubillaga Erramun Joxe'k), Gure aditza (Bonifacio de Ataun), Gernikako Arbola
(bilingtie, version euskérica de Enrique Garcia Velloso, por Domingo Jaca Cortajarena)
y Matxin Burdin, el Martin Fierro, de José Hernandez, traducido por Txomin
Takakortaxarena.

Esta contribucion del exilio a Euzkadi, de la que mencionamos aqui sdlo los
nombres y titulos que nos parecen mas significativos, ha sido de una importancia que
merece un estudio aparte.

Brindamos la idea de que puede muy bien ser motivo de una tesis de grado.

Pero con Ekin menciondbamos otro fendmeno importante que se da también en
América: la creacion de la revista Euzko-Gogoa.
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Euzko-Gogoa la crea un jesuita exiliado, Jokin Zaitegi, escritor con obra de creaciéon
que ya hemos mencionado al hablar de la preguerra como uno de los ganadores del
premio establecido por Euskaltzale Biltzarra el afo 1934 con su trabajo «Tori nire
edontzial», y también, como traductor de obra importante al dar los titulos publicados
hasta el ano 1950, afio en que nos hemos detenido por ahora en la relacion de obras
publicadas en lengua vasca.

Pero Euzko-Gogoa, aparte del fendmeno valiosisimo que supone como la unica
revista literaria vasca que se edita en este tiempo y por varios afios en euskara, tiene la
virtud de reunir sobre todo a tres figuras importantes, que hacen escuela, en la literatura
euskérica: «Orixe», Zaitegi y Andima Ibifiagabeitia.

A «Orixe», la figura literaria mas importante, dedicaremos un capitulo aparte.

De Zaitegi diremos, aparte de las notas biograficas que hemos dado, lo que cuenta ¢l
mismo en una entrevista que he tenido con él en Onate, donde sigue escribiendo, acerca
de la manera en que se cre6 y se fue haciendo Euzko-Gogoa: a Zaitegi lo exiliaron a
América, como a otros en distintas drdenes religiosas, porque se destacd escribiendo,
haciendo literatura, en lengua vasca.

Y aqui, una reflexion.

O sea, que a diferencia de la literatura que se ha hecho en castellano en el exilio, un
exilio que comprende sélo a la personalidad de su autor y sus ideas, la lengua vasca, el
euskara, ha estado exiliado también como lengua. No sé lo que ha ocurrido en el caso del
gallego y del catalan, quiza algo parecido; pero en el caso del euskara, basté que alguien
escribiese en la lengua unos versos de amor para catalogarlo como nacionalista
peligroso; algunos fueron fusilados sdlo por este pecado. Esto, y lo que esto supone, es lo
que no comprenden algunos todavia. Lo mismo o parecido ha podido ocurrir, digo, con
el catalan y el gallego, pero con una diferencia: ocurre que por razén de sus afinidades
con el castellano, como lenguas romances hermanas que son, no padecen de un corte
tan radical por causa de este aislamiento de la lengua escrita y su falta de presencia en las
escuelas y la Universidad, ademas de que, creo no equivocarme, la persecucion al
euskara ha sido mucho mas violenta y mas radical que la padecida por los romances.
Esto tiene expresion, entre otros medios, en la presencia que han tenido, aunque haya
sido reducida, en los cursos universitarios de las literaturas romances en Barcelona y
Santiago.

Pero Zaitegi sale con otros de su orden, entre ellos Placido Mugica, el autor de un
gran diccionario: Castellano-Euskera.

Ya para entonces habian abandonado la orden «Orixe», Andima Ibifiagabeitia y
también «Lauaxeta», quien fue fusilado y de cuya obra hemos dado noticia antes, pero
que mencionamos otra vez para decir que Zaitegi publicé obra suya (que no habia
podido ser publicada antes) en su revista, cuando después de pasar por varios paises
americanos y experiencias amargas, se asenté en Guatemala, donde dej6 de pertenecer a
la Compania de Jesus, aunque sigui6 siendo sacerdote. Publica su primer libro aqui, y
sus dos siguientes en México, y al mismo tiempo que se ocupa de una parroquia asume
la direcciéon del Instituto América, de Guatemala capital. Con este dinero que gana
trabajando muchas horas diarias en la ensefianza aqui, en el Instituto, y también como
profesor de Griego en la Facultad de Humanidades de la Universidad San Carlos
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Borromeo de la capital, cumple su suefio de editar una revista enteramente dedicada a
su lengua. Se da cuenta que este trabajo, aun contando, claro es, con las colaboraciones,
no puede llevarlo a cabo solo; para costear la revista hay que trabajar enseflando, y la
ensefianza no le deja tiempo para dirigir la revista como cree él que debe. Se le ocurre
escribir a Andima Ibifiagabeitia, que esta exiliado en Paris, pero éste tiene entre manos
un trabajo euskérico que no le permite desplazarse. Entonces escribe a «Orixe». «Orixe»
esta exiliado en Euzkadi-Norte, en Baigorri, y escribiendo, traduciendo las Confesiones
de San Agustin; pero acepta venir por un tiempo, pensando que podra hacer las dos
cosas. «Orixe» llega a Guatemala y se ponen a trabajar juntos; pero a los seis meses éste
se da cuenta que la revista le quita demasiado tiempo para poder terminar la traduccién
emprendida, porque es este trabajo el que lo apasiona, y porque, ademads, se trata de una
sugerencia hecha por monsefior Mathieu, obispo de Dax, del Departamento de las
Landas francesas, muy buen amigo de los exiliados vascos. Es cuando insiste Zaitegi con
Andima Ibinagabeitia, y éste viene, al tiempo que «Orixe» se retira a El Salvador para
seguir escribiendo su obra. Zaitegi y Andima trabajan juntos un par de afos, hasta que
éste viaja a Venezuela, donde tiene que trabajar para subsistir, y a la vez escribe parte de
su obra, y también su colaboracién para Euzko-Gogoa.

Euzko-Gogoa, claro es, y de aqui su gran mérito, es un negocio ruinoso,

Pero mientras Zaitegi sigue con su aventura en Guatemala, vamos a resumir lo que
Andima Ibinagabeitia (quien muere en la capital venezolana el afio 1967) escribié en
euskara a peticion mia acerca de la publicacion de obras euskéricas en América, en una
publicaciéon que dirigi en Caracas con ocasion del 25 aniversario de la fundacién del
Centro Vasco en esta ciudad.

Parece ser que los libros en euskara impresos en México, el de Monzén primero
(1945) y los de Zaitegi (1946), que ya hemos mencionado, son los primeros en ser
editados en ese pais americano en lengua vasca. Lo mismo ocurre con Guatemala, donde
no despierta el euskara ningun eco hasta que se publica Evangeline (1945), pero sobre
todo hasta que nace aqui Euzko-Gogoa y con las consecuencias insospechadas que tuvo.
Son mas de setenta escritores vascos, y de los mejores, los que alimentan afio tras afio la
vida de esta publicacion, donde se imprimieron algunas de las mejores abras literarias;
aqui fueron escritas las de Zaitegi: Bidalien egifiak (1955) y otras que seran publicadas
mas tarde, y a las que nos referiremos a su debido tiempo. Andima Ibifiagabeitia resume
la contradiccion que vive esta publicacion que nace en el exilio, y después de su
florecimiento regresa a Euzkadi, donde muere por falta de medios. Como dice é€l, es el
compendio de la mala fortuna del euskara. Menciona del Pert un solo verso escrito en
vascuence, y éste, de 1761, por un jesuita vasco del que no queda nombre; del exilio,
aqui, ni una palabra. En Chile se imprimieron (aunque Andima carece de esta precisa
informacion cuando escribe) dos libros de cuentos escritos por el carmelita Pedro
Ormaechea Aldama: Ipuintxoak y Bigarren ipuintxoak. Este es un dato que me ha sido
facilitado por Juan San Martin, y confirmado, sobre todo su lugar de publicacion, por el
historiador de la literatura vasca escrita en euskara, cuyo quinto volumen acaba de
aparecer, Santiago Onaindia. Este autor, y otro que afiade Andima, el padre Pi, de la
misma orden, fueron los que escribieron algo en euskara en este pais, tan caro a los
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vascos; los dos murieron en Chile. Andima dice bien que los vascos no han escrito
mucho en su lengua en América, pero ha sido tumba de muchos escritores euskéricos.
Argentina si tiene tradicién de haber sido editora de revistas y de libros escritos en
euskara, y también de hablantes. Es facil deducir por qué: porque siempre hemos tenido
los vascos una gran tendencia de buscar en las dificultades el regazo acogedor,
entrafiable, de este gran pais; y con la particularidad de que, al igual que Uruguay, ha
reunido importantes colonias de vascos de las siete regiones, tanto de un lado como del
otro del Pirineo. Pedro Mari Otaiio Barriola (1857-1910) no es de este exilio, pero si el
gran poeta del viejo exilio vasco, que merece de pasada una mencién: publica en 1904 su
libro de poesias Alkar, y edita en 1906 su Opera Artzai mutilla (El zagal), que es
estrenada en el teatro Victoria, de Buenos Aires, con musica de Félix Ortiz y San Pelayo.
Es uno de los poetas vascos en América que se re cuerda en el pais con mas carifo, sobre
todo se recita todavia en Euzkadi éste, muy elocuente de la vocacion nacional vasca:

Ama euskera. Bere semeak

gu ameriketan zenbat

arkitzen geran! ta Urrutitik
maiteago degu anbat;

Emen eztago Bidasoarik

Eta beste trabik an ainbat;

Ama maitia indartu dedin

bizi bedi 'Zazpiak bat' (Alkar, p. 80)

[Madre euskara, cuantos hijos tuyos nos encontramos en América, y cuanto mas lejos,
mas te queremos. Aqui no tenemos Bidasoa ni otras trabas que nos separen. Para que la
madre euskara se fortalezca, que vivan las 'Siete en una' (las tres del Estado francés junto
con las cuatro del Estado espaiiol).]

En Argentina han vivido después, continda Andima, el gran maestro Isaac Lopez
Mendizabal; el poeta Jacacortajarena; el acucioso investigador Garriga; el traductor de
Salta de toda la obra teatral de Shakespeare, Benito Larracoechea, y otros muchos
escritores. Ademas, menciona Andima, las novelas de Irazusta y Eizaguirre que estan en
nuestra relaciéon, y nombra un libro que tiene un interés particular, porque ha recogido
los cientos de cartas que ha cruzado en euskara el lingiiista checo Norbert Tauer con
muchisimos escritores euskéricos de todo el mundo, ademas de colaborar en euskara
con todas las publicaciones de nuestro exilio, también en Euzko-Gogoa. Atribuye
Andima toda esta tradicion de publicaciones y cultivo de la lengua que es importante en
Argentina a la buena semilla del ciento por uno que sembrd en este querido pais de los
vascos el bertsolariy poeta Pello Mari Otailo.

Tanta importancia puede tener un hombre.

Pasa Andima a Venezuela: reconoce aqui el hogar que ha deparado la patria de
Bolivar a los vascos que han tenido que exiliarse, y es este exilio el primero que deja un
libro escrito y publicado aqui en euskara; pero antes sefiala aqui la presencia en la patria
de Bolivar de dos vascos que han escrito aqui: el jesuita Luis Mari Arrrizabalaga, quien
murié hace unos pocos afios después de mds de cincuenta anos de labor educativa
(desde 1924) en el pais, en Venezuela, y Toribio Echevarria, el socialista eibarrés que
murid en Caracas durante este exilio.
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Arrizabalaga se dedicé sobre todo al teatro (Ator eta jarri akit. Bazare'en Zipriano
mixiolari ta aitorle. Xabier-izpiak), libros que fueron editindose en Bilbao y San
Sebastidn, y quien murid con la ilusiéon de poder llegar a crear en San Sebastidn un
centro de estudios enteramente dedicado a la ensefianza en euskara.

Recuerdo esta esperanza del padre Arrizabalaga con la mia de que estamos en el
tiempo de poder llevarlo a cabo todavia.

Don Toribio Echevarria (1887-1968) nacié en Eibar, donde fue lider del Partido
Socialista Obrero Espafiol, cofundador y director-gerente de Alfa, la gran empresa de
aliento cooperativista que se fundé en 1920, como derivacion de la fabricaciéon armera, y
luego, durante la Republica, fue director general de C.A.M.P.S.A. Tuve la suerte de
trabar amistad en Caracas con don Toribio, y grabarle una larga entrevista pocos meses
antes de su muerte. Era hombre de una gran personalidad politica y también cultural, de
gran probidad, y con muchas preocupaciones religiosas de cardcter muy personal que le
hizo escribir obras en castellano como EI hijo del hombre, vida publica de Jesiis,
Metafisica a Urcola 'y Tres ensayos (trabajo, sabiduria y oracién), 1967. También escribid
en castellano: La experiencia socialista en Esparfia, vista desde mi pueblo, publicadas las
tres en México (1966), y también Viaje al pais de los recuerdos, impreso también en
México, y éste el aflo 1968, y uno de cuyos tres originales cuidadosamente escritos
personalmente a maquina en formato de libro me entregd con la intencién de que no se
perdiese. Escribi6 en euskara, colaborando en El Socialista, Euskera, Euzko-Gogoa, Egan
(«Nafarroako Margaritaren Ipuifiak»), Olerti y Eibar, entre otras publicaciones. Escribi6
el libro Ibiltarixanak (Del caminante), impreso en Zarauz (1967), y la importante obra
sobre el euskara de Eibar: «Flexiones verbales de Eibar», en la revista Euskera, 6rgano de
la Academia de la Lengua Vasca Euskaltzaindia, y «Lexicon del euskera dialectal de
Eibar», también publicado en Euskera (1965-66). Después de publicar Ibiltarixanak en
1967, como hemos dicho, de cuya edicién y prélogo se encargd Juan San Martin, éste
recibié del autor unas poesias y traducciones con el titulo de Ondakifiak (Residuos)
—porque parece que se le quedaron traspapelados cuando envié los originales de
Ibiltarixanak-, que estan todavia inéditos.

Este es un hombre cuya obra, tanto la euskérica como la escrita en castellano,
deberia ser recogida con intencion de darla completa.

En cuanto a Venezuela, todavia: fue en Caracas donde sali6 la revista Argia (1946-
47), dirigida primero por Jon Onatibia, y luego, creo, por Andoni Arozena. El primer
libro publicado, impreso aqui, en la tierra de Bolivar, en lengua vasca fue uno de
cuentos, Iltzalleak (Asesinos) (1961), que escribié Martin Ugalde y sali6é con un proélogo
de Andima Ibifiagabeitia; aqui publicé también luego el mismo autor Ama gaxo dago
(La madre estd enferma), de teatro (1965), y aqui también escribié otra teatral: Gurpegin
aspaldi gertatua (Lo ocurrido hace tiempo en Gurpegui), que por azares se quedd en una
imprenta de Caracas sin publicacion, y Umeentzako kontuak (Cuentos para nifios), que
fue editado en Zarauz (1966).

Vicente de Amézaga, de quien tuve la suerte de ser amigo, murié en Caracas en
1969 sonando en regresar a Euzkadi cuando, después de rendir un trabajo importante a
la lengua de su pueblo, se disponia a terminar obras de creacion y de traduccién de cuya
calidad habia dado muestras importantes. Abogado, hombre culto, de una gran

25



LIBURU ATALAK MARTIN UGALDEREN IDAZLANAK

disciplina intelectual, escribié en todas las revistas vascas del exilio y del interior en las
das lenguas, a veces colaborando con traducciones de O. Wilde (The Ballad of Reading
gaol), Esquilo (Prometeo encadenado), Plinio, Goethe (Lur mifnia), Pio Baroja, Cicerdn.
(La amistad), el «Discours de la Méthode», de Descartes (Egan) y Boccacio, entre otros.
Escribio otras obras, que ya estan en prensa en Euzkadi, entre ellas la traducciéon de una
célebre obra del poeta persa Omar Khayyam (Omar Khayyam-en bertsoak). Iremos
mencionando las publicaciones que fueron editadas y las notas criticas
correspondientes, pero en este capitulo de «América» mencionaremos de este tiempo
venezolano de su exilio libros importantes publicados en castellano: Hombres de la
Compaiiia Guipuzcoana (Caracas, 1963), Jesiis Muiioz Tébar (Caracas, 1965, en
colaboracién con el doctor Edgar Pardo Stolk), Vicente Antonio de Icuza, comandante
de corsarios (Caracas, 1966), El hombre vasco (Buenos Aires, 1968).

Egana'tar Gotzon «Antxeta» escribié una obra de pedagogia infantil: Muxugorri.
Luego, el afo 1969, editan en Caracas (Gudari, «Egi») al carmelita Francisco Atucha
Bizcarregui su poema Mugarra, begiraria (Mugarra, el vigia). El mismo Andima
Ibinagabeitia, uno de los tres hombres fundamentales de Euzko-Gogoa, colaborador de
todas las revistas euskéricas: Jesusen Biotzaren Deya, Olerti, Egan, Euzko-Gaztedi,
Irrintzi, Alderdi, Gernika, y autor de obras que iremos mencionando, dice que aqui
concibid la idea y escribié en parte su libro publicado en Bilbao: Bergili-ren idazlanak
osorik, ya que de este hermoso libro él tradujo Unai-kantak (Las bucélicas) y Alor kantak
(Las gedrgicas). También escribié aqui, y quedé inédita, como en el caso de otros, la
traduccion de Ovidio: Maite bidea (Ars Amandi). Fueron él y Jon Urresti los que
escribieron en Caracas Euskal Meza. El Euskera Lagunen Elkartea ha creado en Caracas
un premio literario euskérico que se otorga anualmente en su nombre con una dotacién
de 1.000 dolares.

Esto es lo mas saliente de la contribucion de América a la literatura vasca; literatura,
repito, que, tratandose del euskara, una lengua que ha tenido en su larga vida
dificultades muy particulares de enseflanza y de uso escrito, incluye en este trabajo atin
aquello que no es estrictamente literario.

El fenémeno «Orixe»

«Orixe», la cota mds alta de la literatura euskérica, merece un capitulo aparte. Y ahora,
en 1950, porque es uno de los que hace Euzko-Gogoa, la revista clave de estos afios del
exilio de la lengua vasca, y porque es en este afio cuando se edita Euskaldunak, su obra
capital.

Muchos de los trabajos de «Orixe» son traducciones, y traducciones de una
extraordinaria fidelidad atin en el caso de las obras mas dificiles por su profundidad o
sus peculiaridades técnicas; pero bastan las obras que escribié originalmente para
considerarlo como la cima mas alta de toda la literatura vasca. Segiin Ibén Sarasola, uno
de los historiadores mas jovenes y mas criticos de nuestra literatura, acaso el mads critico
y exigente de esta generacién de «Orixe», la obra mas valiosa de éste es Barne-muinetan,
«cuyos méritos —dice—, aunque son incuestionables, no son suficientes para colocarlo en
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la cima mas alta de la literatura euskérica (p. 65). En cuanto a la lengua, digamos mejor
al lenguaje —contintia—, no pasa lo mismo. Conocia la lengua bien y la manejaba con una
gran destreza (...) abriendo caminos nuevos a la prosa euskérica». Segun Jokin Zaitegi, el
director de Euzko-Gogoa, que lleva a «Orixe» a Guatemala, y el que le publica muchas de
sus colaboraciones, para Zaitegi, pues, la obra mas importante de «Orixe» es la que
escribio cuando su colaboracidn en la revista Jesusen Biotzaren Deya: «Txori galdua»
(«El pdjaro perdido») -su propia vida, segin Zaitegi-, «Ni naiz egia» («Yo soy la
verdad»), «Ni naiz bizitza» («Yo soy la vida»), todas de inspiracion religiosa. Y también
Santa Kruz Apaiza, una parte de la vida del conocido cura Santa Cruz, guerrillero
durante la segunda guerra carlista. Segtin Luis Michelena, seguramente el mas calificado
de los historiadores y criticos de la literatura euskérica, confirma en su Historia de la
literatura vasca (p. 150) el parecer de que «Orixe» es un «excelente traductor», y se
refiere sobre todo a los ejemplos de las versiones que dio de El Lazarillo de Tormes
(1929), las Confesiones, de San Agustin (1955) y la obra de Mistral (Mistral-en Mireio
euskeraz, 1930). En cuanto a su gran poema Euskaldunak (1950), tiene una opinién que
acaso es la interpretaciéon que me parece mas cerca de la realidad abarcable y
desapasionada posible:. «Del conocimiento de la lengua y la cultura popular, de la
renuncia de 'Orixe’ a ser un hombre moderno, murado por las modas y preocupaciones
del momento, ha podido nacer el poema Euskaldunak (p. 150), un cuadro a la vez
amplio y detallado, actual e intemporal, de la vida del pueblo vasco», en el que «va
pasando el movedizo paisaje de los meses del afio con sus labores, sus fiestas y sus juegos
-los trabajos y los dias-, y con ellos va sirviéndose la vida de los personajes. La
intimidad de éstos no se desborda en minuciosas descripciones, no porque el idioma
vasco sea 'inepto para expresar la fluencia fugitiva de la vida interior', como pontifico
Ortega sin mayor conocimiento de causa, sino porque un cierto recato —que, cuando se
rompe, puede llevar al impudor exhibicionista de Unamuno- veda la expresion abierta
de lo que es profundamente sentido» (José Ortega y Gasset, «Los hermanos Zubiaurre»,
en Obras Completas, p. 334). «Por eso —continua Michelena- el poema de 'Orixe’,
fundamentalmente eliptico, es una obra maestra del arte de la alusion, tan apreciada por
el oyente de los bertsolaris (los improvisadores, que son parte tan importante de la
caracteristica de la literatura oral vasca) que apunta con un breve ademan verbal lo que
ni se debe ni es necesario exponer con menudo detalle».

Este texto de Michelena me sugiere una caracteristica de la prosa de Michelena
mismo.

En cuanto a esta manera de tratar el personaje en Euskaldunak, es también el
mismo Michelena el que da, creo yo, la clave de su significado al decir que: «... el inico
personaje verdadero (del poema) es la colectividad». Y creo que acierta al decir también
que «si la expresion apasionada del amor profano ha sido evitado por 'Orixe' con tanto
cuidado, no ha usado afortunadamente la misma restriccion con otros sentimientos. En
sus poesias de tema mistico se ha traslucido siempre, dentro a veces de una aparente
sequedad, una honda emocion que con los afios se ha ido expresando en un todo cada
vez mas abierto y sincero».

Y acerca de un matiz de la compleja personalidad de este autor, dice el mismo
Michelena con profundidad:
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«Otro sentimiento (p. 151) que 'Orixe' no ha tenido reparo en expresar ha sido el de
la amistad. De sus relaciones con 'Lizardi', su discipulo y su guia, cortadas por la muerte
de éste, nacieron algunos de los versos mas hermosos que la amistad haya inspirado en
cualquier lengua. Si el dolor de la pérdida es contenido, nada hay que le obligue a serlo:

alare ez uke nik iregatik
negar egitea lotsa

[A pesar de esto, no seria vergiienza que yo llorara por ti]».

;Qué dicen otros criticos calificados de este Euskaldunak, la obra monumental de
«Orixe»?

Zaitegi dice: «Estos versos nuevos me han sugerido lo siguiente: nuestro euskera
habria desaparecido por tanta desidia. Se me presenta a la vista semiderruida la casa
troncal de los padres: el tejado, roto; las ventanas, boquiabiertas (bostezando); las
puertas, cubiertas de musgo; dondequiera, grietas y goteras.

El maderamen carcomido por los ratones, la carcoma y la polilla, a la espera de ser
pasto de las llamas. El escudo corroido por la lluvia y la hiedra; las paredes, invadidas de
zarzas y hierba. Una pobre familia vive atin al amparo del viejo caserio, a punto de
derrumbarse.

«Una vez el montén de viejas ruinas llenan de vergiienza al hijo mayor de la casa.
‘Debo reconstruir y embellecer este caserio, se dice. Y se pone a reconstruir la casa; los
otros hermanos colaboran con él: entre todos levantan los muros, labran la piedra, tapan
las grietas, colocan las escaleras, adecentan las habitaciones... y trabajan con afan,
cierran todas las hendiduras y recomponen y consolidan el hermoso palacio de sus
antepasados.

«Desde entonces, se muestra altivo bajo los rayos del sol como refugio de los hijos y
admiracion de los extrafios.

«Este caserio reconstruido es el euskera. 'Orixe' es el hijo mayor del caserio».
(Traducido en Euzko-Deya, de México, de la critica en euskara hecha por Zaitegi en
Euzko-Gogoa, de Guatemala, 1950, nums. 5-6.)

Cabe incluir aqui, como dice Luis Michelena, como algo que «es en cierto modo
una revalorizacion, el principio del fin del tiempo del desprecio», dos libros del joven y
vigoroso critico del pensamiento vasco y la literatura euskérica: Zer dugu Orixe-ren
kontra? y Zer dugu Orixe-ren alde?, de Joxe Azurmendi.

El trabajo que seguramente mas nos interesa traer aqui como muestra de lo que es
la monumental obra de «Orixe» es el Compendio del poema Euskaldunak, publicado por
Editorial Itxaropena, de Zarauz, escrito por el escritor y critico Antonio Maria Labayen.
En este compendio y glosario romance de Euskaldunak recoge y transcribe las estrofas
que Labayen ha considerado mas caracteristicas de los mas o menos 12.000 versos de
que se componen los quince cantos.

Cita Labayen la intenciéon de los vascos que estaban intentando publicar
Euskaldunak (y que por razones diversas, pero sobre todo de censura, no pudo aparecer
hasta 1950), de poder ofrecer algo semejante a lo que significd el Kalevala, la epopeya
finlandesa publicada por primera vez en Helsingor en 1835 por Lonrot. El critico Juan
San Martin hizo en su tiempo la observacion de que, ciertamente, Euskaldunak
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corresponde por su corte romantico al clima de Kalevala, pero con la diferencia de que
mientras éste es fruto de su época, la obra vasca resulta en cierto modo anacrénica.
Labayen, por su parte, sigue diciendo que «Orixe» sigui6é unos caminos diferentes a los
de Kalevala, y acaso con la intenciéon de subrayar su intemporalidad, que «no hubiera
sido (p. XVII) desacertado aquel empefio, ya que como dice el profesor Ernst Lewy, el
Kalevala esta considerado como una obra de la poética y puede ponerse al nivel de los
relatos y salmos del Antiguo Testamento que han servido de reconfortante consuelo al
género humano en las horas mas sombrias».

Senala la circunstancia de que Euskaldunak viene de alguna manera a ser la cima de
unos libros de versos que han sido como un camino de ascenso; los de Zaitegi, de
Iratzeder (fino poeta del otro lado del Bidasoa), Monzén de Olaso y del poema vasco
mariano Arantzazu, de Salbatore Mitxelena.

Labayen dice que:

«La obra es una creacion de largo aliento, una obra de so6lida concepcidn, con una
versificacion sobria, con materiales arrancados del mismo pueblo, dispuestos
sencillamente, sin artificio ni complicada fabula, formando en conjunto un todo
armonico muy ajustado a nuestra idiosincrasia y a la estética popular».

Es el poema de Euskalerria, de Euzkadi.

De su pueblo.

Lo dice «Orixe» desde su introduccion: «El estilo de mi poema es el mismo en que
lo hubiera hecho el pueblo. No encontraréis en él fabulas, enredos y conflictos que
abundan en las novelas, ni hallaréis tampoco relatos de muertes y tragedias tales como
nos los ofrecen los dramas. El poema no es sino la descripciéon de nuestro pueblo rural
en su vida de trabajo, en sus juegos y diversiones, en sus ocupaciones cotidianas y hasta
en la misma muerte. Todo con la sencillez y naturalidad como acontecen esas
efemérides familiares a las gentes corrientes».

Segun don Manuel de Lecuona, quien ha estudiado el poema sobre todo bajo el
punto de vista de la técnica poética, «los ritmos que usa mas a menudo son el zortziko
mayor de versos impares, decasilabos y pares octosilabos; y el zortziko menor, de versos
impares heptasilabos y pares exasilabos consonantes».

Transcribimos aqui, como una muestra de lo que es Euskaldunak, dos capitulos
compendiados por Labayen: «Olentzaro» («Navidad») y «Azkeneko ola-gizona» («El
ultimo ferrén»):

Olentzaro (Navidad)

Hemos entrado en el invierno y para mitigar sus rigores el poeta nos la presenta
asociado al ciclo festivo navidefio que es el tradicional reinado de Olentzaro, cuyo
nombre figura al frente de este canto V.

Hace mucho frio, y los achaques del abuelo y el hollin que cae de la chimenea
presagian nieve inminente:

Aitonak sutondoan anka-zaifiean min;
elurra aztiatzen du 'ai ene’ batekin
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Tximinitik kedarra jalkitzearekin
ago botez diote: ‘elurra atarin’

En efecto, a la mafana siguiente hace su silenciosa aparicién, cubriéndolo todo con su
blanco manto. No se inquieta el nagusi al contemplar el espectaculo desde la ventana, ya
que previsoramente estan la casa y aledanos colmados de acopios:

Etxean ba-daukagu este-bete-diia
sugaia naikoa ta beien ifiaurkifia.
Mandioa betea ostoz ta belarrez
agotzez eta lastoz ta baba malkarrez...

Unicamente tendra que preocuparse de traer al establo a las yeguas que estan en el
monte y que con este tempero estaran con las orejas gachas sin hacer muchos corcovos:

Belarriak uzkur ta begiratu umilla
ez dute gaur egiten zilipurdi milla

Una vez que todo el ganado esté bajo techado, jqué bien se entienden entre si y
armonizan los cencerros con toda suerte de relinchos, balidos, mugidos o gruiiidos!...

Etxean bildu dira bei, ardi ta beor

ello eta zerriekin adiskide jator.
Zintzarri, marru, beka ta karaka legar...
ifiongo musikari onek ez dio zor.

Dentro de casa hay trabajo para todos: deshojando las ramas de fresno, o renovando
cestos o el maderamen de sillas y bancos los hombres; alternando el hilar y el coser con
sus otros quehaceres las mujeres. Puede, pues, seguir nevando fuera. Y aun cuando
alcance hasta la rodilla, ya abriran paso sobre ella hasta la iglesia y la fuente. Los padres
llevaran a los chicos a la escuela en hombros para que no se mojen. Describe el autor
con trazos certeros el paisaje nevado. Hay momentos de tal silencio, que el pueblo
pareceria muerto si no fuese por las estelas de humo que salen de las chimeneas.

Erria il-antzo daga, izkuta da Bizi;
atari-inguruetan ifior ez da ageri.
Etxeel il-oge eta erria il-erri,
ke-arnasa goietan ez balitz nabari.

Elurra bezain isil ba datar illuna;
Jun da argi orduko gabonil equna.

Mientras tanto, al amor de la lumbre ha cenado la familia, y hechas las habituales
oraciones, grandes y chicos se entregan al suefio.

Anka sartu orduko loak artu ditu;
ez die elur malutak loa debekatu.
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Pronto llega Olentzaro, y, a pesar de la nieve, se preparan los jovenes a celebrar
dignamente su advenimiento. Son dias de matanza de cerdo, que saciara el hambre y
alegraria las fiestas navidefias.

iBendita Natividad del Sefior, jubilosa festividad de Dios hecho hombre!

Urrean Eguberri urtaro alaia,
senideek etxera biltzeko garaia.
Elizkizun geiago, zabalago maia.
Jainkoak artu baitzun gizonaren gaia.

Estas fiestas van a ser decisivas para los protagonistas del poema. Mikel, que por un
sentimiento de pudor o timidez ha ido difiriendo el hablar a su padre de sus amores, se
decide a hablarle del «caso», para que éste a su vez lo haga al padre de la novia.

El reparo para aspirar a la mano de Garazi estd en su inferioridad econdémica. {Oh
dinero que tanto pesas en la vida! Corno pregunta el buen gizon;

1 aizen bezelako maizter ez-izana,
nola niakek aren gurasoengana?...

El mozo, bien seguro de la buena acogida que le espera, dird a su padre con orgullosa
satisfaccion que los Igarabide no son menos que los Iriarte; y que puede ir tranquilo a
tratar con el nagusi de Errekalde, pues ademas de la limpieza de su apellido, tampoco
llevara las manos vacias.

Gazterik asia naiz basoko lanean;
an irabazi-ala gorde dut kutxean;
tarteko lanak ere ein ditut etxean:
ez aniz orretan lotsa ifioren aurrean.

Poco ha costado al viejo Igarabide convencerse de las razones de su hijo, que tanto le
halagaban; asi que, en cuanto se ha encontrado con su futuro consuegro, llamandole
aparte le ha dicho no sin emocién:

agindu bai dakartzut... labur esateko,
semeak Garazi nai luke beretzako.

Los dos etxeko-jaun, Manu y Petri, amigos de toda la vida, han podido entenderse sin
necesidad de muchas explicaciones.

Petri comunicara a su hija la peticion recibida, preguntdndola por férmula si da su
consentimiento:

Aitak neskari dio: Ola ta ola, Manu

emen etorri zaidan —Mikele ek bialdu—
mutilak biotzean i aula aukeratu.

Ze erantzun bear dunan geldirik ausnartu...
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El rubor de la requerida delata sin que hagan falta palabras la concordancia de sus
sentimientos. Como expresa el poeta en bellisima imagen: Es nieve iluminada por el sol.

Eguzkiak elurra jo du nabar gorri;
ala dirdir jartzen da neskaren arpegi.
Mintza bearrik ez du bera da salatu.

;Para qué repetir la pregunta? La importancia de la decision lo exige. Nai dun ortaz?
sQuieres en verdad? La sonrisa con que responde a su padre equivale a una rotunda
afirmacion.

El acontecimiento se presenta bajo los signos mas favorables. Precisamente aquella
semana tenian matanza de cerdo en Errekalde, justo el segundo dia de Navidad; y han
dado cita al novio y a su padre:

Ain zuzen aste artan txerri-iltzea zuten;
ez zan neke aundirik bazkaria gaintzen.
Ortakoz autu dnte Euberri bigarren...
Petrik Manu'ri dio bertan gaztiratzen.

Faltan dos dias para Olentzaro, que lleva fama de borrachin. Esa noche de Gabon la
gente tiene que guardar el semiayuno; pero a partir de la medianoche todos se daran una
buena tripada. Por algo es Navidad, A la mafiana siguiente, como tenian fijado, han
llamado a casa a Potxolo, el carnicero, que acredita a su gremio segun la pintura que nos
traza el rapsoda:

Lepoa motza du ta bizkarra betez.
sudurra pipar gorri ezpaifia aterea.
Aizto-zorrozten ha du begiko nekea,
noiz-bein zimurka laztuz bekairieko illea.

La abuela ha dispuesto ya los barrefios y cacerolas que se emplean en la matanza. Todo
esta preparado para la faena. Los nifios de la vecindad vigilan los grufiidos de la presunta
victima, pues estdn ya en la casa los seis hombres que van a lidiar al bicho.

El poeta nos hace una descripcion artistica y minuciosa de todas las operaciones de
la matanza, a fuer de habitual testigo presencial, desde el momento en que Potxolo se
santigua devotamente antes de asestar su primera cuchillada. A su lado se coloca la
abuela con un barrefio a recoger la sangre caliente del animal.

Iturri gorri bero sortzen da berela;
aurrenik sartzen dio bildurrez bezela;
ez uki nai biotza leentik; besteta
odolak ustu bage geldi litekela.

El animal se va desangrando lentamente y van perdiendo fuerza sus gruiiidos. No afilara

mas sus dientes: Ez dik ortzik geigo zorroztuko, es el dicho popular. Potxolo le dara la
puntilla hiriéndole en el corazén y dejandole sin vida.
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Biotza billa dio ta arekin bizia;
bizkortxeago jo du azken-intziria.

La abuela, con su barrefio de sangre, ird a la cocina a preparar los odolkis. Los hombres
quedan en el atari para chamuscar la piel de la victima a fuego de paja de trigo.

Esta suele quedar mas negra que un pellejo de vino. Al propio tiempo limpiaran
bien el interior de la res muerta para que el carnicero empiece a despedazarla. Potxolo lo
hace manejando el cuchillo de abajo a arriba con mucho cuidado para no reventar los
intestinos y sacar de entre ellos el bazo y el higado, exquisitos bocados que se reservan
para si el matarife y sus ayudantes.

Ahamen goxo au du aurrenik beretzat;
gibela atera gero denen gosaritzat.

Al olor de la matanza no deja de presentarse algtin gitano indigena que, después de dar
cortésmente los buenos dias, se llevara la garganta, txintxurra, y algun que otro despojo
del animal que tradicionalmente se reparten entre gitanos y gatos. También nos
recuerda el poeta que las patas y orejas del txerri se reservaran para los frailes.

Después del sabroso almuerzo, gosari, o recompensa matinal, como se le designa en
euskera, los hombres remataran su trabajo poniendo un palo a lo largo de la sacrificada
e izandole sobre sus patas como si fuese un oso bailarin:

Ba dirudi zerriak artza dantzaria;
baifian bakarrik ezin dagoke geldia;
dantzari laguna du oin-abe zutia:
gaurko zenbait dantzaren iduri egokia.

Viene luego el trabajo de las mujeres. Garazi y su abuela no descansan en desmenuzar
trozos, preparar especias que hay que anadir a la sangre, y coger el punto a las morcillas
que respondan a la fama de Errekalde:

Garazik eta amonak eskuak bete lan
puxkarik goxoeank aiztoz txikiketan;
onkaillu usai-ondunak odolaz batetan;
alako odolkirik ez egiten bestetan.

A la tarde, Garazi ird a la huerta por una buena berza, en cuyas hojas envolvera los
mejores trozos del txerriki y asi asegurara su buen sabor y conservacion:

Odolki, txango, mami, ezurra ta azala,
zerriak dirauefio ondua da jana.

Los nifnos de la familia repartiran al dia siguiente entre vecinos y parientes obsequios de
la matanza o txerri-muni, encargo que lo realizan muy gustosamente, ya que reciben a
cambio nueces, avellanas, manzanas, higos de los obsequiados. Previamente les ha
aleccionado la abuela para que digan en todas las casas: Egun on, y respondan: bai andre,
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y entreguen el regalo con la frase de rigor: Gutxia, ar zatela («Aunque poco, que lo
acepten»).

En medio de esta plétora alimenticia ha llegado al pueblo el buen Olentzaro con sus
o0jos pitarrosos y su abultado vientre:

Begigorri ba dator aiton Olentzaro,
urteak egun ainbat begi ta bat geiago.
Gurdia aifiako sabel: aurpegi dena ago;
nondik nora sortu zan jakin bage nago.

No sabemos de donde procede, ni la etimologia de su nombre es muy clara; pero es sin
duda la personificacion del espiritu de estos dias navidefios: el culto al hogar y a los
manes familiares.

Tal vez de origen precristiano, resto de los mitos que celebraban el solsticio de
invierno, Olentzaro u Onontzaro se aviene muy bien con las fiestas que todos los afos
conmemoran el nacimiento del Salvador. Se le pasea todavia, grotescamente ataviado,
por los pueblos y caserios del Pais, dirigiéndosele los mas punzantes sarcasmos:

Onentzaro jaun ordia
buruz ederki jantzia,
edan batean ustu duk
sei arroako sagia.

Onentzaro pipa artzaile;
pipa au nork bete lezake?
Lizar aundi baten ostoz
nonbait or bete liteke.

Ire mozkorrak iraumen
illabetean gutxien;

buru goibela argitzeko
pipa maiz al duk erretzen.

Si el viento sur ha hecho menguar algo la nieve, se traeran del monte dos brazadas de
lefia. Ayudaran a que el fuego sagrado de los troncos, el subil o subilaro, nombre que
sellaba este periodo, durase hasta el nuevo ano. La cocina es el santuario familiar en el
que transcurren los momentos mds trascendentales de la vida campesina, y a ella

consagra «Orixe» una inspirada estrofa que no podemos menos que transcribir:
Erdi-erdian dugu euskal sukaldea,
ke-bide txaranbila, iduriz dorrea;
bi baztar-egur eta erdin egur txea;
gure aitonengandik dugun aldarea.

En ella, bien provista de combustible y de comestible, puede refugiarse la familia en la
paz de Dios.

El ambiente de estos dias es propicio para la musica y la poesia, y asi han surgido
esas canciones de cuestacion que los mozos en ronda van repitiendo delante de todas las
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casas. En algunas zonas la ronda tiene lugar por Santa Agueda, San Nicolas, San Juan,
etc.

Mikel, nuestro conocido amigo, no tiene rival en estas lides artisticas; por algo le
llaman Eleder, es el encargado de dirigir la cuadrilla de cantores entonando las viejas
estrofas con otras nuevas que él como bertsolari va improvisando:

Asi comenzd a cantar ante la casa de su amada:

Oles ta oles, etxekoak;

nik jotzen ditut ateak;

nik jotzen ditut ateak, eta
ongi erantzun jendeak.
Errekaldean izotza,

goiko ganbaran agotza;
bion tortean kanta dezagun
Jesukristoren jaiotza.

No pudiendo extendernos en recoger las tipicas e interesantes estrofas que figuran en
este canto, daremos como muestra la cuarteta dirigida a Garazi:

Askan eder ta garia,

aren gafiean txoria...
eraztun batek bildu lezake
neskatxa, zure garria.

Los mozos cantores son recompensados en todas las casas, salvo en aquellas en las que
sus moradores son poco dadivosos.
Para los tales, reservan alguna pulla de este estilo:

An goien goien lafioa
aren azpian otsoa...
arkakusoak itoko al dik
etxe ontako atsoa.

Con los chorizos, tocino y huevos recogidos, celebraran los alegres muchachos, la tarde
de Navidad, una suculenta merienda en la posada del Concejo.

La noche de Gabon, si han ido a la Misa del Gallo, o el dia de Navidad en misa
mayor, estrenan los nifios alguna ropa o traje. El sorgin-afari de la vispera o la comida de
Pascua son opiparas. Las brujas no se mueven en aquel dia; y hasta el ganado disfruta de
un pienso extraordinario.

iDia de Natividad! Siempre renovado, parece que los angeles en forma de copos de
nieve besan ese dia el suelo en adoracién a su Criador el Verbo Encarnado:

Eguberri bai berri! Elurra gogotik;
Aingeruak maluta antza dirade zerutik.
Jaun jabea daukate aragiz jantzirik,
makurtuz muintzen dute arri-lur egifiik.

35



LIBURU ATALAK MARTIN UGALDEREN IDAZLANAK

Si la nevada no lo impide, el ultimo dia de Pascua se jugara la apuesta de hachas que esta
concertada. El segundo dia, como sabemos, celebran en Errekalde la comida de
comensales presidida por los novios, a modo de anticipo de la préxima boda:

Biamonean dute ezkon otordua,
eztaia gogora dun egun eztitsua.,.
Bi gazteek ar dute maiaren burua.

No ha habido que sacrificar ningtin ternero, puesto que con la reciente matanza del
cerdo tienen en la casa carne en abundancia. Con unas cuantas cantaras de vino que ha
traido el novio y la hornada de pan de la vispera, sacian con creces su apetito.

Al final de la comida lucira de nuevo Eleder sus dotes de bertsolaro brindando por
su prometida, por ambos padres y por la felicidad de todos:

Toza zuri, Garazi, ta bion aiteri;

topa, maiean dauden deitu guzieri.
Nai dudan zorion au zintzo gerta bedi;
gaurko umore onek iraun bezo beti.

De hoy en adelante el chico podra entrar al anochecer a casa de la chica y sentarse al
lado del fuego con el resto de la familia.

Azkeneko ola-gizona (El iiltimo ferron)

Siguid luego surgiendo de un rincén el veterano ferrén goierritarra. Lekuona cantando
su sentido recuerdo a sus ultimos colegas de las ferrerias: Azkeneko ola-gizona, en el que
remedando la onomatopeya de martillos y martinetes fragua el elogio de los matxinos o
vulcanos vascos.

Tiriki-tauki-rauki,
malluaren otsa.,.
Gaur gora nai nukela
nik Gabi-arotza,

bat burni-arotza
malluaren otsa.

Llegé un momento en que la tarea hubo que terminarla no por cansancio, sino porque la
noche se eché encima, y los carboneros se encaminaron hacia el bosque aprovechando
la claridad de la luna:

Ez dira aspertu jardunez, baifia
basora joan bearra;

bidean diran arte ba dute
illargiaren adarra.
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Una vez en la txabola, se acostaran en el duro lecho de helechos y hojarasca, y les costara
el despertarse al rayar el alba mas que si hubieran dormido en blanda cama, a la que por
cierto no se acostumbran cuando salen del bosque:

Bein edo beste, basoz kanpora
gauean ba da gelditzen,

oge zurian ezin asmatu,
omen du lorik egiten.

Asi que vuelve de su excursion Iriondo, saluda a su selvatico catre como a un viejo
amigo, con el que se promete el mas reparador de los suefios:

Berriz basoko kamaina txarra
duelarik atzematen,

«jEmen nauk lagun; zer lo ederral»
agotik zaio jalkitzen...

Ya se han ido los hombres del bosque. Quedan en la casona los familiares que de
ordinario se acogen a su amplio techo.

Entre ellos se nos descubre de nuevo nuestro poeta, quien no puede ocultar su
satisfaccion en seguir deleitando sus oidos durante las noches invernales en aquel
ambiente de tradicion y de patriotismo:

Etse sendoan bizi gifianok
oraindik kontu-kontari
enguko gauak izan genitun
belarrien asegarri.

Los anios 1950-54

Después de un alto para hablar de la importante contribucion de América al euskara, la
que contiene Euzko-Gogoa, Ekin, y también la presencia de «Orixe» y la publicacién de
su Euskaldunak, vamos a regresar al detalle de lo que se va editando en euskara desde
3950 a 1954, afio este intimo clave para comprender el fendmeno de la concrecién de
una divergencia generacional ya en gestacion.

Después de los tres libros editados en 1950 (una novela de Irazusta: Bizia garratza
da, y dos de «Orixe», ya mencionados), no se publica nada en lengua vasca hasta 1952,
aflo en que se imprime un solo libro en el exilio: el Hamlet, de Vicente de Amézaga, una
excelente traduccion publicada por Ekin.

Ya hemos mencionado antes a este autor que vivié exiliado en Uruguay y
Venezuela, donde murié con obra inédita importante. Estos trabajos seran editados en
breve en sus Obras Competas.

En cuanto a este libro del euskaldunberri (que aprendi6 el euskara después de
adulto), ganador del premio de Euskal Esnalea ya en los afios veinte con la traduccion de
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El licenciado Vidriera, de Cervantes, dice Gabino Garriga* en el Boletin del Instituto
Americano de Estudios Vascos, hablando del Hamlet de Vicente de Amézaga:

«Sabido es que esta obra maestra de Shakespeare esta en verso casi en su totalidad:
el traductor ha preferido la prosa, pero dandonos en verso muchas letrillas y sefialando
algunas paginas de la segunda escena del tercer acto (..). Multitud de expresiones
peculiares del euskera en modos adverbiales, frases y giros que ponen de relieve su
intima hermosura han sido celosamente aprovechados». Y Andima Ibifiagabeitia, en
Euzko-Gogoa, de Guatemala (1952, nims. 9-10), dice traducido al castellano: «... la obra
entera de Shakespeare ha sido vertida a las lenguas mas afamadas. Ciertamente,
Shakespeare es de todo el mundo, desde que, tan alto como el sol, se ha elevado en pleno
cénit en el cielo de las letras. Pero los vascos estibamos aun por acercarnos a la
admirable obra de este poeta. No se habia traducido por completo a nuestra lengua
ninguna de sus tragedias (...). Hoy por primera vez, Vicente de Amézaga, el inteligente
escritor y literato vasco, nos ha dado en su totalidad en nuestra lengua una de las obras
de Shakespeare; eso es, la version completa de la tragedia de Hamlet, su principial obra
de arte mayor» (Aufi,, III, 485).

En el aflo 1953 se publican dos trabajos: Euskera irudi-bidez, preparado por Andima
Ibinagabeitia, y editado en Paris, y otra traducciéon de Amézaga: Platero ta biok (Platero
y yo), editada en Montevideo. Es a Michelena al que transcribimos aqui en su nota
critica aparecida en la revista Egan al afio siguiente, en 1954: «Esta traduccién (Auii., 111,
486) que nos ha dado después de Hamlet me parece mas agil —porque era también mas
facil- y mads castiza por el lenguaje. El selor Amézaga va progresando mas y mas en este
dificil y penoso oficio. No quiero negar, sin embargo, que tiene, a mi parecer, algunas
durezas, y las durezas se ponen mas de relieve en estas amplias llanuras que en las
escarpaduras de Shakespeare. Por lo demas, es rica en vocablos, rica en exceso, pues los
lectores no estamos habituados a semejante riqueza».

Durante el afio 1954 se publica un solo libro que merece mencién, y por razones
particulares, en este pequefio ensayo: Milla euskal olerki eder (Mil bellos poemas vascos),
de 1.200 paginas impresas, no en el exilio, sino en el Pais, pero sin el permiso oficial y
distribuido de mano en mano, y, como dice Luis Michelena, «teéricamente recogido»
por la policia. «<Es ademas —afiade- un conato de historia (como repertorio de fichas) de
la literatura vasca». Entonces, gravisima falta. La antologia fue preparada y editada por
Santiago Onaindia, padre carmelita, colaborador de Egan y Olerti, revista de poesia esta
ultima que funda €l (1959), traductor, editor de varias antologias, entre ellas la de Kepa
Enbeita: Gure urretxindorra (Nuestro ruisefior).

Vacio el ano 1954, son tres los libros que aparecen en 1955: dos didacticos, los de
«Umandi» (Andoni Urrestarazu), otro, y éste alavés, también meritoriamente
euskaldunberri, y una obra de Zaitegi que es algo mas que una traduccién: Bidalien
egifiak (Los hechos de los apdstoles), «Zaitegi —nos dice un critico, A. K. L., en Egan, 5-6-
nos ha dado recientemente un nuevo libro, muy cumplido, profundo, un libro como no
ha tenido casi ti austera hasta ahora, si nos atenemos al menos al contenido (...). Tiene
por tema uno de los mas bellos libros sagrados. Pero no es una simple traduccion de este
libro, sino de esos que los que «e dedican a la ciencia superior llaman en latin
commentarium, es decir, una exposiciéon de ese libro sagrado. Y en cuanto atafie a la
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ciencia, expuesto como es debido, esto es, tomando por ayuda el griego y el hebreo y el
mismo arameo, recurriendo también de vez en cuanto a otras lenguas para disponer
debidamente las cosas (...). Hacia falta energia para escribir en euskera un tal libro, y
Zaitegi la ha tenido».

En el afo 1956 nace algo importante para la literatura euskérica, la revista Jakin,
editada por los P.P. Franciscanos de Aranzazu, y se publica un libro de «Orixe», Agustin
gurenaren aitorkizunak, escrito en El Salvador, después de pasar unos meses de
colaboracién con Zaitegi haciendo Euzko-Gogoa. Cuenta Andima Ibifiagabeitia (Orixe,
omenaldia, obra editada a la muerte de «Orixe» en su homenaje) que fue el obispo de
Dax, monsefior Mathieu, quien durante su exilio al otro lado del Bidasoa pidié a
«Orixe» que tradujese este libro. Sé por Zaitegi que en aquel tiempo que precedio al viaje
que hizo a Guatemala, «Orixe» estaba en Baigorri (Euzkadi-Norte) escribiendo esta obra
que terminaria en El Salvador. Y puede ser éste el secreto de haber durado tan poco con
Zaitegi en Guatemala, porque «Orixe» tenia la virtud de ponerse a trabajar y no soltar lo
que estaba haciendo hasta verlo terminado; en vista de que sus trabajos de Euzko-Gogoa
se lo impedian, busco, y Zaitegi se lo facilitd, un lugar mds tranquilo para hacerlo.
Ibifiagabeitia es de la opinién que es ésta una de las traducciones mas dificiles
emprendidas por «Orixe», y acaso es por esto, dice el critico, por lo que el lector se siente
empequefiecido pensando en cémo ha podido llegar «Orixe» a esas alturas no
alcanzadas en euskara hasta esta obra.

En el ano 1957 se publican dos obras, Laztantxu eta Betargi, firmada por A.
Lertxundi, pero que pertenece al académico de la Lengua Vasca Severo Altube, editada
en Baiona, y la obra de teatro: Menditarrak (Los montarieses), de Telesforo de Monzén,
impresa en Biarritz.

Monzén ha entrado en una linea que, con la de Pierre Larzabal, el gran autor teatral
del otro lado del Bidasoa con mas de cien obras, despierta el mundo de un género
dormido desde hace afos en Euskalerria. Pero ya Monzoén, antes de publicar
«Menditarrak» en Euzko-Gogoa, habia dado a conocer en la escena, siempre al otro lado
del Bidasoa, y con gran éxito, Gure behia hil da (Ha muerto nuestra vaca) —que sera
publicada mas tarde- y Lau kantari eta xori bat (Cuatro cantores y un pdjaro). En
cuanto a la obra de Severo Altube, se trata de un relato de los malos tratos de que fueron
objeto en Mondragon, su pueblo, los que quedaron en él a la llegada de los facciosos.
Severo de Altube (1893-1963) era sobre todo lingiiista, y escribi6 obras en este campo.

Durante el afio siguiente, 1958, Ekin, de Buenos Aires, reedita Eusko Ami,
traduccion de Ami Vasco, de E. Ibero, un librito que ha hecho una eficacisima labor de
proselitismo nacionalista en el Pais; también Sopokel-en Antzerkiak, 11, de Jokin Zaitegi,
continuacion de sus traducciones de Tragedias, de Séfocles, publicada en 1946; y una
obra importante de Salbatore Mitxelena, Unamuno eta Abendats. Esta es la primera
oportunidad en que mencionamos a este autor, que hizo obra importante; nacido en
Zarauz (1918), comenzd por ser bertsolari, poeta improvisador; después comenzd a
escribir sus poemas, primero en Egan, y en 1949 publicé uno importante: Arantzazu
(248 pp. y 15 melodias populares). Mas tarde escribi6é una obra en prosa, Ama-Semeak
Arantzazuko kondairan (1951), y luego de dos obras en verso (Ogei kanta Arantzazu'ko,
1955, y Arraun eta Amets, 1955) se edita, mientras estd ya en América, su ensayo
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Unamuno eta Abendats, del que dice «Txillardegi» (Jakin sorta, 1971): «El ensayo en
euskera esta muy débil hoy. El finado Salbatore Mitxelena se empei6 en sacar al euskera
de esta debilidad, y su famoso ensayo Unamuno eta Abendats ha alcanzado la cima en la
produccién ensayistica en euskera (...). Trata de demostrar una idea principal (...) si
Unamuno era vasco o no. Hay pocos libros en euskera mas dignos de lectura que éste».
El ejemplo de este escritor en euskera justifica por si mismo el amplio sentido que di en
la introduccidon de este trabajo al «exilio» de la literatura vasca: Salbatore Mitxelena era
franciscano y, como tal, lo llamaban a predicar, como es costumbre, por los pueblos; sus
sermones fueron objeto de tantas denuncias y él objeto de tantas molestias y
persecuciones por parte de la policia, se vio forzado a viajar a América (1954-1962).
Aqui escribié este libro, que fue editado en Baiona, y también el poema «Erri bat
guruzbidean» («Un pueblo en el calvario»), publicado en Euzko-Gogoa. Salbatore muri6
enfermo en Suiza el afio 1965, a los cuarenta y seis afios de edad.

En 1959 no se publica ningun libro euskérico, y en 1960 es editada por Gure Herria
la obra teatral de Monzén que habia sido ya estrenada hacia tres aios: Gure behia hil da.

* Autor de obra propia en castellano: El Conde de Pefiaflorida y los Caballeritos de
Azcoitia, 1942; Los adversarios de la libertad, 1944, y La batalla de Munguia y la
reconciliacion de oniacinos y gamboinos, 1949, los tres editados por Ekin, y muy nutrida y
valiosa obra critica, sobre todo la aparecida en el Boletin del Instituto Americano de
Estudios Vascos, de Buenos Aires, que él dirigié durante quince aios; hizo entre otras
valiosas, la publicacion del Inventario Bibliogrdfico Vasco (1892-1950), al tiempo que fue
promotor y director de la revista Euskaltzaleak, de Buenos Aires (1954-1956). Fallecié
en Argentina el aflo 1969. Este hombre, de muy valiosa dedicacién a la cultura vasca,
merecia, al menos, esta mencion.

Cambios en la literatura euskérica

Seguiremos a Joan Mari Torrealday en su estudio de la historia social de la lengua y la
cultura vascas para la brevisima descripciéon que creo que es necesaria aqui con el objeto
de hacer comprensible la direccion, y también el resultado, de este proceso de literatura
euskérica.

Resultara util para entender los cambios.

Senala Torrealday (Euskal idazleak gaur —Los escritores vascos hoy-, 1977) la década
1954-64 como productora de unos grupos activos que se expresan a través de las
publicaciones periodisticas; un movimiento que encontrard en la siguiente década,
1964-74, unos canales de expresion distintos, los que ofrecen las casas editoras. Pero en
cuanto a la primera, a la que se expresa ahora a través de las revistas, Torrealday sefiala
que «la cohesion interna de estos grupos p. 351) viene marcada principalmente por dos
factores: 1) los objetivos comunitariamente establecidos (reuniones de colaboradores);
2) la funcién coordinadora de la propia redaccion de las revistas, un trabajo
comunitario, plumas jévenes de valor desigual».
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Es facil deducir que es sobre todo Aranzazu, y el grupo joven de la orden
franciscana, el orientador de esta corriente.

Por una parte, ocurre que la generacion anterior estd ofreciendo ahora su obra
madura (Zaitegi, con Bidalien egifiak —Los hechos de los apdstoles—, 1955; «Orixe», con
su version Aitorkizunak —Las Confesiones—, 1956); mientras tanto, «la generaciéon nueva
ensaya formas nuevas: Salbatore Mitxelena, en el ensayo; Luis Michelena, en la critica;
«Txillardegi», en la novela, y poco después Gabriel Aresti, en la poesia. La juventud
comienza a leer mads a éstos y mas marginalmente a aquéllos».

Por otra parte, las revistas Egan (1948, pero sobre todo a partir de 1954, que es
cuando pasa de ser bilingiie a ser enteramente escrita en euskara), Olerti y en general la
actividad editora del padre Onaindia en Larrea (Vizcaya), en la que colaboran los
jovenes poetas entonces como Aresti, «Otsalar», Azurmendi, Gandiaga, Krutwig y otros,
los que junto con Jakin intervienen decisivamente en «este proceso de modernizacion de
la lengua vasca».

«La década —dice Torrealday- se abre con una redefinicion de los objetivos de Egan,
que pasa a depender directamente del Seminario de Filologia Vasca Julio de Urquijo,
bajo la direcciéon de Michelena, A. Arrtie y Angel Irigaray (...) con 'un proposito
interdialectal (p. 352) que apunta a la unificacion literaria, y se observa la intencion de
'un euskera urbano que supera el lenguaje rural'».

Otro punto de referencia: «Orixe», el maestro, vuelve del exilio (1954).

Y la revista Egan «le da la bienvenida (p. 353), precisamente en la pagina contigua a
aquella en que se sugieren los nuevos caminos».

Aqui se hace evidente la presencia sincronica de dos tendencias literarias: por una
parte, la preocupacion de rescatar los valores literarios del pasado, y, por otra, «el
designio por un futuro mas en consonancia con la realidad socioldgica del Pais».
Torrealday constata que Egan amplia en 1955 su espacio de colaboradores, pero en una
cuantia muy modesta todavia, porque «no pasa de las 80 paginas de la revista».

Es cuando, en 1956, emerge una fuerza insospechada:

Sorpresivamente, el afio 1956 nos va a mostrar un claro cambio de coyuntura cultural y literaria.
Nos atreveriamos a decir que, al contrario de lo que se ha escrito dando una mayor relevancia al
afio 1964, es en 1965 (casualmente en el centro cronoldgico del arco que va de 1936 a 1976, afio en
que se escriben estas lineas —Torrealday, p. 354-) donde se encuentra el quicio sobre el que gira,
simétricamente, la historia de la literatura de la posguerra.

Y sefala los hechos.

El «gozne» de 1956: se reeditan varios autores clasicos por primera vez desde 1936:
Perti Abarca, de Moguel; Biotz-begietan, de «Lizardi», y Garoa, de Domingo Aguirre.
Aparecen también traducciones «importantes y de valor desigual que da lugar a criticas
exigentes» de Luis Michelena en Egan: Aitorkizunak («Confesiones»), de «Orixe», y la
obra de Salvador Barandiaran, Ilias-ena («La Iliada»). A esta labor exigente de Luis
Michelena «se aflade la aportacion de Txillardegi' (‘Ez batera eta ez bestera’), publicado
en Egan». Es en este mismo afo cuando se celebra en Aranzazu el Primer Congreso de
la Academia Vasca Euskaltzaindia de la posguerra, «e inicia una actividad de mayor
proyeccion social».
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Por otra parte, se producen cambios importantes a nivel de las publicaciones
periddicas: Euzko-Gogoa, la revista literaria euskérica fundamental del exilio, traslada su
direccién y redaccion a Biarritz. Las ventajas que podian dar la proximidad geografica
para su difusién en Euzkadi-Sur son anuladas por la censura, que impide su entrada y su
difusidn, y también «por la aparicién de nuevos centros coordinadores en el interior del
Pais», porque Egan, editado legalmente, logra unas cotas de colaboraciéon y produccién
que dejan muy atras lo previsible un afio antes; el volumen se cierra con 484 péginas,
frente a las 79 del afio anterior. Comienza a publicarse también el érgano de la
Academia de la Lengua, Euskera, con firmas de Altube, Tovar, Villasante, Mokoroa,
«Txillardegi», Lecuona, Bouda, Lafon, Mitxelena (Luis), «asi como sus actas y la relacion
de los estudios leidos en sus reuniones desde 1941». Aparece también Jakin, con ocasion
del Congreso de la Academia en Ardnzazu, en manos de jovenes franciscanos que
reunen colaboraciones de otros centros eclesidsticos como Loyola y Lazcano, por
ejemplo.

Torrealday sefala el «primer ensayo de posibilidades del euskera» que hace en los
afios 1957-1959, cuando «se comprueba que el panorama literario del pais ha variado:
algunas conspicuas firmas del exilio forman ya frente, con una presencia tangible y
proxima de la palestra literaria abierta en torno a Egan y Jakin, mientras desaparece
definitivamente Euzko-Gogoa (1959) y nace Olerti, revista de creacion poética y critica
literaria», a la que acabamos de hacer referencia para sefalar su decisiva importancia en
el desarrollo de estos cambios que ya se van agudizando. La fundé Santi Onaindia. Se
produce una renovacion de la novela y el ensayo: Leturiaren egunkari ezkutua, de
«Txillardegi» (1959), y Unamuno eta Abendats (1958), de Salbatore Mitxelena.

Esta renovacidn tiene eco en la juventud.

La ruptura generacional llega en 1960. Comienzan a colaborar con mayor asiduidad
en Egan los nuevos Mirande, Peillen y Aresti. «La ruptura entre las dos generaciones se
va a explicitar también», como dice Torrealday (p. 358), y aqui ya de forma nitida, el
equipo fundador de la revista da paso a la nueva generacion. El editorial del nimero 9 es
de despedida; el del 10 comienza asi: Euskaltzaindiari: gidari zaitugu (A la Academia: os
tenemos como guia), reconociendo a esta institucion el magisterio de la lengua.

En el «centro del debate» que se inicia «esta siempre 'Orixe'».

Y con «Orixe», sus seguidores:

Los temas (de la discusién) van desde disquisiciones gramaticales hasta las elucubraciones
metafisicas mas abstrusas; desde un posible europeismo liberal de la literatura euskérica hasta el
aristotelismo mds estricto.

De lo que se esta tratando, opina Torrealday, es del «sentido de la modernidad de la
cultura euskérica».

En 1959, y anticipandose en un decenio al Congreso de Aranzazu sobre la
unificacion literaria (1968), la Academia public6 una «Declaracion de principios» acerca
del juicio de que «por encima del criterio etimoldgico debia primar el de uso general:
palabras como 'Eliza’ (Iglesia) o 'Aingeru’ (Angel)». Efectivamente, la verdadera lucha se
dio dentro de la Academia, de la que durante bastante tiempo fue su secretario Luis
Michelena, y sobre todo durante las reuniones de Bilbao. Las actas que dan cuenta de
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ellas estan publicadas en el 6rgano de la Academia, Euskera. «Orixe» no intervino en
estas discusiones. Lo haria después.

Torrealday es de la opinién de que, aun sin resultar decisivo para la ruptura, el
mismo «Orixe» si tomd parte en esta bipolarizacion de la Academia/»Orixe».

Se plantea, dice Torrealday, la «modernidad de pensamiento y lengua». «Orixe», 1)
dominaba como ningun otro los recursos del euskara, y también la escolastica medieval;
2) en esta tension que se produce en 1960 «aporta la riqueza del euskera rural y el saber
clasico asimilado por la tradicion cristiana». Sabe muy bien lo que estd en juego: a)
defiende el pensamiento escolastico (...); b) rechaza la filosofia moderna desde Descartes
hasta nuestros dias.

Y se plantea la «ruptura generacional».

Para Luis Michelena, «el punto esencial de la ruptura en materia de lengua descansa
en Krutwig. También en materia de pensamiento, y hasta de tactica de lucha, fue, nos
guste o no, un inspirador de primera fuerza».

«Es la primera generacion de posguerra (dice por su parte Torrealday, p. 406, al
hacer el resumen) que proclama una ruptura con el mundo representado por las
generaciones precedentes, ruptura que implicaba tanto el cuestionamiento de la
concepcion politica y social de la sociedad vasca, como la concepcién del euskera como
lengua de cultura moderna. Su aparicidn literaria significativa comienza a partir de los
afos 1954-1956, por medio de revistas (...). Es la primera revuelta generacional, ya que
las anteriores parecian limitarse a insistir, a acentuar o a reajustar el patrimonio
propuesto, y no a su verdadero cuestionamiento», con connotaciones ideoldgicas.

Publicaciones euskéricas a partir de 1961

En el afo 1961 se publican dos obras: una teatral de Telesforo de Monzdén-Olaso:
Behorraren ostikoa, publicada en Donibane Lohitzun (Saint-Jean-de-Luz), y de la que
antes hemos hecho una referencia, y otra de Martin de Ugalde, con cuentos de la
resistencia vasca: Iltzalleak (Asesinos), publicada en Caracas. Acaso sea éste el primer
libro de literatura beligerante de esta etapa de resistencia vasca escrito en prosa.

Martin de Ugalde, exiliado en Venezuela, habia publicado varios libros de cuentos
en castellano ademads de su actividad periodistica (B. S. y M. S. en periodismo por la
Northwestern University, Evanston-Chicago) al frente de revistas, y también como
profesor de Opinidn Publica y Comunicacion de Masas en la Universidad Andrés Bello,
de Caracas. Regreso6 al pais en 1969; fue expulsado de Euzkadi-Norte en 1973, donde ha
permanecido por tres afios, tiempo en que ha publicado aqui varias obras, desde el
ensayo a la novela, todas dedicadas a la problematica de Euzkadi.

En el afio 1962 se publican cuatro obras: un diccionario de Isaac Lopez Mendizabal;
un curioso libro que recoge las cartas que ha cruzado el estudioso del euskara y poliglota
checo Norbert Tauer en euskara con todas las personalidades literarias del Pais, y que
incluimos aqui por esto, y dos obras de Jokin Zaitegi: Platon-eneko atarian (Didlogos de
Platon) y Berriz ere goldaketan (Arando otra vez).
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El libro que recoge la correspondencia de Norbert Tauer fue impreso en Ekin de
Buenos Aires. Tauer naci6 en Pizen-Pilsen (Checoslovaquia) en 1898. Se interesé por el
euskara en el curso de un viaje que hizo aqui en su juventud, y se puso a estudiarlo y a
escribirlo, y hoy es miembro de la Real Academia de la Lengua Vasca Euskaltzaindia,
también del Instituto Americano de Estudios Vascos, de Argentina, y de honor del
Euskaltzaleak, de Buenos Aires, cuyo premio de redaccién ha ganado ocho veces
consecutivas (1955-62). Ha colaborado en las publicaciones Euzko-Gogoa, Gernika,
Zeruko Argia, Olerti, Euzko-Deya, Umeen Deya y El Bidasoa. Es autor de Bascové (Los
vascos), escrito en lengua checa, asi como Baskovtina a Jeji dnesni situace (El vascuence y
su situacion actual) en 1965, ademas de una Historia de la literatura vasca, también en
checo.

Por todo esto, merece, pues, que figure en este resumen de lo que se ha escrito en
euskara durante el exilio, porque todo este trabajo lo ha realizado él en publicaciones
vascas del exilio y a través de su estrecha relacion con los exiliados.

En cuanto a Jokin Zaitegi, en Platon-eneko atarian se propone presentar el prodigio
que estuvo en los cimientos de la filosofia griega, y de sus antecedentes, que ya no son
tan conocidos, pero estan sin duda en la raiz misma de su florecimiento. «Precisamente
Zaitegi —dice Luis Michelena en una nota critica—, Zaitegi nos habla largamente acerca
de estos predecesores, después de darnos informacion minuciosa de la vida de Platén.
Con bastante frecuencia, y es de agradecerlo, el autor deja la palabra al mismo Platén,
para que de ese modo el escritor vasco deguste sin intermediario la prosa de aquel
escritor merecidamente famoso. Y por afiadidura, a modo de apéndice, nos presenta a
'Platén entre nosotros’, esto es, el eco que Platédn ha tenido en la literatura vasca. Es
lejano, sin duda, dicho eco, ;pero no llegaron asimismo indirectamente a un San
Agustin las enseflanzas de Platon? Zaitegi se ha esmerado aqui en exponernos en
euskera puro y con la claridad posible los pensamientos de Platén. Por ese lado,
huyendo de la dificultad de comprensiéon que se le ha achacado otras veces, se ha
expresado sin graves obstaculos, en la medida en que la hondura de la materia deja a la
comprensibilidad. Es digno de elogio, a mi parecer, por ese lado, pues al lector vasco
indolente no se le debe dar pie para apoltronarse y descuidarse aun mas». Y en cuanto a
la segunda de Zaitegi, Berriz ere goldaketan (Arando otra vez), son poemas, algunos
originales, otros traducidos, de una belleza no superficial —-como dice Michelena-, sin
que «lleva sobre la carne desnuda una cobertura neta, carente de todo adorno llamativo,
Es necesario un lector reflexivo para conocer y gustar la propiedad de esa doble
desnudez».

En el afo 1963 no hay otra publicaciéon que la que hace Ekin en Buenos Aires:
Gernikako Arbola, una edicion bilingiie hecha por E. Garcia Velloso-D. Jaca.

En 1964 se editan dos diccionarios sin firma conocida (X. X.): Euskera-erdera y
Erdera-euskera, en Buenos Aires, ambas en la editorial Ekin, y una pieza de teatro de
Martin Ugalde en Caracas: Ama gaxo dago (La madre estd enferma).

En 1965 debia haber aparecido una obra de teatro del mismo autor: Gurpegin
aspaldi gertatua, y asi aparece en las referencias bibliograficas, pero el original enviado a
una imprenta de Caracas se extravid por azares de cambios de local, y sélo le queda al
autor una copia que esta por editarse. El libro que si aparecié este aflo, y en Bayona, fue
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el ensayo de José Luis Alvarez Enparanza («Txillardegi», «Igara», «Larresoro», entre
otros seuddnimos), Huntaz eta hartaz (Sobre esto y aquello), que ha tenido gran
importancia en el desarrollo socio-politico de Euzkadi.

Este autor, nacido en 1929 en San Sebastidn, logra el titulo de ingeniero industrial y
es parte importante en la historia de la lengua vasca y de su literatura a través de sus
trabajos como lingiiista (licenciado en la Sorbona de Paris) y como escritor que ha
contribuido a introducir en la novela las formas modernas; pero sobre todo es conocido
(y de aqui algunas de las relaciones socio-politicas de la lingiiistica y de la renovacién
literaria con las ideoldgicas en Euzkadi) por ser uno de los fundadores de E.T.A.
(Euzkadi ta Askatasuna).

En el ano 1966 se editan en Euzkadi-Sur dos libros escritos por autores que estin
todavia exiliados: Bergilio-ren idazlanak osorik, de Andima Ibinagabeitia, y Umeentzako
kontuak, de Martin Ugalde, ambos escritos en Caracas; y un libro de Monzén: Eneko
Bizkai eta Maria Lorca, publicado en Bayona.

En cuanto al primero, Bergilio-ren idazlanak osorik, una traducciéon completa de las
obras de Virgilio: Unai kantak (Las Bucdlicas) y Alor kantak (Las Gedrgicas), de
Andima, junto con La Eneida, traducida por Santiago Onaindia.

sTraducciones otra vez? -se pregunta Andima en su introduccién-. Si, lector, traducciones
nuevamente. No creo que se pueda encontrar quehacer que tenga tanto enemigo como la labor de
traducir, sobre todo de un tiempo a esta parte. No obstante, si queremos ver a nuestra lengua en el
alto grado que deseariamos, tendremos que ocuparnos todavia una buena parte en la labor de
traducir. La mayoria de las lenguas se han avezado y capacitado en la labor de traducir, y atin hoy
estas grandes lenguas contintan traduciendo a pesar de que, de suyo, producen buenos frutos
literarios. Seria, pues, una necedad querer apartar de ese camino al euskera (...). Han sido tres los
poetas que se han mantenido a través de la historia de la literatura universal: Hornero, Virgilio y el
Dante, sobre todo los dos primeros. Merecia, pues, Virgilio este esfuerzo de ser traducido en su
obra completa.

En cuanto al libro de cuentos infantiles de Martin Ugalde (Umeentzako kontuak), hay
una introduccién propugnando por la unificacién literaria, que aun desde la. lejania
americana se descubre como una necesidad perentoria, y consta de nueve cuentos que
sirven de material de lectura a los niflos que comienzan ya a tener posibilidad de escuela
en su lengua: el fenémeno extraordinario de las Ikastolas, que han hecho una labor de
esfuerzo popular tan importante en el resurgimiento del euskara.

En cuanto a la publicacion de Telesforo de Monzon-Olaso, Eneko Bizkai eta Maria
Lorca, esta en la linea de sus obras de teatro, aunque con alusiones simbdlicas que ya
apunta el titulo; Ifiigo Vizcaya y Maria Lorca.

Un paso adelante

Segun Ibon Sarasola, el libro euskérico que en este contexto llega a distribuirse
masivamente por primera vez, y leido, es el de un gran poeta recién fallecido: Gabriel
Aresti, Harri eta Herri. A Aresti hemos mencionado ya entre los que han revolucionado
la literatura vasca. En cuanto a este libro suyo, estd en la fuente del fenémeno de la
ruptura de una situacion de letargo en que se mantenia todavia el interés por los libros
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escritos en euskara, y Sarasola atribuye este fendmeno a cuatro elementos: 1) la libertad
tematica, que alcanza a reflejar en toda su profundidad y extension la vida de Euskal
Herria; 2) una literatura popular que, sin romper con la tradicion, se sale del purismo
esterilizante; 3) expresa de Heno lo social, y 4) es aconfesional, ya ha salido de ese
atavico e incuestionable axioma de euskaldun-fededun que no entendia lo vasco sin su fe
religiosa.

Con Aresti, aparece Jon Mirande, un gran escritor moderno de Euzkadi-Norte que
vive en Paris, y también Joxe Azurmendi, con su poesia social. A estos tres se ha unido
Alvarez Enparanza, al que acabamos de hacer referencia, quien rompe moldes en la
tematica y en la moral tradicional.

Ibon Sarasola considera que la renovacion literaria que se ha producido en los afnos
1954-1964 puede ser la mas importante que se ha hecho en la lengua de los vascos.

Y de aqui en adelante se avanza:

En la poesia, los nuevos caminos que se desprenden ya de la influencia de «Lizardi»:
aparecen Mikel Lasa («Poeta berria», «Bertso urratuak», Egan) y Paulo Iztueta («Baten
pasadizuak», Egan); en el teatro se produce un renacimiento merced al trabajo de los
grupos Jarrai y Krisellu, aunque la censura se encarga de reducirlos muy pronto; entre la
nueva novela cita la extraordinaria de Mirande: Haur besoetakoa (1970), y en cuanto al
cuento, los del mismo autor: Zinhopa (1954), Maitharien arnoa (1956), Eresi kantari y
Ipuin beltzak (los dos de 1960), Gauaz parke batean (1963), y otras publicaciones en
Euzko-Gogoa y Egan; también tradujo Mirande obra de E. A. Poe, H. H. Munro y otros.
En cuanto al ensayo, descuella el trabajo de Joxe Azurmendi: «Jainkoaren billa» (1965),
«Gaurko marxismoa erlijioaren aurrean», «Alemaniar birikaz» y «Zergatik eta zertarako
euskaldun» (1967), «Katolikoen eta komunisten arteko elkarrizketaz» y «Produkzio
interesak eta klase burruka gaurko gizartean. Sozialismoa estrategia bila» (1968) y otros
publicados en Jakin y Branka. En: teatro tiene mucho éxito Historia triste bat (Una
historia triste), 1965, aunque representado ya desde 1965; Salvador Garmendia, su autor,
traduce a Camus (Gizon zuzenak, 1967) y a Pedrolo («Gizonak eta ez», Egan, 1969).
También tienen importancia las novelas de Alvarez Enparanza: Peru Leartzako (1960) y
Elsa Scheelen (1969), y los ensayos de Azurmendi: Jainkoaren billa -Leturia ta
«Txillardegi»— (1965), Gaurko marxismoa erlijioaren aurrean (1967), Zergatik eta
zertarako euskaldun (1967) y otros; Rikardo Arregi*: «Sozialismoa modan dago» (1967),
«Ezkertiar berriak» y «Euskaltzaleen jainkoa ill behar dugu» (1967); «Txillardegi» con
otros ensayos: «Hizkuntza eta pentsakera» (1966), «Marxismoa modan egon zan»
(1967), contestando a Rikardo Arregi, y «Estrukturalismoaz zenbait hitz» (1968),
publicados en Jakin y Branka, la revista creada por «Txillardegi» (José Luis Alvarez
Enparanza) en Euzkadi-Norte.

* Rikardo Arregi nacié en Andoain el aflo 1942, y murié en 1969 en un accidente de
automovil, mientras se dirigia a una reunién de la Academia de la Lengua Vasca
Euskaltzaindia, de la que era miembro muy activo. A él se deben, sobre todo, la
iniciativa de la alfabetizacion de adultos en euskara, emprendido por la Academia bajo
su direccion; también ejercié un liderazgo politico en la clandestinidad, y escribié
polémicamente en revistas y semanarios con una enorme fuerza. Sobre todo produjo un
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gran revuelo su ensayo «Euskaltzaleen jainkoa ill behar dugu» («Tenemos que matar al
Dios de los vascos»), escrito con la intencion de terminar con el mito de que todo vasco
es creyente, y creyente en una direccidon ortodoxa y para él trasnochada.

Obras publicadas a partir de 1967

Después de esta interrupcion que sefala los nuevos rumbos que va tomando la literatura
euskérica, continuamos la lista de los libros que siguen apareciendo en el exilio, en las
diversas circunstancias de «exilio» que he matizado al principio de este trabajo, y que
son necesarias tomar en cuenta para comprender la problematica especial de la
produccidén en lengua vasca, la que también, y sobre todo, esta exiliada en un destierro
duro, que la ha podido quebrar y matar, terminar de rematar, pero que sigue viva,
porque estd en la voluntad de los que sentimos la lengua como parte de nuestro ser, el
ser vivo del pueblo vasco.

En 1967 publica Isaac Lopez Mendizabal, exiliado atin en Argentina, la segunda
edicion de Umearen laguna (El amigo de los nifios) y Xabiertxo, impresos por primera
vez el aflo 1943.

En 1968 se edita de C. F. Krutwig, académico de numero de la Real Academia de la
Lengua Vasca Euskaltzaindia, autor muy controvertido, exiliado, su traduccién de la
obra de Mao Tsetung: Liberalkeria aitzi (Contra el liberalismo).

Krutwig ha colaborado en Gernika, Euzko-Gogoa, Egan, Tierra Vasca y Branka,
entre otros; es autor en castellano de Vasconia (1962) y La cuestion vasca (1966).

En 1969 se publica la novela de Alvarez Enparanza Elsa Scheelen, la que obtuvo el
premio Domingo Aguirre el afio 1968, de la que dice el critico Juan San Martin en Egan,
4-6, de ese mismo afo, que es «una novela de criterio referente a un realismo social (...)
cargado acaso de exceso de problemas ideologicos, y asimismo de enriquecer la lengua.;
el mismo asunto de la novela adolece a veces de cierta pesadez. Por no haber sido nunca
cultivados en euskera algunos temas de la misma, podria haber escrito en una prosa mas
popular. Por otra parte, hay que decir que sefiala un camino verdadero para los
escritores vascos (si bien para el lector resulta bastante fatigoso por el momento), tanto
en favor de la unidad de la lengua como asimismo por algunas soluciones que aporta,
entre las dificultades que en algo aclara el euskera».

También se edita este afno, y en Caracas («Egi», Gudari) el poema épico de
Francisco Atucha Bizcarregi (carmelita, con el nombre de Agustin de San Francisco):
Mugarra, begiralea (Mugarra, el vigia). El tema es la guerra civil (1936-39). Es autor de
poesias y cuentos en Euskal-Esnalea (1931), y poesia en Euzkadi, de Chile (1945), y
reside en Chile (1962) y Peru (1965).

En el afio 1970 se editan tres obras:

Dos de Alvarez Enparanza; Sustrai billa (En busca de raices), un ensayo, y su
traduccion de Eiharalar: Bertrand Russell azken iritziak (Las ultimas opiniones de
Bertrand Russell), y la novela ya mencionada, Haur besoetakoa (La ahijada), obra
maestra de Jon Mirande.
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En 1971 se publican tres; dos libros politicos: Komunista Alderdiaren Agiria, una
traduccion de Marx y Engels publicada por Irrintzi en Paris, y Ekai-arauak
dialektikorrari buruz, escrito por Julen Madariaga, otro de los fundadores de E.T.A., y
una traduccion de Alvarez Enparanza: Jendeak eta bizilekuak (un libro sobre la gente y
su habitacion, escrito originalmente por J. W. Watson, politico australiano).

En el afio 1972, Alvarez Enparanza publica un ensayo: Hizkuntza eta pentsakera (La
lengua y el pensamiento) y seis traducciones; cuatro de obras pedagégicas de Freinet:
Freinet-teknikak lilitegian, Zenbait aholku gazteentzako, Zientzia erakaskuntza y Berezko
irakurpidea; otra de una obra de Th. Van Leuwen: Mundu berdearen gauza harrigarriak,
¥, por ultimo, Pedagogia ikastaroa, de un original de R. Sensat. Todas ellas indicadoras
del desarrollo que estd teniendo la ensenanza euskérica a través de las ikastolas. Y la
traduccion hecha por T. Jakakortaxarena de la famosa obra poética argentina de J.
Hernandez Martin Fierro con el titulo Matxin burdin, editado por Ekin, de Buenos
Aires.

Durante el afto 1973 se editan dos obras politicas: Alderdi komunistaren manifestua
(Manifiesto Comunista), de Marx-Engels, impreso en Bayona, y Estadua eta iraultza (El
Estado y la revolucién), de Lenin, impreso en Paris.

Por otra parte, el libro de experiencias de la selva venezolana que ha despertado
mucho la atencion: Txingo, escrito por Sabin Irizar, quien ha vivido un largo exilio en
Bélgica y Venezuela, sobre todo en este ultimo pais, el que conoce como pocos por
haberlo caminado con riesgo por los lugares mas inaccesibles y con un agudo sentido de
observacion.

En el siguiente, 1974, Alvarez Enparanza publica un ensayo: Euskara batua zertan
den (La situacion de la unificacion del euskara), y Paulo Iztueta y Jokin Apalategi,
también exiliados en Euzkadi-Norte, editan en Bayona su Marxismoa eta nazional
arazoa Euskal Herrian (El marxismo y la cuestion nacional en el Pais Vasco) y Sei idazle
plazara (dos tomos) en Jakin.

En 1975 sale la segunda edicion de Euskara batua zertan den; dos obras traducidas
de Engels en Hendaya: Sozialismoaren aurrerabidea, Utopiatik zientzira (Los avances del
socialismo. De la utopia a la ciencia) y Ludwig Feuerbach eta alemdn Filosofia
klasikoaren amaiera (El final de la filosofia de Ludwig Feuerbach y del pensamiento
clasico alemdn). Aparece la primera parte del ensayo de Antonio Irala: Bat bitan
banatzen da (Uno se divide en dos), acerca del pensamiento de Mao; y Jokin Zaitegi,
quien ya estd de regreso, publica uno de sus trabajos escritos en el exilio: Platon-1.
Oturruntza, Protagora, Menon.

Y en 1976, finalmente, ya en la recta, final del exilio vasco, tanto de sus hombres
como de su lengua, que ha durado cuarenta afos, se publica el segundo tomo de Irala
del pensamiento de Mao Tsetung: Bat bitan banatzen da (1I).

Publicaciones

Aqui falta, entre otras cosas que han quedado al margen de mi voluntad, una referencia
minima a la labor realizada por las publicaciones periddicas que han salido durante este
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exilio de la lengua vasca, y también la mencién de una editorial pionera en las
publicaciones de la literatura vasca.

Esta que ha cumplido una labor importante de vanguardia es la Editorial
«Itxaropena», de Zarauz, entonces a su frente Patxi Unzurrunzaga, y sobre todo a través
de su Coleccion «Kuliska Sorta» (1952).

En cuanto a las publicaciones peridédicas que no han sido mencionadas a lo largo del
trabajo, vamos a limitarnos a dar una lista que incluye tanto las euskéricas como las
bilinglies que nos parecen mas importantes.” Las publicaciones: Gure Herria, Eusko-
Folklore, Gernika (creada por Isidoro de Fagoaga, 1945-1953); Boletin de la Real
Sociedad Vascongada de Amigos del Pais (1945); Ikuska (1946, y dirigida por don José
Miguel de Barandiaran, entonces exiliado en Sara, Euzkadi-Norte); Eusko-Jakintza
(1947, revista de estudios vascos que sale en Baiona); Munibe, revista de ciencias
iniciada el afio 1949; Boletin Americano de Estudios Vascos, dirigido por Gabino
Garriga, Bonifacio de Ataun y Andrés Maria de Irujo, que sale en Buenos Aires a partir
de 1950; Euskara, 6érgano de la Real Academia de la Lengua Vasca (dos épocas: 1920-
1936 y a partir de 1956); Txistulari (1955); Euskaltzaleak, en Buenos Aires (1954); Olerti
(1959); Branka, fundada y dirigida por «Txillardegi» en el exilio; Elhuyar; y también las
revistas: Berna, de Baiona; Elgar, en Paris; Argia, reaparecida en Caracas y luego en
Nueva York, dirigida por Jon de Onatibia; Euzkadi, tanto en Chile como en Caracas
durante los afios 40; Aintzina (1942), en Baiona; Anaitasuna (1952), en Bilbao; Zeruko
Argia (1954) se convierte en semanario informativo, siempre en euskara, impreso por
azares de censura en Pamplona, pero confeccionado en San Sebastidn; Othoizlari, en
Belloc, y Zabal, en Baiona; Euzko-Deya, en Paris, Buenos Aires y México; Tierra Vasca-
Euzko Lurra (1956), dirigido por Tellagorri, en Buenos Aires; Gudari, dirigido por
Alberto Eldsegui, y Eusko-Gaztedi, en Caracas; Hitz, en Euzkadi-Norte.

" Usamos como principal referencia «Literatura», III, Auriamendi.
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