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La vida sigue siendo "dulce" a los 100 
 
Elite, 1953-04-11. 

 

 

Estoy obstinada de vivir... ¡Ya tengo 76 años! 

 – No es mucho... 

 – ¿No es mucho, más de medio siglo?... 

 La voz de la mujer es agria. Se rebela contra algo, contra alguien. Medio siglo debe 

representar para ella toda una eternidad. Al mencionarlo se le han encendido los ojos y 

se le ha puesto la boca fea, torcida, en un gesto de desprecio olímpico. Y sin embargo, 

aparenta una serenidad dulce cuando está callada, la cabeza hundida en la almohada. 

Este gesto debe ser de resignación. Para ella, luchar debe significar hablar. Por eso se 

rebela cuando habla, y el tono es tan doloroso, tan agrio. 

 Adolfina Martí nació en La Habana: en la calle Aguilar, esquina Tejadillo, cerca de 

la Catedra. Fué bautizada en la Iglesia del Pilar. Son títulos de habanera pura que ella 

exhibe como si fueran credenciales nobiliarias. Yo particularmente creo que por lo 

menos valen tanto. Allá, en sus buenos tiempos, era modista. No costurera de 

remiendos, "de dos al cuarto". Modista de verdad, trabajando para artistas de teatro. 

Primero en el "Martí" de La Habana. Después aquí en el Teatro Nacional. 

 Adolfina Martí lleva 26 años en Caracas. De ellos, cuatro en cama, impedida. Le 

atienden en el Asilo de Ancianas de la ciudad de Caracas, en Dos Caminos, donde 

hemos llegado de visita Trinita Casado, Garmendia y yo. Es una de las 200 ancianas 

recogidas en este instituto de asistencia que mantiene el Patronato de Ancianos e 

Inválidos. 

 No están todas tan reñidas con la visita como esta simpática cubana que quiere 

morirse para "dejar que descansen los demás". Hay otras muchas que son felices y gastan 

los días largos del Asilo como si fueran morocotas que valen mucho: poquito a poco. 

Precisamente por eso quiero destacar este gesto de rebeldía, porque es signo raro de 

vitalidad. En este viejo archivo de años, hay 76 que protestan de estar metidos en una 

cama. 

 Por curiosidad, se me ocurrió pedir a la Hermana San Tarsicio, la amable directora 

y administradora del Instituto, que me mostrara la ficha de la enferma. "Fecha de 

nacimiento", decía el documento: "1874". Resté: 79 años. 

 –Aún así, como está, se ha quitado tres años. 

 La buena hermana se echo a reír. 

 

 

La vejez no es una enfermedad 

 

El espectáculo de ancianos abandonados es triste. Nos conmueve el abandono en sí y la 

impotencia del que lo sufre. Además, porque todos queremos llegar a eso, a ancianos. Y 
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nadie quiere llegar a viejo así. Todos soñamos con una ancianidad tranquila, saludable, 

sin grandes apuros. Después de trabajar tanto para vivir, por lo menos queremos que 

haya alguien que nos atienda cuando ya no podemos. Después de sacrificarnos por los 

demás, que haya al menos una lágrima de despedida o una frase tierna de adiós. 

 Hay muchos problemas comunes a la infancia y la vejez. El hombre se vuelve un 

poco niño cuando llega a la ancianidad. Pero hay una diferencia fundamental: el niño 

tiene un futuro, el anciano, no. La vejez es la cima de un camino azaroso. El hombre 

llega maltrecho, magullado de experiencias, al final de la jornada. Y merece un descanso. 

Se lo debe la sociedad. No solamente porque ha trabajado para ella, sino porque los 

jóvenes que la componen llegarán a viejos también, y necesitarán del que viene después. 

Si no es por deber, por caridad; y aún por egoísmo. 

 He dicho que el anciano no tiene futuro. Y no es enteramente verdad. No es verdad 

con todos. La mayoría llega cansado al final con la esperanza de un futuro eterno de 

felicidad cerca de Dios. Es un gran consuelo. Acaso el único consuelo de verdad. Para 

los que llegan a un callejón oscuro y ciego a los 70 o a los 80, para ésos, la muerte tiene el 

sentido siniestro y terrible de una ejecución. 

 

 

Y ¿qué es la vejez? 

 

El doctor J. Quintero Quintero, Director del Asilo de Ancianos de la Ciudad de Caracas 

es un hombre afable, bonachón, de cara redonda, que inspira confianza a primera vista. 

Con sus grandes gafas de carey, el pelo casi en cepillo, parece un estudiante. Y lo es. El 

doctor Quintero Quintero lleva muchos años dedicado a la ciencia geriátrica, una rama 

de la medicina casi desconocida en Venezuela. Se trata de la especialidad que se dedica a 

las enfermedades de los ancianos. Como la pediatría se refiere a las de los niños. Ha 

asistido a varias asambleas de estudios de la American Geriatrics Society, ha visitado 

centros de asistencia para ancianos establecidos en muchos países de Europa. Ahora se 

dispone a concurrir a la X Convención de la importante entidad americana de Geriatría 

que se va a celebrar en New York. Y va a presentar el primer trabajo sobre la experiencia 

venezolana. Muy poca, muy escasa, pero es un ejemplo magnífico de desprendimiento y 

de generosa contribución humana a la obra de asistencia a la vejez. 

 – La vejez –me dijo– es la cuarta de las edades clásicas en que se divide la vida del 

hombre: infancia, juventud, madurez y ancianidad. Pero enmarcarlas cronológicamente 

es un error. El límite fijado entre los 60 y 65 no deja de ser convencional. Lo que interesa 

bajo el punto de vista del estudio de los problemas sociales, psicológicos y médicos es la 

edad biológica. Y la ancianidad biológica puede tener su comienzo a los 80 o más tarde. 

Todo depende de cómo le ha ido al sujeto en las tres primeras etapas de su vida, y de su 

constitución orgánica. 

 El doctor Quintero me explicaba que las edades biológicas vienen marcándose a 

través de continuos cambios, modificaciones, alteraciones, lesiones, que afectan al 

cuerpo. De ellos van quedando en la economía algo así como un vago sedimento, a veces 

casi imperceptible, pero que va acumulándose sucesivamente, y constituye una sustancia 

nueva, modificadora, creadora a un tiempo de ese conjunto de trazos firmes que se 
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manifiestan en la constitución orgánica y en la apariencia exterior. Por eso, la buena 

infancia, la buena juventud y la buena madurez desembocan en una senectud buena 

también. La vejez es algo así como la suma de todos los padecimientos, los trabajos y las 

preocupaciones de la vida y la resta de los buenos hábitos, las atenciones. Por eso hay 

ancianos tan arrugados y tan rotos. Por eso los hay también de una placidez casi divina. 

 

 

El problema de la asistencia a la vejez 

 

La ciencia trabaja sin descanso para arrancar el secreto a la muerte. Cada vez estudia con 

más detalles los orígenes y los procesos de las enfermedades. La medicina preventiva ha 

realizado grandes avances. La terapéutica ha conquistado campos cada vez más amplios. 

El promedio de duración de la vida humana ha aumentado considerablemente. Sin 

embargo hay un límite, hay un tope, que probablemente no será superado nunca: el 

proceso de desarrollo y decadencia está sujeto a leyes esencialmente inmutables y todo 

llega a un fin. 

 Gracias a los avances de la ciencia, cada día llega mayor número de personas a la 

ancianidad. Supone una conquista, pero crea otro problema. El de asistencia para ellos 

es cada vez mayor. Ese ejército de ancianos vive una vida aparte, tiene otras 

preocupaciones, tiene otras necesidades. Por su reducida capacidad física, por sus 

características de debilidad mental, por las enfermedades propias de su edad, por su 

especial ubicación dentro de la sociedad, por los problemas psicológicos propios de su 

condición. 

 Desgraciadamente, el problema social de los ancianos es uno de los más graves, más 

agudos, dentro de la sociedad moderna. Ellos no se adaptan al avance rápido de la 

mecánica, a la inquietante inestabilidad de las instituciones, a los cambios bruscos de 

conceptos que ellos creían inmutables, a la impetuosa revolución social que se está 

llevando a cabo en nuestros días. Ellos se estabilizaron en un punto que ha quedado muy 

atrás. Ellos ya no pueden seguir a ese trote. Necesitan descansar un poco, dejar pasar la 

avalancha y mirar sosegadamente desde la sabia atalaya de su experiencia para decir: 

"También esos pararán. Yo corrí un día como ellos..." 

 Pero el problema de los ancianos no es uniforme. Por eso necesita estudio tan 

minucioso, y la aplicación de soluciones tan varias. 

 – Tenemos –me decía el doctor Quintero– el tipo que llamamos "Anciano ideal". Es 

decir, aquel que ofrece buena posibilidad orgánica, posee medios económicos 

suficientes, tiene familiares dispuestos a responsabilizarse de su atención, y que, por 

consiguiente, no constituye problema social alguno. Hay otro tipo, por ejemplo, que 

posee todas las condiciones favorables señaladas excepto la capacidad económica para 

mantenerse: su problema puede ser resuelto fácilmente mediante el servicio social de 

Empleos y Colocaciones. Un tercer tipo de ancianos sería aquel que teniendo buena 

salud y relativa capacidad de trabajo, no posee medios económicos, ni familiares 

dispuestos a encargarse de su debida atención. Este caso se resuelve atendiéndolo en la 

Casa Hogar o Colonia, ofreciéndole un trabajo dentro o fuera del Instituto. Podríamos ir 
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enumerando otras muchas combinaciones, dándonos un número igual de tipos de 

anciano que presentan diferentes problemas de asistencia. 

 Muchos países han establecido instituciones modelo dedicadas a este fin tan noble y 

de tanta justicia. En Venezuela no tenemos todavía ni Servicios Sociales de Empleos y 

Colocaciones para ancianos, ni Casa Hogar, ni Colonia. Y en nuestro país hay de 260 a 

300 mil ancianos, la mayoría de ellos sin asistencia. 

 

 

Los 300.000 ancianos venezolanos 

 

 – Para prestar asistencia debida a nuestros ancianos, necesitamos crear lo que 

llamamos los geriatras: una Unidad Geriátrica. Consiste en una serie de instalaciones 

que respondan a todas las necesidades que plantean los problemas de la asistencia a los 

ancianos. En Venezuela estamos todavía muy lejos de conseguir una institución 

completa de este tipo, pero hay que llegar a ella. Primero es necesario un estudio 

completo de los problemas locales. En términos generales sabemos que las necesidades 

alcanzan a: las vitales o de conservación de existencia, como alimentos, abrigo, reposo; 

las sociales: no sentirse relegados, sino formando parte de la sociedad; sentirse útiles; 

rendir alguna labor útil; familiares: sostener relaciones de afecto y de familia; 

asistenciales: asistencia médica, conveniente para atender sus frecuentes dolencias; 

espirituales: religión, diversiones, lecturas, enseñanza. Estas tienen que ser estudiadas en 

términos de la particular idiosincrasia y psicología de nuestros ancianos. Porque las 

soluciones son aplicables de acuerdo con las costumbres: los aspectos psicológicos, 

como sentido de responsabilidad, moralidad; así como grado de cultura y otros muy 

importantes para aplicar las soluciones correctas. 

 De cada cien ancianos, 65 son mujeres. Esta es la proporción media. En Venezuela 

se mantiene poco más o menos la misma, aún cuando no hay un censo completo. En 

muchos países, los hogares mixtos para ancianos dan magníficos resultados. Los pocos 

centros asistenciales para ancianos existentes en Venezuela son para grupos separados 

de hombres y mujeres. No existe, desde luego, posibilidad de reunirlos por afinidades 

psicológicas, ni separar los enfermos, como exige la ley más elemental de higiene y 

convivencia. El simple denominador de la edad los reúne en una promiscuidad 

realmente triste. 

 En Venezuela se ha hecho muy poco aún. Es realmente notable y abnegada la labor 

realizada por algunas instituciones religiosas, como la de las Hermanitas de los Pobres y 

las Damas de San Vicente de Paúl. Hace unos días le prensa hacía referencia al proyecto 

de las hermanas catequistas de Lourdes de construir un ancianato en los Jardines del 

Valle. Labor meritísima, hermosa, pero insuficiente. Las proporciones de este terrible 

problema de los ancianos abandonados requiere una solución oficial de visión amplia. 

No de servicios de caridad, sino de asistencia social debida al ciudadano que ha rendido 

una labor y es acreedor de un apoyo estatal. 

 – El problema es de tal envergadura y la ciencia geriátrica ha avanzado tan despacio, 

que no es extraño que un país nuevo, como el nuestro, no haya realizado aún la obra que 

le corresponde en este campo de la asistencia. El doctor Gutiérrez Alfaro, el actual 
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Ministro de Sanidad y Asistencia Social, está realmente interesado en el proyecto de 

crear una Unidad Geriátrica. La protección privada a la ancianidad es casi nula en 

nuestro país. La única entidad oficial que ha rendido una labor fructífera en nuestro 

medio es el Patronato Nacional de Ancianos o Inválidos, dependiente del Ministerio de 

Sanidad. Cuenta con la casa central de Caracas y una sucursal en las capitales de Estado. 

Fué fundada en 1949, y su labor ha sido sin duda notable. Pero es de una insuficiencia 

alarmante. Actualmente cuenta con 470 pensionados en Caracas, recibiendo cantidades 

que varían entre 100, 50 y hasta 25 bolívares al mes. Esas cifras no resuelven ningún 

problema. Además, los ancianos necesitan asistencia más que una pensión en metálico. 

Esta es una fuente de mendicidad y de desarreglo. Esos 470 ancianos que reciben la 

magra pensión del Patronato constituye aún una minoría selecta entre los miles de 

ancianos desatendidos que están muriéndose en los ranchitos y debajo de los puentes. 

Este es el pavoroso problema de la mayor parte de esos 300.000 ancianos venezolanos 

que se mueren despacito, sin una mano amiga que les ayude. 

 

 

El asilo de ancianos de la ciudad de Caracas 

 

En Caracas, el Patronato dirige dos asilos: el "María Páez", en el Valle, cuyos locales 

pertenecen a la Junta de Mendicidad del Distrito Federal, excepto, una sala que 

construyó el mismo Patronato, y este Asilo de Ancianas de la Ciudad de Caracas, cedido 

al Patronato en administración por la Junta de Beneficencia a través de la Gobernación 

del Distrito Federal. 

 Esta última consta de cuatro salas con 50 camas cada una. Las 200 ancianas 

atendidas aquí tienen el límite de los 60 años, excepto algunas inválidas o impedida de 

menor edad. La Hermana Directora me decía que aproximadamente un 20 por ciento, 

están enfermas. Algunas con afección tuberculosa. No hay posibilidad material de 

separarlas. Las camas apenas están separadas un metro, eso es todo. Algunas de las 

internadas sufren de trastornos mentales. La proporción varía del 10 al 15 por ciento del 

total recluído en la institución. Algunas, las más perturbadoras, están alojadas en un 

pequeño cuarto con dos pequeñas ventanas que apenas dejan entrar un poco de luz. 

 El espectáculo es triste. y uno aprende a admirar la abnegada labor de este hombre 

de ciencia que está dedicando su vida a dulcificar un poco los años que quedan a estas 

ancianitas de mirada triste y resignada; la de estas hermanas de la caridad que dedican 

todos sus desvelos al sacrificio precioso de la ancianidad desvalida, la de estas 

enfermeras que han buscado el camino difícil de vivir atendiendo a estos seres que han 

llegado al final del camino a una pequeña posada donde descansar. 

 

* * * 

 

Las viejitas suelen tener conversaciones largas y misteriosas en voz baja. hay dos 

sentadas en el borde de una cama, con sus rosarios en la mano, que están de palique 

desde que entramos, hace por lo menos dos horas. ¡Qué son un par de horas para estas 

ancianitas que se cuentan una a otra recuerdos de la niñez! 
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 De algo tienen que hablar. Las más de las ancianitas están despiertas para las cinco y 

media de la mañana. Arreglan sus camas, las adornan de flores y estampitas de santos, 

como un altar, y abren corriendo las persianas de un día largo, como si tuvieran mucho 

en qué ocuparse. Después lo irán consumiendo sin prisas, minuto a minuto, sin saber 

qué hacer. 

 Hay algunas más saludables que duermen hasta las siete, y se quejan del ruido de 

conversaciones de las que madrugan tanto. Pero también hay de las que no pegan ojo en 

la noche. Necesitan tan poco para vivir, que ni un sueñecito les hace falta. Pasan las 

noches en vela, con los ojos grandes, abiertos, pensando. Dios sabe en cuántas cosas 

tristes. Tienen que ser tristes y lejanas las cosas que ven esos ojos casi apagados. Quieren 

cerciorarse de que viven aún, y esperan pacientemente la luz de un día nuevo, temerosos 

de quedar dormidas para siempre. 

 Las ancianas del Asilo desayunan a las siete y media. Rezan en la capillita, toman el 

sol en el patio o están sentadas al borde de su cama hasta las 11. A esa hora almuerzan. 

Les dan de cenar a las cuatro y media o a las cinco. La mayoría se acuesta para las seis. Y 

otra vez una noche larga de vela, o de sueño que se rompe al menor ruido. Porque los 

ancianos que duermen, tienen el sueño ligerito y frágil, como sus vidas. 

 

 

¿Verdad que nos van a dar cine pronto? 

 

Inés Azpúrua es una anciana arrugadita y pequeña que tiene la agilidad y la viveza de 

una muchachita. Muy arregladita, muy limpia, quiere saber cuándo volverán a darles 

otra sesión de cinematógrafo. 

 – Porque eso nos encanta, ¿sabe usted?... ¡Ay mi hijito, ese cine es cosa bonita!... 

Ponga cuidado –y levanta el dedo como si fuera a dispararnos un tiro– que sean cosas de 

amor, que eso sí es bonito!... 

 Inés no quiere saber nada de morir. A su sola mención se yergue un poco, estira con 

sus dedos de hueso las arrugas de la cara, y se pone de jarras, con valentía: 

 – ¿Quién piensa en morir?... ¡No mi hijito, que la vida es muy dulce!... Ponga 

cuidado, mi hermano, que ahorita estoy toda descuidada, pero cuando era joven era mu 

bonita. ¡Yo sí era bonita! Yo iba a la Plaza Bolívar mu elegante! Ponga cuidado –y otra 

vez la amenaza de la pistola– y que me querían regalar una casa; pero yo no quise 

aceptar. yo era de la sociedad, mi hijo, hasta tenía piano, y tocaba a cuatro manos... Sí, 

mi hermano, dicen que la vida es fea, pero a mí me gusta. Yo no quiero morir... Ponga 

cuidado que Mercedes Ponte está enamorada de un señor. La vi esta mañana. Se la pasa 

de palique... 

 Tampoco aquí se escapan de la murmuración y de los chismes. Hasta a veces se 

pelean. Pero las riñas duran poco. Al rato se les olvida todo. Son como los niños. 

 

* * * 

 

Esta de jersey verde, una bata a cuadros atada con un enorme lazo al costado, es también 

una niña. Está parada al borde del pasillo, mirándonos con una sonrisa larga y dulce, 



ARTIKULUAK MARTIN UGALDEREN IDAZLANAK 

 7 

como las que deben tener las caritas de los recién nacidos en el Limbo. La Hermana 

Mariana, Jefe de Enfermeras del Instituto, le hace señas de que se acerque. Ella sigue 

sonriendo, sin hacerle caso. Una de las ancianas que está a su lado le toma de la mano, le 

estira un poco el jersey con gesto tierno de madre, y le trae hasta nosotros. La Hermana 

le pone en orden un mechón de pelos y le pregunta: 

 – ¿Cuantos años llevas aquí? 

 Ella sigue sonriendo, mirándonos detenidamente. Hay que repetir la pregunta tres, 

cuatro veces. La ancianita que le acompaña la tira de la manga. Entonces se cruza de 

brazos, se azara un poco, se frota los codos con las manos, y hace un visible esfuerzo 

para contestar: 

 – Antes estaba fuera... 

 Y se queda sonriente y tranquila como antes. 

 – No le sacará de ahí –me decía la Hermana Mariana–, no recuerda nada, no dice 

nada, no hace nada. Si no la lleváramos todos los días del brazo a comer, pasaría días 

enteros sin probar bocado. Hay que hacer que se levante, que se vista, que salga al patio, 

que acuda al comedor. Si se le deja sola, se queda donde está y como está. No tiene la 

menor noción del tiempo ni le preocupa nada de lo que pasa a su alrededor. 

 

* * * 

 

Eusebia Loayza tiene 90 años y un hijo que nunca viene a verla. No se puede levantar. 

Tiene sobre las niñas de sus ojos una nubes blancas y quietas que no le dejan ver. Sólo 

asoma entre sábanas muy blancas una cara triste y blanca rodeada de una cabellera 

blanca también. Mientras la enfermera le arreglaba un poco su almohada sacó una mano 

larga y huesuda se restregó un poco los ojos y empezó a repetir: "Mi hijo se llama 

Magdaleno Rolsa; sí, se llama Magdaleno Roisa..." 

 La ficha de Eusebia Loayza dice cortamente: "Achaques propios de su edad. Padece 

de fuertes sensaciones de asfixia nocturna". 

 Y en esas horas interminables de la noche ella seguirá repitiendo el más caro de sus 

pensamientos: "Mi hijo se llama Magdaleno Roisa"... Y acaso está esperando que un día 

le venga a visitar. 

 

* * * 

 

La Hermana Directora me decía durante la visita que carecen de una sala de 

operaciones. Cuando se produce un caso urgente de intervención quirúrgica, piden una 

cama en el Hospital Vargas. Muchas veces no hay ninguna libre y tienen que esperar. 

Algunas mueren sin poder recibir loa auxilios. En ocasiones no aguantan el trajín del 

traslado y mueren en el camino. Una de las primeras necesidades del Instituto consiste 

en una sala de operaciones. 

 No hay espacio para separar a las enfermas de tuberculosis. Están todas juntas. 

Tampoco hay lugar apropiado para las que padecen de trastornos mentales. Este 

hacinamiento es perjudicial y triste. 
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* * * 

 

Braulia Gómez de Carúpano es otra de las que no puede levantarse. Tiene 95 años. 

Apenas ve ni oye. "Mi hija era maestra –dice hablando consigo misma. Vino María 

Antonio y se la llevó..." 

 Probablemente habrá dejado ya de repetir día tras día la misma frase. En unos 

pocos días, desde mi visita, han muerto varias. Murieron cuatro en un solo día. Los 

meses desde noviembre hasta marzo son los peores, por el frío, para estas ancianas. 

Braulia Gómez era una de las que estaba peor. Por eso es probable que haya muerto. Los 

locales no están acondicionados para el invierno. Es triste que Venezuela no atienda 

como es debido a la vida de estas ancianitas que tanto se parece a la de los pájaros sin 

nido. También a estas ancianas les toca unas gotitas de petróleo, aunque sea unas 

pocas... 

 

* * * 

 

La más anciana de todas las ancianas es Celestina Ruiz. Tiene 105 años. Creo que 

hubiera hecho mejor en poner el verbo en pasado. Pero no voy a ser yo, sin estar seguro, 

el que le despida del Asilo. 

 – Mi mamá está arriba, en el Cielo, –decía desde el hueco de su camita de hierro. 

Que le manden buscar a mi mamá. Quiero saber qué... Y quedó silenciosa otra vez, 

viajando por ese mundo ignorado de las tinieblas. Acaso viendo, allá lejos, a su mamá, 

con la que irá a reunirse pronto, en cuanto el frío arrecie un poco. 

 

* * * 

 

La anciana más salada y de más garbo del Asilo anda por los 100. Lleva un vestido 

blanco, amplio como una túnica, pañolón de colores en la cabeza y alpargatas. Es 

enteramente sorda, pero tiene unos ojitos vivos que observan todo con atención de 

muchacho. Y fuma en pipa; una pipa de barro de dos piezas que se le apaga siempre. No 

habla. Se ríe, mira a la gente de arriba abajo y sigue tirando de su pipa apagada. Tomó el 

cigarrillo que le ofrecí y lo prendió. 

 Ella tiene una amiga que fabrica muñecas de trapo. A veces juegan a amas de casa 

las dos. Visten a la muñeca, la desvisten, la ponen a dormir, y se pasan así horas enteras, 

sin decirse una palabra. El otro día organizaron un bautizo. Una hizo de sacerdote, otra 

de monaguillo, se nombraron los padrinos y la ceremonia duró casi una hora. Todas 

adoptaron a "Rosita", la muñeca de trapo y la sacaban a pasear al patio, la ponían a 

dormir. Al despedirnos se lo ofrecieron a Trinita. También Trinita la cuidará bien. 

Cuando nos despedíamos nos saludaban con la mano. Era a "Rosita" a quien decían 

adiós. 

 

* * * 
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A la puerta del Asilo, en una esquina, Teresita Bello tiene un pequeño puesto de bebidas. 

¡Cómo se las ingeniará esta simpática enfermita, que está ahorrando dinero con su 

pequeña industria de refrescos!... Ella nació en San Diego. "Tengo 37 años, ¡digo yo!..." y 

se rie de su travesura. Vivió durante 22 años en la Casa de Beneficencia de Mercedes a 

Salas. Está en el Asilo desde que se fundó. Las monjas le aprecian mucho y hablan 

maravillas de la destreza de sus manos en trabajos de confección y bordado. Teresita es 

parte importante de la casa. Ayuda a las Hermanas, vende refrescos y a veces pone la 

radio para las demás. A Teresita le gusta vestir bien y arreglarse. Las Hermanas me 

decían que es un poco coqueta. Ella es muy limpia, muy ordenada. me enseñó 

ilusionada una cajita de polvos y un lápiz para los labios recién comprados. Antes de que 

Garmendia le hiciera la foto, pidió tiempo para arreglarse, y se sonrió. "Hoy estoy fea", 

repetía.. "Esa foto saldrá horrible". pero si en la foto no se ve bien, es por culpa de 

Garmendia, porque Teresa esta muy bonita ese día. 

 

* * * 

 

El Patronato tiene el proyecto de una Colonia para Ancianos, una ciudadela o un pueblo 

para los ancianos del D.F. Con este propósito adquirieron un terreno cerca del mar, en 

Mamo, Departamento Vargas. Ojalá se construya pronto y se alivie un poco la vida de 

los últimos años de estos ancianitos que no quieren morir todavía. 

 Los doctores J. Quintero Quintero, Jaime Ruiz y el Br. Alfonso Jacir, próximo a 

graduarse, tienen, por su parte, el proyecto de crear un hogar especial de ancianos de 

carácter privado. Habría cupo para 15 o 20 ancianos, para empezar. Tendría las 

características del "Little Home" inglés, que está dando tan buenos resultados en la Isla. 

Esto constituiría también un magnífico punto de partida para las experiencias que 

necesita Venezuela antes de planificar un servicio oficial de la amplitud que requiere el 

país. 

 – Lo que interesa –me decía el doctor Quintero Quintero– es resolver problemas; 

salir un poco del umbral de los proyectos y empezar a resolver éste que constituye uno 

de los problemas venezolanos de solución más apremiante. 

 Y que los ancianos descansen de sus trabajos y vivan más. "La vida es dulce, mi 

hermano"... 

 

 


