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Jakina den bezala, mende honetako ingeles idazle onenetariko
bat izan zen Virginia Woolf. Eta bere nobela ezagunak baztertu
baditut ere Norberaren gela saio laburra komentatzeagatik, libu-
ruska honek nigan eragin handia izan zuela, eta duela, aitortu be-
har dut.

Alde batetik, Norberaren gela delako saioan, betidanik neure
buruari egiten nion zenbait galdera ondo planteiatuta topatu nue-
lako (eta ezaguna da, arazoak planteiatzeko era erantzuna bezain
garrantzitsua dela...) eta, bestalde, V. Woolf-ek, emakumea eta li-
teratura gaiaz ematen zituen erantzunak oso erakargarriak irudiru
zitzaizkidalako.

Kontutan hartu behar da, 1929. urtean idatzi zuela V. Woolf-
-ek liburu hau. Berak 47 urte zituen, nobela batzuk idatzita
zeuzkan, besteak beste: Jakue-ren gela eta Mrs. Dalloway eta
Bloombsbury deituriko taldearen ardatzetakotzat kontsideratua
zegoen. Esan dezagun, baita ere, lehen mundu-gerraren ondoko
urte haietan, ingeles emakumeen egoerak aldaketa ugari ezagutu
zuela: etxetik kanpoko lanaren mundua zabaldu zitzaien emaku-
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meei, botu-eskubidea lortu zuten sufragisten borrokaren ondo-
rioz, baita nork bere dirua administratzeko eta zenbait unibertsita-
tetan sartzeko eskubidea ere.

Berez, Norberaren gela liburua, Virginia Woolf-ek "emakumea
eta nobela" gaiaz eman zituen bi hitzalditan oinarritua dago.
Agian, hortik datorkio idazkerari solas-giroa eta, une berean, eru-
ditoa den kutsu berezia.

Liburua zabaldu orduko, hauxe da lehenengo galdera: "Baina,
emakumea eta nobelaz hitz egiteko eskatu diogu, esango didazue.
Zer du ikustekorik horrek norberaren gelarekin?".

V. Woolf-ek antzematen du irakurlearen harridura, eta bereha-
la aurreratzen digu orrialdeetan zehar azalduko diguna:

"Eskain diezazuekedan gauza bakarra, garrantzi handirik ga-
beko eritzi bat da: emakume batek, dirua eta gela bat behar dituela
nobelak idazteko".

Nola eta zergatik ailegatu den konklusio honetara, zer izan
beharko lukeen beretzat emakume bezala idazteak eta beste erizpi-
de batzuk azalduz joango zaigu, erudizioa eta fantasia tartekatuz.

Shakespeare-ren arreba

Fantasia aipatu dugu, eta berak dioen bezala, emakumeei bu-
ruzko datuak falta direnean, guztiz zilegia da fantasiara jotzea.
Beraz, eman dezagun Shakespeare-k arreba bat izan zuela. Judith
izenekoa eta, gainera, bere anaia bezala, arterako dohainez betea.

V. Woolf-ek proposatzen digun ipuinaren jarraipena ez da
asmatzen zaila. Judith ez zen eskolara joan. Anaiaren abentura-za-
letasun, imajinazio eta mundua ezagutzeko grina berberak zituen,
baina mutila eskolara joan zen eta Judith ez. Ziur asko, Judith-ek
asko irakurriko zuen eta bere koadernoan ipuinak idatziko zituen,
ondo gorde edo erre beharko bazituen ere. Bestela, zer pentsatuko
ote zuten beraz? Hamazazpi urterekin merkanri baten semearekin
ezkondu nahi zutelako aldegingo du etxetik eta Londres-erako
bidea hartu... Antzerkia laket zaio, anaiari bezala, eta kamerino-
-ateetan zelatan egongo da lana eskatuz. Irainak eta zakarkeriak
besterik ez du jasoko... Seduzitzen ere saiatuko dira eta, azkenean,
noski, haurdun gertatuko da.
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Ziur aski, negu-gau batean, bere burua botako zuen, eta auska-
lo zein bazterretan lurperatuko zuten; gaur egun autobus-geltoki
bat dagoen lekuan, agian.

"XVI. mendean jaiotako talento handiko edozein ernakumek
—dio V. Woolf-ek— erotu, bere burua hil edo herritik kanpoko
etxe bakarti batean bukatuko zuen, erdi-sorgin, erdi-azti, beldur
eta irainen menpe.

Eta ez bakarrik XVI. mendean. Geroago ere bai. Emakumeak,
gizarteak ezarritako papera gainditu nahi izan duen bakoitzean,
irain, sermoi edo arbuioa besterik ez du jaso. Herri guztietako
literaturaren historian agertzen dira emakume arraro, zoro edo
dama bakarti hauek, zeinak gizarteak inposatutako mundu hertsia
bertso edo nobelatan transzenditzen saiatu bait ziren, irakurle eta
kritikarik gabe. Oihartzun-izpirik gabe.

Maiz, gizonezko baten izenaren atzean ezkutatu ohi dira, bere
izen ona hobeto gordeko dutelakoan.

Dena dela, kasu hauek deigarriak badira ere, beren idazlanak ez
dira oso interesgarriak, literaturtasun aldetik bederen... Kexu,
arrenkura eta haserreaz kutsaturik daude. "Espresio-forma pertso-
nal hunkigarriak, baina gutxitan arte-lanak", V. Woolf-en eritziz.

Norberaren gela eta bostehun libra

Izan ere, zer behar du idazlan batek, lan literario, arte-lan,
kontsideratua izateko? galdetzen dio Woolf-ek bere buruan.

Zein da iharduera arraro hori bultzatzen eta posible egiten
duen egoera mentala?... Artea ez dabil hodeietan, bizitzaren bal-
dintza materialen arabera baizik. Hau da, arte-lanak independen-
tzia eskatzen du: norberaren gela eta dirua. Baita independentzia
pertsonala ere: mugitzeko askatasuna eta sorketa-lana bultzatuko
duen esperientzia ugari. Beraz, egoera mental libre eta irekia.

Baldintza hauek oso gutxitan ematen badira gizonezko artis-
tengan, are latzagoa da egoera emakumeen kasuan.

XIX. mendea arte, norberaren gela bat edukitzea pentsaezina
zen emakume askorentzat (Gogora dezagun, adibidez, Jane Eyrek
bere nobelak etxeko egongelan idatzi behar izan zituela, disimuloz
gehienetan...).
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Dirua? Sexu pobrea izan da gurea. Emakumeek ez zuten dirua
irabazterik, eta, dirudunak baziren ere, legeak ez zien dirua beren
gisara erabiltzen uzten.

Gizonezkoek izan ohi duten mugitzeko, bidaiatzeko, bazterrik
bazter ibihzeko askatasuna, debekatua zegoen emakumeentzat.

Beraz, baldintza hauek direla medio, ez da (noski!) Shakespea-
re bezalako geniorik sortu emakumeen artean.

Zeren, ondo ala gaizki "genio" deitutako hori, ez da berezko
zera arraro bat. Baldintza egokiak behar ditu sortu ahal izateko,
eta emakumeak, hauek, aurkakoak izan ditu betidanik.

Hona hemen, bada, Virginia Woolf-entzat, idazle izateko lehe-
nengo abiapuntua: norberaren gela eta 500 libra.

Azken oztopoa

Hala ere, dirua eta espazioa ez dira nahikoak. Azken oztopo
bat gainditu beharrean aurkitzen da emakume idazlea: emakume
bezala idazteko gai izatea, hain zuzen. Hau da, norberaren ikus-
puntuari eta errealitatea sentitzeko erari uko egin gabe idaztea,
besteren usteak, gizonezkoen erdeinu edo irainak kontutan hartu
gabe ihardutea, jendarteko eritzira mugatu gabe idazten jarraitzea.
"Egia esan ezazu, eta ondorioa, interes handikoa izango da, derri-
gor", esaten du V, Woolf-ek.

Egia esate horri, idazlearen integritatea deitzen dio, Eta integri-
tate norren izenean, beste zera azaltzen digu: emakume bezala
ldazteak, sexuaz ahaztea esañ nahi duela, nolabait. Emakume gisa
idatzi, baina emakumea dela ahaztu duen emakume bezala. Izan
ere, idazlearentzat androginoaren izaera eskatzen du, non emaku-
me eta gizonezkoen izaerek bat egiten duten: "Oso txarra da idaz-
ten duen edonorentzat bere sexuaz pentsatzea —dio V. Woolf-
-ek—. Bakoitzak, gizonetik zerbait duen emakumea edo emaku-
metik zerbait duen gizona izan beharko luke. Emakumearen kalte-
rako da bere emakume izateari buruz kontzienteki hitz egitea, ke-
xuren bat azpimarratzea, kausa baten alde jokatzea, nahiz eta kau-
sa hori guztiz zilegia izan".

V. Woolf-ek, Coleridge-ren hitzak bereganatzen ditu: sorketa-
-lanetan, androginoak izan behar. Zeren, bestela, ez bada artistaren
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baitan bi sexuen ezkontza gertatzen, ondorio artistikoak txarrak
izango bait dira. Horrela idatzia, egun-pare batez, ederra, liluraga-
rria, erakargarria gertatzen bada ere, hurrengo egunerako ihartuko
da, loreak ilunabarrean bezala.

Beraz, emakume idazleek lortuko balute azken oztopo hau
gainditzea, orduantxe ezagutuko genuke benetako emakumeen
mundua, orain arte deskubritu gabekoa. Mundu horretaz, gizo-
nezkoek ikusi eta interpretatu nahi izan ducena besterik ez da eza-
gutu. Askotan, irudi hori partziala eta desitxuratua izan da, arrotza
emakumearentzat berarentzat.

Bada garaia, emakumeak adieraz dezan, era eta hizkuntza pro-
pioetan, hain baztertua izan den geure mundua,

Literaturak berak irabaziko luke.

M.L.

HABITACION PROPIA (Virjinia WOOLF)

SA CHAMBRE A SOI (Virginia Woolf)

Al abordar el lema de estudio, "La mujer y la novela", la urticulista utiliza el
pensamiento y el discurso expositivo que V. Woolf presenta en su "A Room of
One's Own" (1929) acerca de las condiciones socio-humanas en que la mujer
tradicionalmenle ha tenido que desenvolverse en m creacion literaria. Tras la des-
cripcion de la frustada e imaginada creacion literaria de una hermana de Shakes-
peare, Woolf subraya las carencias profesionales primarias en que ha tenido que
debatirse la mujer de letras, a la biisqueda de su espacia de trabajo (el "cuarto") y
de una neutra condicion androgina frente a la realidad. WoolJ'redamaba, irdnka y
dolidamente, las 500 libras que amparasen a la mujer en su libertad y posibilidades
literarias, de forma que con todo ello tambien los genios ahogados en la opresion
jemenina se liberen para la creatividad de las letras.

Tout en abordant lc sujet de l'etude, "La femme et le roman", l'auteur utilise
la pensee et le discours expositif que V. Woolf prescnte dans son oeuvrc "A
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Room lor Onc's Own" (1929) au sujet des conditions socio-huraaines dans lesque-
lles la femme a du traditionnellement vivre dans sa crSation litteraire. Apr£s la
description de la creation litteraire frustrec et imaginaire d'une soeur de Shakes-
peare, Woolf souligne lcs carences professionnelles primaires dans lesquelles la
fcmme litteraire a du se debattre a la recherche de son espace de travail (la
"chambre"), et d'unc condition androgyne neutre face a la realite.

Woolf reclamait ironiquement et affligee, les 500 livres qui prot6geraient 1a
femme dans sa libertc et ses possibilitcs litteraires, de telle façon que m6me les
gcnies ^toufKs dans l'oppression feminine soient libfires pour la cr£ativite des
lcttres.


