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EUSKAL IDAZLEAREN 
KONPROMEZUAZ GAUR

Tesi moduan esango dut: 1.- Idazleak sozialki konprometa- 
tua izan behar du; 2.- Bere koppromezu sozialak euskal idaz.leari 
gaur, paradoxalki, despolitizatzeko eskatzen dio.

Berehala agertuko da tesion esangura.

Dogma anbiguo bat

Postuladu orokor bat da idazleak konprometatua izan behar 
duela, engagé. Kasik dogma arrunt bat. Baina zer da idazle en­
gagé izatea?

Metafisikoak bihurtu nahi ez badugu, gauza desberdina da 
lekutik lekura eta aldian aldian. Horregatik nlk, hasieratik, gaia 
gehiago mugatu beharko genukeela uste dut: euskaj idazleari bu- 
ruz ez dago seguruenik erdaraz idazten duenari buruz bezalax’e 
planteatzerik. Eta, euskaraz idazten dutenei buruz ere ez denen- 
tzat berdin-berdin. Eta orain, 82an, uste dut ez zaigula orain bos- 
pasei urte bezala planteatzen.

Muga apalak

Idazlearen konprometatu izatea, edo konprometaturik 
egotea, konstatazio bat da lehen-lehenik. Ez bokazio bat, exijen- 
tzia bat.

Giro batetan sortua delako, eskola-modu bat izan duelako, 
irakurleria bat zor zaiolako, zaletasun edo asmo batzu badituela- 
ko bere-bereak, etab. idazlea beti dago engagé inguru jakin bate­
tan (klase, milieu, edo nahi den modura izenda beza bakoitzak in­
guru hori). Hori, idazleak berak hau ala hori nahi izatearen aurre- 
tik dago. Nahi badu eta ez, hortxe dago. Nahi izateak gero datoz, 
batzutan eginkor, alferrik bestetan. Eta, ilusioak aparte, bere era- 
gintza ahaltasunak ere hortxe mugatzen dira.

Homero, jauntxo edo noble gudarien munduan zegoen sus- 
traituta. Hesiodo nekazarienean. Bakoitza bere mundutik min- 
tzatu zalgu. Eta beraiek holakorik asko uste ez bazuten ere biak 
oso engagé dira.

Izan ere, gaur gehienetan zentzu ia ebanjeliko eta apostoliko 
batetan ulertzen dugu idazlearen konpromezu edo engagement 
delakoa: mundua zentzuren batetan misionatzeko balego bezala 
idazle (edo intelektuala, edo artista, etab.). Orduan batentzat 
"arrazoizkotasuna" predikatu behar du, bestearentzat iraultza. 
Bata zein bestea, ordea, bai arrazoizkotasuna delako hori eta bai 
iraultza delakoa, idazlearen (intelektualen, artisten) parte haundi- 
rik gabe egiten eta desegiten dira mundu honetan. Horretara sar- 
tzen den idazlea (eta zenbait kasutan sartu beharrean egongo da) 
gehienetan laguntzaile eta morroin lanetan ari da. Oso erraz iris- 
ten da, ordea, indioarena egitera.

Utzi aide bat ilusioak

Lehen-lehenengo, idazlearen konpromezuaz ihardun nahi ba­
dugu, egon non dagoen argitu behar dugu. Objetiboki non 
dagoen. Ze, subjetiboki, idazle bat egon daiteke bera pertsonalki 
HBren edo PNVren hurbil, adibidez. Baina, objetiboki, euskal 
idazlea, idazle gisa batik-bat eta euskaraz idazten duen aldetik

bereberki, galduago eta bakarrago dabil munduan gaur, nire us­
iez, frankismoan bertan baino. Hori da bere egiazko egoera: nau- 
frago bat da, beste denek (noizean behin protestaren batetako 
zerrendan zinatzeko ez bada) ahaztuta daukaten naufragoa.

Oso, oso gutxitan ematen dio historiak idazleari, zuzen-zu- 
zenean bere baitaik eta bere eginkizunaren arrazoiez iraultzari edo 
"arrazoizkotasunari" eragiten aritzeko aukerarik. Une historiko 
txit berezietan bakarrik. Bestela, ia beti, prozesu sozialei gehienez 
ere nahiko urrundik lotzen zaie eta urrundik lagun diezaieke. 
Hori ez dago idazlearen gogotik edo asmoetatlk: gauzak diren be­
zala dira eta idazlea generalean bela-untzi bat da, ez itsasoetaez 
haize.

Ez dut nik gehiago egin nahi lukeen eta egin dezakeen inor 
desanimatu nahi. Baina dei bat egin bai, egin nahi nuke, gehiago 
egin nahita itxuraz, engana ez gaitezen, eta egitea daukaguna utz 
ez dezagun egin gabe.

Momentu negatiboa

Gaur, euskal idazleok egin genezakeena ez da asko, baina, nire us­
iez, ez dugu egiten egin genezakeen eta egin beharko genukeen 
apurtxo hori ere. Hautsita gaude nolabaiteko ilusioen edo anbi- 
zioen eta desanimoaren artean.

Azken urteotako gurdia, itsumustuan zetorrela, gainetik pasa 
zaiola euskal idazleari (konkretuago: euskal prentsari, literatura- 
ri), zapalduta utzi duela, denok ikusten dugu. Hegoak hautsita 
bide bazterrean geratu da txori gaisoa.

Ez da hori bakarrik. Lehen bazirudien euskal literaturak guz- 
tion borrokari bere aportazio nahiko positiboa egiten ziola. Orain 
euskal literaturaren aide daudenak berak ere, beste arrazoiren ba- 
tzurengatik daude aide (Aitorren hizkuntza zahar hori, etab.),ez 
hark borrokari dion aportazioagatik. Alderantziz, "borrokanei" 
euskara, euskal literatura, karga bat bihurtu zaie azken aldian.

Euskal idazlearen galdutasuna

Alderdi honetatik, nik, euskal literatura, arrisku haundian 
ikusten dut, batzuek errekara botako dutela, alfer-alferrikakoa 
zaielako, eta besteek, errukitsuenek, onenean ere toleratu egingo 
dutela penaz eta kupidaz, haiei ere alferrikakoa iruditu arren. 
Balio, inori ez dio balioko. Eta ez dugu jakingo harekin zer egin.

Zergatik hori dena? Lehen denok bat baldin baginen nola- 
bait, interesak partikularlzatu egin dira Euskal Herrian. Partiku- 
larizapen horiek izen konkretuak dituzte: PNV, ETA, HB, EE, 
etab. Eta, edo nahi ez zuelako, edo zein zuelako, euskal litera­
turak ez dio jarraitu prozesu horri.

Nahi izatea ere ez bait da aski. Opzio baten arabera jokatu 
nahi izanik ere, orain datu-modu diferentearekin operatu behar 
da. Beste azterketa molde bat exijitzen da, ezer positiborik apor- 
tatuko bada. Eta euskal idazlea, "osotasun" kasik etiko baten 
¡zen garbian iharduna, ez zegoen prestaturik laku "zikinetan" ige_ 
ri egiteko. Orokorki, behintzat, euskal idazleak bere utilitate guz- 
tia galdu egin du. Inorentzako ez da tresna baliagarria. Inor ez da, 
beraz, hartaz interesatzen, noizean behin haren firma eskatzeko 
ez bada.

20



Balioa "galdu" esaten dut, baina agian ez du ezer galdu, ira- 
bazi baino. Egoera berriari fru itu  ateratzen asmatzen badu behin- 
tzat.

Ez han, ez hemen

Edo ez ur eta ez ardo. Politikaren aldean hórrela ikusten di- 
tut euskal idazle gehienak. Eta niretzat ez da negatiboa.

Batzuk - pentsaeragatik, lanbideagatik - PNV aidera joan ba- 
dira, gehienetan ez dute harekin berdindu nahi izaten halere. Eta 
besteek berdintsu, HB edo EE aidera jo  dutenek. Beren jarrera 
pertsonaletan zeharo berdintzeraino ¡ritsi direnak ere, apenas 
dabiltzan egoera askoz hobean: politikoarena edo propagandista- 
rena egitea, inoren bozgorailu bihurtzea, ez bait da idazlearen 
aportazio propioa. Hau bai, negatibo samarra iruditzen zait. Bes- 
tearen baratza lantzen dute eta ez dakite nola berena landu.

Berria dateke problema hau, baina funtsean zaharrak ditu 
sustraiak. Zaharra da, esaterako, Txillardegi "po litikoaren" eta 
"idazlearen" artean dagoen etena, haustura. Askok nahastu egiten 
dituzte idazlea eta politikoa. Ez dakite idazle izateak bere autono­
mía daukala, bere dinamika berezia désarroilatzen duela (euskaraz 
idazteak hainbat bereziagoa). Askok, egia esan, ezagutu ere poli­
tikoa bakarrik ezagutzen dute; idazleaz ez dakite idazle omen de- 
la besterik, baina sekula ez dute sakondu (Huntaz eta Hartaz-ko 
heriotzaren meditazioak, nobeletako mundu filosofikoa). Nahiko 
zaharra, baita, Andu Lertxundiren obran somatzen den eboluzioa. 
Leterenean ez gutxiago. Joseba Sarrionaindiaren kasua berriki, 
etab.

Gauza hauek denek merezi dute gogoeta bat, denon artean 
eta boz altuan.

Nora jo?

Inportantea delà, uste dut, laster ohart gaitezen non gauden. 
Zer nahi dugun erabaki aurretik, non gauden jakin behar dugu. 
Eta egon, zoko bazterrean gaude.

Gero bi aukera ikusten dut gure aurrean. Bat, klasikoki 
engagé kontzeptua ulertu izan denaren bidetik: uste dut gure 
egoerari, borrokari, oraindik ez diogula sortu bere egiazko nobe- 
larik, poesiarik, etab. Eta posibilítate haundiak dauzkagula bide 
honetatik. Hori egin liteke idazlea borrokaren barru-barruan si- 
tuatuz (idazle gisal). Distantziatik ere egin liteke. Uste dut idazle 
engagé bat, zentzu klasikoan, egiazko posibilitatea dela gure ar­
tean. Oso aberasgarria izango genuke. Bakarrik, situa dadila mun­
du horretan idazle bezala. Egin diezagula idazlearen aportazio 
bat.. Idazle engagé: hau da, lehenengo idazle eta gero engagé. Po- 
litikoek hamar aldiz eta hobeto aurretik esana hamaikagarren al- 
diz errepikatzen digun idazleak oso gutxi laguntzen digu.

Beste bidea "espazio libreen" birkonkista litzateke. Momen- 
tu honetan polo politiko  batzuren inguruan eratu dira espazio de- 
nak: sozialak, kulturalak, azkenean etikoak eta artistikoak berak. 
Politikaren beste eremu oro absorbitze izugarria egon da. Bilbon 
kiskalitako ipuin liburua, edo ontzat (ad casum, txartzat) ematen 
den lehergailu-eztanda, ez dira anekdota extremoak besterik. 
Euskal idazleak ez dauka Jainko gorenaren begi ori-ikuslerik, goi- 
tik behera dena begirada batetan begiztatzeko; baina zinez bere 
experentizatik badihardu, bere ikuspegi partikularizatua nekez 
izango da politikoaren berdina. Ez da derrigor politikoarena bai­
no hobea, "osoagoa", "unibertsalagoa", etab. izango. Bestelakoa 
bai. Eta ederra diferentzietatik sortzen omen denez (eta askata- 
suna ere bai) diferentzion beharrean gara. Alegia, diferentziak be­
rak ere ez daitezela beti eta soil-soiI politikoak izan. Eta hemen 
ere euskal idazleek zer aportaturik badutela, esango nuke, geure

uruon higiene pizka bategatik eta izpirituon ekologiagatik, bes­
terik ez bada.

Elkarrizketa bat hasi

Hauxe zenuteke "idazlearen konpromezua" gai proposame- 
nak aurrenik età bat-batean burura2ten didana: gaurko galdutasun 
honetatik (nik halakotzat bait daukat) irtenbiderik aurkitzekotan, 
lehenengo età behin errealismo guztiarekin ezagutu egin behar 
dugu euskal idazlearen egiazko egoera momentu honetan. Egon 
horrela baldin bagaude, es digu ezer laguntzen paperak truka- 
tzeak: politikoarenak edo ez garen profetarenak egin nahi izateak 
alegia. Egin beza bakoitzak berea età guk geurea.

Adibide bat jarriko dut. Ezaguna da euskal prentsak ekarri 
duen paraderoa: Argia, Anaitasuna, Goiz Argi, etab., garai batetan 
geure informaziorako ere beharrezkoak genituen. Erdarazko orga- 
noetatik ez bezalako gauzak ikasten genituen haietatik. Gaur, 
ez informazio orokorrerako età ez PNVk, HBk edo EEk zer pen- 
tsatzen duten jakiteko, daukagu horietara jotzerik. Hori lehenen­
go. Gero, egon den desbandadarekin, aldizkari horien erredak- 
zioak hustu egin dira età jende berriz bete. Jende berri hori ge­
hienetan ez da periodata. Idazlea da, idazle gaztea, literatoa. Be­
re mundua dakar. Orduan planteamenduak ere ezin egin litezke 
periodistiko arruntak. Beste fenomeno bat dira età beste atentzio 
bat merezi dute. Beharbada periodistikoki galdu duguna litera- 
rioki età ku lturalki irabaz genezake, gauzak ondo planteatzen 
baditugu.

Ezin esan nezake, neuk ere ideiak oso garbi ditudanik. Gau­
zak aski aldatu zaizkigula, ikusten dut. Ez dut hain ongi ikusten 
nondik nora jo. Elkarrizketa ireki bat eskatuko nuke.

Hasieratik hasteko, arazohauetaz elkarrizketa zabal bat hasi 
beharko genuke. Guk noia ikusten dugun baino, interesgarriagoa 
da seguru asko, idazle gazteek beren konpromezuaren arazoa noia 
ikusten duten momentu honetan. Hor ikusten ditugu ekintzan, 
borrokan, egurra ematen batzutan età eramaten gehiagotan. 
Baina ez gara inoiz geratu, beren planteamenduak nolakoak diren 
entzuten. Età lehenbailehen hasi genuke gorabehera guztiotaz 
garbi hitzegiten.

Joxe Azurmendi
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