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Ekarpen apal honetan, gogoratu nahi nuke lehenbizikoz Joxe Azurmendi ezagutu 
nueneko unea. 
 1993an, Espainiako funtzionarioen arteko zozketa batean izendatua izan nintzen 
Donostian filosofia katedradun bat aukeratzeko. Ia ezagutzen ez nuen hautagai bakarra 
Azurmendi zen. Zeregin erraza, omen. Baina hautagai horrek aurkezten zituen ekarpen 
filosofiko oro euskaraz idatzita zeuden. Bere epaileen artean, aldiz, ni barne, inork ez 
zuen ulertzen euskara; Azurmendik berak erdaraz mintzatu behar izan zuen. 
 Epaileen artean norbaitek igarri omen zuen ere, agian maltzurki, ekitaldi 
akademiko hura ez zetorrela bat arau oinarrizkoekin. Euskaraz mintzatzeak printzipioz 
normala izan behar zuen Euskal Herriko Unibertsitatean, baina kasu honetan 
horretarako ez zegoen jardunbide egokirik aurreikusita. Ulertzekoa da, une batean 
ekitaldia kolokan geratu zen. Agian, ordea, epaileen artean inork ez zuen nahi izan 
erantzukizun hori bere gain hartu, eta saioak segitu zen. 
 Hala ere, zerbait garrantzitsua geratu zen argi. Galegoa eta katalana hizkuntza 
latinaren mendebaldeko aldaerak dira, eta Erdi Aroan dagoeneko gaztelania baino 
kultur handiagokoak. Euskara, ordea, aborigena baino ez zen izan beti. 
 Kasu honetan, gainera, ‘indioa’ zirudien. Eta agian horrek bere testuinguru 
berezkoa zeukala gogorarazi beharko nuke: hogeigarren mendeko laurogeietan, hots, 
nire haurtzaroan, Elizaren salbuespenarekin, euskara debekatuta zegoen; bakarrik 
maitasun eta jokoaren esparruan nagusitzen zen euskal hiztegia gaztelaniaren erdian. 
Eta gure erdarazko doinuan ere sumatzen zenez, barregarriak egiten gintuen Espainian. 
 Zerbait mesprezagarria atxikitzen zitzaion euskarari... eta mingarria ere. 
Donostiako jesuiten eskolako morroiei ‘chicuak’ zeritzeten: ezta euskal edo espainol izen 
batekin izendatuak ere. 
 Duela gutxi, Guridi maisuaren El caserío-ko baserritarrek erdaraz hitz egiten eta 
kantatzen entzuteak orain mina ematen didala sumatu dut. Nire garaikook barne-
barneko zauri batzuk daramatzagu; eta zauriek ahalmen zuzena dute era arraroetan 
aditzera ailegatzeko. Bestelakoa da, nire ustez, oraingo gaztedi euskalduna, oso 
positiboki zerbait eraiki nahi duena. Indartsu eta egonkor atera da ere euskara XXI. 
mendetik. Saminaren eta erresistentziaren erdigune oparoa bihurtu da bitartean 
euskara, horregatik aiurriarena ere; iraungo du, dudarik gabe. Azken hamarkadetan 
euskal kulturak urrats handia egin du eta indartsu dabil, askoren sufrimenduetan 
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oinarrituta. Guztiz baikorra naiz horretan. Euskara hizkuntza ‘unibertsal’ 
(Azurmendiren hitzez) bihurtu da. 
 Euskararen berpizkundea berandu ailegatu izan zitzaidan, hirurogeietan Austriatik 
itzultzean. Hara garai garrantzitsua! Aita Altunaren eskutik nire lehen saiakera 
euskararekin; gero berriro atzerrira... eta 80tik berriro euskara lantzen, azkenean, duela 
20 urte, intentsiboki urte sabatiko bati esker. Denbora behar izan dut euskal literatura 
lantzeko. Zehazki Azurmendiren idazkera jakintsuak arreta eta errespetua sortu zidan; 
hiztegi aberatsa, beste hizkuntzen aniztasunaz ere baliatuz eta euskaran naturalki 
txertatuz; batez ere sintaxi askotarikoa, malgua eta dotorea, isuri poetikoaren 
geruzapean manifestu filosofiko bati hurbila. Bai, euskarak merezi zuen, berez. Orain 
nire barruan beste hizkuntzekin lehian dago. 
 Eta hor lau hausnarketa apal: 
 
 1. Hizkuntza bati, kultura batean guztiz murgildua ez badago, ia ezinezkoa izango 
zaio beste hizkuntzetara eta kultura unibertsalera sarrera aurkitzea. 
 Prusiako Frederiko Handiarena da, nire ustez, adibide txar klasikoa. De la 
littérature allemande (1780) idazkian alemana eraso zuen, eta, horrela, aleman jaso eta 
batua sortzeko posibilitatea etorkizunerako utzi zuen, hots, kulturaren aurrerapenari 
esker etorriko zen etorkizunerako. Gaur egun, Alemanian, Dialekt deitzen zaio garatu 
behar omen zen alemanari; hizkuntza jasoari, ordea, frantsesa. Frederiko hil eta urte 
gutxi pasatu ondoren etorri zen Goetheren erantzuna Weimarren klasizismoarekin, non 
hizkuntza alemanak bere nazioarteko onarpen unibertsala lortu zuen.1 Zerbait antzekoa 
gertatu da euskararekin XX. mendeko bigarren zatian. 
 Prusiako erregeak hizkuntza alemanaren kontra eta frantsesaren alde egitea 
nolabaiteko normaltasunez hartzen da, Leibnizen kasu antzekoa aipatuz. Baina 
Frederiko erregea zinez diglosikoa zen, kultura frantsesaren kontsumitzaile hutsa, 
akastuna eta esklusiboa;2 Berlin hirian ia basamortu kultural batek inguratzen zuen 
gortea. Higanoten eta sefardien artean bakarrik aurki zitezkeen kultur tximista 
garrantzitsu batzuk. Frederikok literatura alemana gutxi ezagutzen zuen, eta obra 
berriak mespretxatzen zituen. Gauza bera hizkuntza eta literatura ingelesarekin. Eta 
hemen datorkio Frederikori beste ahultasun berezi bat, zeren eta kultura ingelesa 
berritzaileak, subjektibitate protestantea konpartituz, Alemanian eragin sakona eta 
erabakigarria izaten zuen. Frederiko Handia, ordea, ikuspuntu komertzial ingelesaren 
kontrakoa zen, despotismo ilustratuaren aldekoa, eta subjektibitate protestantetik urrun 
zegoen.3 Zentzu horretan, bere gorteko kultura etorkizunerantz itxita zegoen, eta bere 
bazterrean hasten ziren mugimendu berriak, agian egungo Espainian bezala. 
 
 2. Azurmendik aipatutako artikuluan atzeman duen bezala, euskara berreskuratzeaz 
ari denean, oraindik beste erronka baten aurrean dago: errealitate berriak bereganatzea. 
 Kultura globalizatuak folklore bihurtzen ditu kultura bereziak, batez ere esparru 
txikietakoak. 
 Eta hizkuntza anitz ditugu bitartean Euskal Herrian, ez hiru bakarrik, horiek hain 
garrantzitsuak izan arren. Ezin dugu euskara defentsiboki berreskuratzean geratu; 
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leihoak parez pare ireki eta aldi berean euskarari inoiz baino sendoago atxiki beharko 
zaio. 
 
 3. Eta hemen beste arazo nagusi bat dator: gure kultur instituzioak sistematikoki 
indartu behar ditugu, Espainiako kultur eredu erregionalista herrenka dabil-eta Euskal 
Herrian. 
 Espainiako konstituzioak herri homogeneo bat suposatzen baitu funtsean. Eta 
hortik dator 8. tituluaren inkongruentzia juridikoa, behin-behineko akordio baten keinu 
nabarmena. Euskal Herrian ere ez dirudi euskal kultura lehentasunik denik, nortasun 
zaharra baizik. Nire susmoa da euskal kultura gar txikian geratuko dela instituzionalki. 
 Gure kultur instituzio propioak indigenak ala indioak dira? Bide erdian? 
 
 4. Ez da gauza erraza euskal filosofia sorraraztea. Espainiak berak ere ezin izan zuen 
horrelakorik lortu. Francisco Suárez filosofo espainol onenak latinez idazten zuen (eta 
horrela filosofia alemanari sustrai garrantzitsu bat ekarri zion). Protestantismoaren 
krisiak eta iraultzak elkar topatu behar izan zuten literatura alemanaren urrezko garaian 
filosofia alemana sortzeko. Baina gaur egun euskal pentsamendua une erabakigarrian 
izan liteke. Bultzada baten baldintza batzuk behintzat suma daitezke. 
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