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Un real de sueiio sobre un andamio

El Nacional, 1955-08-03.

- Renato, Yusepe... mezclilla en el veinte. Un ayudante... jJosé!

- ;Al andamio?

El sol abria huecos con esquinas en la caprichosa silueta horizontal de cemento y
llegaba blanca y tibia de neblina al pie de la obra. Las manos torpes estaban asidas a sus
flacos envoltorios de papel verde, papel blanco, papel de periddico, para un dia vertical.
El polvo de los desperdicios de materiales apenas comenzaba a despertarse bajo la
sacudida vital del hombre, y a trechos parecia unirse a la neblina. Pero el amanecer tenia
una direccion, el polvo otra.

El aparato arrancé con su carga de cuerpos arrugados por el sol hacia el secadero.
Una subida lenta, trabajosa, acezante, "tac-tac-tac"...

— Este es un ascensor para peroles.

- ;Y qué quieres tu, perolito?!

— iPerol seras tu, Trucutu!...

El montacargas siente el peso de la carcajada, risa de un dia cansado antes de nacer.
El trato es macizo, rudo. Es entre manos con grietas de cemento. Nace de esa solidaridad
brusca de los que estan embarcados en el mismo "perol” que hace agua a menudo, donde
se moja y hasta se ahoga a veces. Este racimo de hombres secos de cinco razas es un haz
de brazos atados por su comun destino de montacargas. También es una suma
circunstancial de hijos, mujeres, conucos, esperanzas y futuros colgados del
montacargas, "tac-tac-tac"...

Descansa de trecho en trecho para repartir su carga. Es un ascensor de torre hueca,
al aire libre, para peroles, para dejar las cosas en los pisos aun sin puertas. Por ahi entran
estos hombres. Y salen. A veces a destiempo, sin el montacargas.

— Ese perdi6 el perol —-dicen en un hueco de voz. Y no se santiguan porque no
saben.

A medida que suben son menos y hay mas sol. Es como precipitar un amanecer.
Ascienden sombras largas con esquinas en los entrantes y salientes de la mole inhumana
de hierro y cemento que ha levantado el hombre. Cuando llegan al piso veinte sélo
quedan los tres: Giuseppe, Renato y el negro José.

Y el operador: "No salgan antes de que yo regrese"... Dos hombres hacen con la
broma una linea torcida entre dos labios. Es la misma contorsiéon del alma que grita:
"iZape!", cruzando los dedos negros a solas.

A dos anos de América, Giuseppe sélo ha conseguido pararse a 50 metros de altura
sobre un andamio.
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El valle de Caracas parece desde aqui un pequeiio mar soélido de torres y edificios.
Tiene sus orillas de ranchitos lamiendo la costra roja de los cerros y algunos salpicones
nuevos de quintas con verde en las colinas. El valle adquiere desde aqui un sentido
nuevo. Los cerros y las colinas quedan al mismo nivel; las torres de iglesia no lucen
erguidas; los gigantes de cemento se han comido los arboles, y sus panzas rectas de
blanco-gris absorben toda la palidez rosada de los viejos techos rojos de la ciudad.

Mirando de arriba se ven las cosas como si estuviesen paradas de cabeza. El hombre
es un punto escurridizo en el espacio. Todos los puntos, iguales. El hombre zambo y
corto es un punto. El hombre estirado y largo es otro punto. Visto desde arriba, no hay
hombre grande. Las carreteras son rios movibles de lata al sol. Quien ha forjado esa lata
y la ha puesto a brillar es el hombre, ese puntico que corre en zig-zag sorteando los
obstaculos que ha creado él mismo. Las rayas rectas que rompen la ciudad en pedazos
los ha trazado el punto cuando se ha puesto a mover a una velocidad nueva.

Pero hay caminos rectos que no conducen a ninguna parte.

— Es curioso lo que sugiere la altura cuando no marea —pensé Giuseppe. Y volvi6 a
la mezclilla de cemento sobre el andamio del piso veinte.

Era una perspectiva conquistada a dos afios de trabajo. Comenzé cavando
cimientos, poniendo pies grandes a un gigante por nacer. Ahora le parecia como si él
hubiese parido un monstruo, un parto lento de ladrillo a ladrillo, palada a palada,
comida a comida, suefio a suefo. A ratos, una sensacion de poder que se le arrugaba en
lo que duraba su descenso, "tac-tac-tac”, en el montacargas. Otras, angustia; una
angustia interminable, larga desazonada, que le roia las entrafas y le tenia asustado el
corazdn durante dias arriba y noches abajo, en su catre de la pensiéon de paredes de
carton. Pas6 quince dias sin dormir y apenas probar bocado cuando vio caer a Camilo,
su compaifero de cuarto. Bajé como un muifieco de trapo, pasando uno a uno, en un
decir jah! los metros que tardé meses y meses en poner de pie. Y le vio reventar como un
saco de tierra sobre el pavimento...

Giuseppe alargd los ojos hasta el nivel de la calle y empujé con su peso crecido de
impulso las dos tablas del andamio.

- ;Che c'e?...

- Nada...

Su compaiiero se le queddé mirando, la paleta metida en la caja de mezclilla, los ojos
deslumbrados, en un gesto que un cucurucho de papel de saco de cemento sobre la
cabeza hacia grotesco. Y esperd.

- iNiente!...

- jAh!

Giuseppe se agarr6 al mecate y se quitd el sudor con el antebrazo. Desde el nivel de
los cimientos llegaban casi muertos hasta el andamio encendido de sol del piso veinte el
estertor de los motores, los latigazos de pito del policia, voces, algun grito herido. Y
arriba ardia el sol, como un infierno de cuerpos. En el piso veinte habia una ventaja.
Siempre soplaba viento. A veces caliente, con unos taladros de arena quemante que
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abrian agujeros infinitamente pequefios en la piel, pero en otras una brisa fresca, como
una de esas corrientes frias que uno encuentra al banarse en el mar. El andamio tenia el
movimiento invisible de un rumor de esfuerzo quejumbroso de cuerda.

"Riiisst... raaassst"...

"Niente", se dijo para si, y comprob¢ la solidez del mecate atado al soporte de las
dos tablas en vilo a mas de 50 metros de altura.

- Mira, Yusepe, ;como que estds loco? ;Nos quieres zumbar pa'bajo, como se fue
Camilo?...

Los tres hombres percibieron la sacudida del mundo comun de su andamio y
midieron con ojos largos de miedo el camino sin huellas por donde se fue Camilo hacia
un mes.

"Riiisst... rassttt"...

Giuseppe lo oia distintamente. Era un rumor casi humano. Era el esfuerzo del
mecate por sostener el peso de tres vidas de hombre sobre dos tablas hechas de la vida
de un arbol robusto. Si el hombre mata al arbol, ;por qué no ha de vengarse el sisal, su
hermano, dejandolo caer desde su torre de conquistador? Como se venga el toro del
torero, la sequia de la tala, las crecidas de las quemazones criminales del hombre.

- 3Qué te pasa, Giuseppe?

Los hombres estan cerca, hombre con hombre, ojo con ojo, unidos por el mismo
bafo de sudor. Tienen el mismo resplandor rojizo en los ojos, las mismas rayas en la
frente, las mismas encias vacias, los mismos pantalones rotos, los mismos salpicones de
cemento, la misma piel enrojecida por el sol y el viento, el mismo cucurucho bufo de
papel sobre la cabeza.

- Dime, Giuseppe, ;qué te pasa?

- Nada, Renato, nada...

— T tienes algo...

- T sabes... cosas; casa, mujer, Camilo...

— T sabes que eso sobre un andamio a 50 metros de altura es muy peligroso.

— Peligroso, peligroso... jqué quieres que haga! jPeligroso!... Ya lo sé, pero no es cosa
mia...

- 3De quién?

- De Camilo, de la mujer, de las cosas...

- iBah!... Yo también tengo eso, y lo pienso cuando camino por la calle, en la
pensién, cuando duermo... y cuando no duermo... ;Por qué andar rodando esa pelota
aqui, en un sitio tan pequeno?

Cuando midié con la mirada los seis metros cuadrados del tablado con limites de
vacio tropezd con los ojos de susto, grandes y negros de José.

- José esta asustado. Te estds portando raro. Si no te sientes bien, mejor vas a la
pension y te acuestas.
- iNol... ;A qué?... Estoy bien.
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- Mira musit, ;qué fue?.. -y se le abrieron los ojos tamafos, como Africa y
América juntos- yo me salgo de esta porqueria y voy con el cuento al capataz...

La colmena humana se desarm¢é de herramientas. Todos a una, a una sefal de reloj. El
sol seguia su camino, el reloj también. Antes era un camino de agua con remansos y
sombras. Ahora estaba hecho de rectas duras de cabilla y cemento a través de peladeros
sin descanso. Ahora eran rectas. Rectas largas y rectas cortas. Unas acostadas, otras de
pie y otras recostadas, pero era el tiempo de las rectas. La hora del punto lanzado
derecho, con impulso de maquina, hacia un objeto.

El hombre se habia sentado su obra, solitario, pequefio, en uno de los
compartimientos del gigante de cabilla y cemento, y deshacia su flaca envoltura de papel
verde para poder proseguir su jornada. Era una jornada larga, por caminos torcidos, por
cuevas, por guerras, por separaciones, por campos de concentracion, por pensiones, por
ascensores de carga, por andamios...

- ;Como estas? -le pregunté Renato con palabras hechas de una seca porcion de
pany queso.

- jPual... regular.

- ;Nada mas?

- No.

- ;Quieres un poco de mi queso?

- No.

— ... José estaba un poco asustado. Puede buscarte un apuro si va con el cuento al
capataz.

- Bueno.

- ;Y si pierdes tu trabajo?

Giuseppe dejo de masticar. Se quedo6 con el pedazo de pan seco entre las manos,
sentado con la espalda recostada en la pared, despatarrado, con su cucurucho de papel
en la cabeza. Su cara rojiza salpicada de cemento se arrugé en un dolor de hombre.

- Es verdad -dijo.

Los pitazos subieron mas insistentes, como latigazos de policia a hileras largas de
carros de lata brillante al sol. Giuseppe los veia monstruosos, amenazantes, conteniendo
su rencor de maquina.

- ;Bueno?... -le pregunté su compaiero.

- Bueno... nada, hay que seguir.

El cubo de cemento donde estaban los hombres parecia un calabozo sin puertas.
Habia dos puertas de luz que daban al vacio, dos botellitas de fresco de pie en el suelo,
unas ropas raidas guindadas de dos clavos, dos hombres echados boca arriba sobre el
cemento con sus camisetas amarillo-sucias llenas de agujeros, cargados de sol, de viento
y de fatiga.

"Si, hay que seguir”, se dijo Giuseppe. Y levantando la voz:

- ;Has recibido carta?

- Si, ayer. Te lo dije. ;Y tu?
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- No.
- Estard en la pensién cuando regresemos.
- Puede...

El instante se fue estirando, sali y se hizo largo en forma de un camino estrecho por
donde venia una carta rota de quejas y hastio con noticias del hijo y de su mujer.

Hacia un afio que no los veia. Cuando llegd a La Guaira crey6 que podia ser cosa de
unos meses. Esa era su perspectiva de Venezuela al desembarcar. Después de dos afios, a
50 metros de altura, le parecia ver un siglo de vida sin objeto por delante.

Giuseppe no esperaba ver tanta gente. Se veia doblado sobre la borda, sudando bajo
la griteria, la presién de sus compaiieros de barco y una corbata y un traje nuevos,
estrenados al embarcar. {Ese peladero rojo era Venezuela! ;Y eso seria Caracas! {Con lo
que contaban de Caracas!

- No -oy¢ decir a alguien- eso es La Guaira.

- ;Y Caracas?

- A un cuarto de hora.

Giuseppe mir6 aquellos cerros cargados de ranchitos de barro y ojos de sol en las
latas; aquellos caminos rojos del agua, como arafazos; aquellas casitas de colores lavados
y resecos muchas veces apifiadas sobre la ladera pelada y casi vertical. "Pero este es un
pais de oportunidades”, se dijo. Entre este gentio del muelle no habia sitio para una
mirada suya, pero Venezuela tenia lugares enormes donde cabria holgadamente su
cuerpo. Bajo a la bodega, aquella maloliente boca donde ubicaron al pasaje de
inmigrantes. Recogid sus dos maletas de tablas de debajo del camastro donde acostd sus
ilusiones por quince dias, y subi6 corriendo la escalera de hierro con sus ilusiones ya de
pie y perfectamente a plomo.

"Giuseppe -se dijo- esta es tu meta de muchas noches sin dormir".

- ;De qué te ries? -le pregunto sobresaltado su compaiiero del piso veinte.

- De nada... de mi llegada a La Guaira.

- ;Qué te hace reir de tu llegada?

- ; Tt no sabes que yo subi hasta Caracas caminando?

- No, ;y por quéz...

Lo primero que se le ocurrié a Giuseppe cuando desembarcd fue volverse a
embarcar. Le tomd carifio al barco. Se dio cuenta de eso cuando lo vio desde el muelle,
con sus dos maletas de madera en cruz, aquel peladero rojizo con ranchos de ojos de lata
a la espalda. El barco regresaria a casa. Y le ocurri6 igual que cuando muchacho: si su
mama le montaba en un caballito del tiovivo, él miraba con envidia al conejito de orejas
paradas en que iba montado su vecino; después le montaban sobre el conejo, y el
caballito de crines erguidas le parecia mas hermoso. Ademas, quince dias de barco son
como quince dias de intimidad. {Hay que ver el sentido de solidaridad que despierta la
sola coincidencia de un viaje en autobus! Pero la corriente de amistad que uni6 al pasaje
se disolvid con el calor humedo del puerto. Cuando la dureza del suelo se le clavo en los
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huesos se quedé como un balancin de dos maletas tan horriblemente solo que le parecia
mentira que toda aquella gente estuviese compuesta de personas.

— ;Pero por qué viniste caminando?

Giuseppe se volted, se colocd panza abajo, escondié su barbilla entre sus brazos
cruzados y puso sus ojos cocidos al sol en la cara de su compaiiero del piso veinte: "Crei
que eran quince minutos caminando”, dijo.

- sNo preguntaste?

- sA quién?

- ;Tenias dinero?

- Diez ddlares.

Pero se los pidieron todos por una carrera. jPor quince minutos de camino, como si
fuese un turista. En la entrada de la autopista le dijeron que no podia subir por alli. Que
si fuese un carro, si. (Cémo iba a ser él un carro! Y aquellos hombres se rieron porque
Giuseppe tenfa que caminar diez kilémetros mas con dos maletas encima por la vieja
carretera porque no era un carro. Cuando alcanzé las primeras casitas de Catia, al
amanecer, le recibié una pelea. Giuseppe se dejoé caer sobre una escalera de tierra y los
vio pelear. El hombre se fue maldiciendo. La mujer se quedd en la puerta. Al rato entré
Giuseppe dentro bajo el peso de las dos maletas cargadas de fatiga y suefio. Salié bien
entrado el dia, como entré menos diez délares. Asi le entré Venezuela por los ojos y el
cuerpo.

— Nunca habia oido una cosa asi.

- 3Y ti cémo subiste?

- En un carro por puestos.

- ;Te esperaba alguien?

- No, pero para eso tiene uno vista...

— T tienes mucha vista y llevas casi tres afios ganando doce bolivares.

- No he tenido suerte.

- ;A qué llamas suerte? ;A ganarte un "5y 6"¢ ;Por qué vas a ser precisamente tu?...

- Hay otras muchas suertes en América; negocios, un subcontrato bueno, una
mujer con plata, un terreno que sube de precio...

- Yo no creo en eso.

- ;T conoces a Lino?

- Si.

— Pues ni se ha ensuciado las manos y ya esta rico.

- iLino es un degenerado!

- jAh!... jcada uno como puede, pero ése ya ha hecho su América!

- Yo no quiero una América asi, me da asco.

— Pues por eso subiste caminando a Caracas, por eso estds siempre huraiio en la
pension, por eso estuviste meses sin trabajo, por eso estas casi loco...

- jRenatol...

El grito di6 dos tropezones y se desplomé desde veinte pisos de altura, como
Camilo. La habitacion desnuda, sin puertas, se volvié a llenar de un rumor distante, de
calle apartada. Y en la cancha del piso veinte se crisparon dos manos y se abrieron los
fosos de dos aberturas sin puerta.
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Renato se hizo un poco mas hacia el rincén. Y sonrié cobarde:

- No iba en serio, es un decir...

Giuseppe parecié calmado con solo ver el gesto arrepentido y timido de su
compaidiero. El no estaba loco. Loco estard el que se olvide de su mujer, de su hijo, de si
mismo.

- Mira, Giuseppe -se animd Renato- ;por qué no hacer como los demas? Tierra
nueva, vida nueva, mujer nueva...

Giuseppe le mir6 con desprecio.

- Tu sabes —continué—-, que nunca vas a poder reunir bastante para traerlos; tu
sabes que no podras mandarles bastante tampoco tal como estan las cosas... tu sabes que
necesitas mujer. Dime, entonces, algo que puede ser una solucion...

Giuseppe no contestd. Se dio media vuelta. El sabia en su torpeza para seguirle que
ademas de las cosas que son, hay otras que se sienten, y que las cosas que se sienten son
tan verdad como las que estdn delante.

- ;Entonces?...

— Seguir... como en el trabajo.

Y le entré un hastio como un liquido blanco que se le regd por dentro y le llegd
hasta el rincon de la cabeza donde él creia que se gestaban los pensamientos. "Lo mejor
es no pensar y esperar’, se dijo.

Giuseppe se levantd, se puso su cucurucho de papel, se asomé por la abertura como si
fuese a lanzarse con paracaidas desde un avidn, y se le pusieron los ojos chiquitos de sol.
Después saltd sobre el andamio, colgado a 50 metros de altura, sobre la ciudad bajo
aquel sol de plomo que le agobiaba. El andamio solt6 un agudo grito de mecate y tuvo
un gesto de va y ven.

- Me vas a prometer una cosa... -y Renato le pidi6 desde su miedo agarrado al
quicio de la puerta, que dejase de dar vueltas a las cosas por esta tarde, y que no asustase
a José...

El cajon de mezclilla que le ponia delante el negro José era décil, mojado, tibio. El
podia manejarlo sin dificultad y darle forma. Le gustaba hacer esto, porque le hacia
sentirse duefio del destino de algo util. Cuando se secaba, el cemento guardaba la forma
que le diera y nacia un cuerpo nuevo que servia al hombre. Aquella linea vertical de
veinte pisos que ¢l habia contribuido a trazar metro a metro tenia de noble la rectitud de
plomada que orienta al hombre en sus esfuerzos. Estaba construida de cuerpos dociles a
la mano del hombre que después le eran fieles para siempre. El suyo, su cuerpo, también
era fiel a las manos tibias de su madre que lo modeld. Eso a pesar de la tormenta, de la
lluvia, del viento y del sol. Le estaba ardiendo el cuerpo, pero el suyo no se derretiria y
seguiria en pie. Renato haria lo que quisiese. Eso era cosa suya. Cada hombre tiene su
medida que colmar. La suya era esta caja de mortero donde venia a vaciar de vez en
cuando José su lata de mezclilla. A veces le parecia enorme, sin fondo. Otras la veia
chiquita, insignificante, frente al precipicio de los veinte pisos echados en plomada
como un tirdn largo-largo bajo sus pies, por donde se fue Camilo...
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"Riiissstt... rassstt"...

Sin el andamio no hubiese habido pisos, sin mecates y tablas no hubiese habido
andamio, sin planta no hubiese habido ni tablas ni mecate, sin... jbah!... eso era una
locura... "j{Locura!"... Las sienes marcaban su paso loco... "tic-tic... tac, tac, tac... tic-tac"...
"en sus oidos llenos de "rriiisstt-rassst”, de pitos, de voces apagadas y del jadear
inhumano de los carros. jPor ahi se habia ido Camilo!..." "jLoco!"

El grito ensarto las cabezas de José y Renato como un alfiler...

"Piiii... cok.cok.cokkkk... piii-pfii... tin-ton... tin-ton-tin-ton".. los martillos;
"ssssssfrrrruuuuusss”... los soldadores; "ihe!", el hombre; "piii-piii", el policia; "jmusiu del
zipote!”, José. Y el andamio, nada, callandito, quieto. Los mecates, con su silencio
tendido, tenso, de cosa. Las tablas murmurando... "riisst-rasstt"... "crik-crak"..., muertas a
sus pies. Giuseppe secandose el sudor, con un aire confundido y torpe. José, otra vez
inmovil, como una aparicion. Renato, agarrado a la cuerda:

- ;Qué tienes, Giuseppe?... ;no te sientes bien?

- Si... ;por qué?

La pregunta hizo dos muecas de clown en el andamio y se reflejo en los ojos
redondos y brillantes de José:

- ;Por qué?... ino funal... Este Yusepe como que estd loco... Yo no me dejo caer
como Camilo, jla pistolal...

- iJosé, no te vayas!...

Renato se fue detras. Giuseppe se quedo solo y sinti6 otra vez aquella angustia de la
zapateria...

Si, aquella angustia de la zapateria no la habia vuelto a sentir de nuevo hasta que
sintié otra vez miedo de quedar sin trabajo... Es como si regresase a la zapateria de
Pietro y Elio.

Era un cuartico de tres metros por tres. Alli comen, trabajan, duermen y suefan los
dos hermanos. El rincoén huele a sudor, sebo, betun y cuero. Cuando despert6 alla
amanecia apenas. La habitacion estaba oscura y llena. El aire era tan denso que no cabia
una respiracion mas. Ya apuntaban unas grietas de luz en la puerta y comenzaban a
rodar por la calle los ruidos del dia cuando sintié aquella angustia que le asustd tanto.
Era ruido de motores, motores, motores... Arrancando, corriendo, frenando, bufando...
Tanto motor como andaba suelto por la calle y apenas habia lugar para su soledad.
Habia andado entre carros y carros, escapando de ellos, durante un mes sin encontrar
un ser humano; alargando las piernas sobre el cemento caliente en pos de una obra,
apretando el corazon cada vez que le negaban emplear sus brazos. Hasta bajaba los ojos
con humildad denigrante, se ofrecia casi por nada, apenas para tener con qué pagar la
pension de paredes de cartén y consumir el tiempo de manera que no quedase ninguno
para sentirse solo. El hombre partié aquel amanecer angustioso entre dos mesas llenas
de zapatos rotos que olian a pies de pobre y el catre sucio donde estaban tendidos los
dos hermanos, dos hombres buenos que le recogieron compadecidos de su estado.

- No, no te muevas -le dijeron cuando quiso levantarse-. Hoy te quedas asi. Te
traeremos un remedio y mafana te levantas.
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Al rato entro Elio con una taza de café caliente, y a Giuseppe le dieron de comer...

- Giuseppel..., jme oyes!...

Esta Renato de vuelta, mirando desde el quicio sin puerta que da al vacio de veinte
pisos, que los pitazos y el ronronear de los carros trepan trabajosamente.

— ... José esta aqui. No va a decir nada al capataz. Pero te pedimos los dos una cosa:
que descanses aqui, en el piso, un rato. Te ha dado mucho el sol y estas preocupado,
como estamos todos de vez en cuando. Ese no es un sitio para pensar. Tu haces la
mezclilla en la sombra y José te ayuda...

- Bueno...

iHay que vencer este miedo! Hay que agarrarlo, doblarlo y tenerlo domado, como a un
animal. Hay que mirarle a la cara y amansarlo. No es s6lo por uno. Es que uno tiene
mujer y tiene hijo y tiene padres, que es de donde viene uno, y tiene amigos y tiene
compaferos que esperan que uno sea un hombre y no un degenerado, como Lino. Eso
es asustarse y coger por el atajo del miedo. Eso es cobarde. jQué diria de él su viejo, si le
viese hacer eso. O su viejita, desde su aterido lecho de tierra. Y su mujer, y su hijo
cuando crezca...

- José, déjame trabajar en el andamio. Ya estoy bien...

El andamio es sdlido, tiene buen mecate, de buen sisal, de buena tierra, de donde
viene el alma de todo y a donde regresa después, sin morir. La distancia hasta el piso es
apenas un riesgo, como un carro al atravesar la calle, como una mujer que no es de uno,
como el odio cuando prende... Pero hay que vencer la pendiente. Vale la pena. El tiene
por qué.

— El perol no sube.

— Primero es lo de abajo, esta mas cerca...

— ... Por eso Camilo lleg6 primero abajo y después es cuando subio...

- Ni lo mientes, jzape!...

— El sol va tapando huecos sobre el caprichoso recorte de cemento en el horizonte y
corre una brisa fresca por el hueco sin puerta del piso veinte. Las cansadas manos de los
hombres vienen vacias. Ya se prenden las primeras luces de la ciudad. Y flota un polvo
tenue, como neblina. Pero tiene marcada su direccion de tierra.

— Este es un ascensor para peroles...

Los hombres erguidos de la mafiana estan doblados sobre su propia fatiga, y bajan...
"tac-tac-tac"... como si viniese el perol frenando un impulso brusco de dejarse caer. Las
manos vacias de los hombres tienen la conformacion de trozos invisibles de cemento.

A medida que bajan hay menos sol. Es como precipitar un crepusculo. Ahora el sol
da de espalda, pero son las mismas sombras de la mafiana que siguen a los hombres con
constancia de mujer celosa, mas atenuadas, como domadas y sofiolientas. Si siguieran a
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sus hombres, dos de ellas irfan a un barraconcito con compartimientos de cartén de a
0,50 de bolivar por noche.
Y por tan poco, ;quién va a pretender el lujo de dormir?...
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