
MAHAI INGURUA 

GABRIEL ARESTIREN EKARPENA ETA ERAGINA 

EUSKAL LITERATURAN 

Andolin Eguzkitza. Bilbon orain egiten diren hizkuntzen artean, euskara eta gaz-

telaniaren artean -eta orain diot, gaztelania kronologikoki eta sozialki guztiz berria 

delako Bizkaiko hiri nagusian- harremanak ez dira egundaino lar gozoak izan. 

Azkenengo berrehun urteak gutxienez, edozein izan datekeela norbanako bakoi-

tzaren barnekontzientzia eta jarrera, zapalkuntza-urteak eta sufrimendu-urteak izan 

baitira Bilboko eta, oro har, gure hiri honetara hurbildu beharrean egon den Biz-

kaiko euskaldunarentzat. Aspalditxo honetan euskara guti entzuten zen ingurune 

hauotan. Gaur egun, ostera, gauzak aldatzen ari dira, eta onerako aldatzen. Gaur 

egun, eta bere lurrean, ez inorenean, euskara hasi baita ostera ere bere burua jaso-
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tzen. Izan ere, horregatik ari gara Gabriel Aresti Segurola gogoratzen, Gabriel Ares-
ti izan baita -bilbotar argi eta zolia bera- gure hiri honen historiako seme-alabetan, 
euskaldunen hizkuntzaren alde gehientsu egin duenetariko bat. 

Gabriel Aresti Segurolak gurasoek eman ez ziotena, eta inguruak eta inguruko-
ek eman gura izan ez ziotena, askok gorrotoz eta irriez ere, hartu baitzuen lurretik 
eta bere ahalegin latzez biblioteketatik, eta Etxeparek zioen modura goien gradura 
jaso: euskaldunon hizkuntza ederra, euskaldunon altxorrik preziatuena, euskara. Eta 
bilbotar guztien aurrean duin bihurtu zuen, errespetuzko. 

Ez dugu zertan aipatu beharrik Gabriel Arestik euskal literaturan ukan duen 
garrantzia, hain baita ezagun. Eta halaz eta guztiz ere, ez da desegokia berriro ere 
aita dezagun. 

Alde batetik, Mirande eta Txillardegirekin batera, gerrosteko euskal literaturari 
ate berriak zabaldu zizkion, mundu modernoaren ateak. Eta bestetik euskararen 
batasunaren aldeko sutsu, euskarari berari eman zion mundu moderno honetara 
ekantzeko nahiko indar eta kemen, aipaturiko idazleekin batera eta era berean 
Mitxelena eta bilbotarra ere den Xabier Kintana bezalakoekin, euskarari literatur 
batasuna eman baitzion, alegia, euskaldun guztioi, bilbotar, bizkaitar, giputz, Iruñe-
ko, lapurtar edo Garaziko, guztion lokarri den literatur hizkuntza eman zigun. Edo 
beharbada eman ziguten esan behar dukegu. Gaur egungo Euskal Herria etorkizu-
neko projektu gauzagarri bihurtu zigun. Edo agian bihurtu zigutela esan behar 
dukegu, herri bati, euskaldunon herriari, literatur-hizkuntza bakarra eman zigutela, 
azken baten etorkizunerako esperantzarik ederrena eman zigutela. 

Baina Gabriel hori baino gehiago izan zen. 

Gabriel poeta izan baitzen oroz lehen eta denen gainetik. 

Herri xehearen poeta batetik, baina bestetik hain herritar ez den poesiari uko 

ez dion olerkaria. Ondoko kopla sor zezakeen poeta: 

Poeta naizenez gero 
ez dut zerurik espero 
bederatzi kopla ditut 
lau zuhur eta bost ero 

eta era berean Elliot itzuli eta Maldan behera bezalako poema luzea idatzi, Euro-
pako literaturan seguru asko egin den azkenetariko bat. 
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Eta ipuingile. Eta antzerkigile. Eta artikulugile. Eta azkenez itzultzaile. Batzue-
tan besteetan baino hobea, baina beti ere sotil eta aberats. Beraren antzerkiak ira-
kurtzeko dira gehiago taularatuak izateko baino. Baina nork ez dauzka gogoan 
beraren Margarita Nafarroakoaren Dekameron Ttipia-ren itzulpena, edo literaturaz 
batez ere egindako mintzaldi ederrak. 

Gizon on horren ohorez ari gara hemen, berak zorrotz igarri zuen bezala, nor-
baitek Gabriel Aresti kalean bere koinatarekin ibiltzeko asturu gaitzari ezin ihes egin 
liezaiokeen idazle eta euskaldun handiaren ohorez. 

Iñaki Aldekoa. Arestik ez du euskararik gabeko aberririk nahi. Arestik ez du sinis-
tuko euskararik ez eta Euskalerriaren izpiritualitate abstraktuetan trabatuta, euskal 
esentziaz galde egiten dutenengan. Inoiz ez bezala esan daiteke Arestiren kasuan 
euskara zela bere aberria, eta beste guztia blaga hutsa. 

Arestiren herria, hala ere, ez da gauetik goizera sor litekeen kontua, herrigin-
tzak bere langile andana luzea behar. Arestiren ibilbide osoan zehar garbi azaltzen 
da elkarlan horren beharra, herrigintzaren proletario izatearen kontzientzia, nahiz 
eta berezia izan sentimendu hori Arestirengan. Herrigintza horretan bere aurretik 
euskararen langile izan direnen artean Axular dugu printzea: "Axularren ohorean 
betirako / labraturik gera dadin / euskal harria". Baita honako hau ere: "Zuek / lau-
rok / Lizardi / Orixe / Lauaxeta / Loramendi / nire barrenean kimacen zarazte / are 
oraindik / harrizko herri bat zuen inguruan / eta zuek laurok / konturatu ere / ez 
zinezten / egin..." (Euskal Harria, 144. or.). Gorazarreak ugariak dira bi liburu nagu-
siotan; ikusi besterik ez dago Harri eta Herriko "eskeintzak" izeneko atala, eta H. 
H.an agertzen diren aipamen ugariak. Lehen liburuan (H. H.) bada, hala ere, 
hurrengoetan ahulduxea aurkituko dugun konbentzimendu eta baikortasunik. Zere-
kiko konbentzimendu eta itxaropena? Gizakikoa eta, ondorioz, herriarekikoa. Nire 
ustez, bi eustarri horiek edozein poeta sozialen oinarrian daudenak dira. Ez dugu 
ahaztu behar ikuspegi horren atzean susma daitekeen humanismo zaharraren bul-
tzada. Humanismoaren tradiziotik datorrena da Arestik bere hitzari txertatu nahi 
dion zintzotasun tonu hori, giza-kontzientzia ernaldu nahi hori, norbere barneko 
egiari deiadar egite hori; eta horretan guztian ez al dago Aresti beste bi bilbotar 
ospetsuren alboan? Nolabaiteko autentikotasunaren trazaz janzten den zintzotasun 
zaharberritu horretan ez al zituen Otero eta Unamuno lagun izan? Azken finean, 
humanismo ororen altzoan garatutako konbentzimendua honako hau besterik ez 
duzu: gizakiarengan fede izan! Arestiren balore taula umilenean ere horixe bera da 
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nagusi, gizakiarenganako gainezkako fedea eta, ondorioz, herriarenganakoa orobat. 
Poetak anaitasun berri bat bizi nahi luke bere inguruarekin, eta anaitasun horretan-
txe taupadatu. Poetak ez du jada nahikoa bere barneko lanturu betikoaz, poetak 
kalera atera nahi luke, eta jende artean bere burua ikusi, kanpoko jende horren hur-
biltasuna sentitu: poetak ez du soilik bere burua kontagai, inguruko gizaki haragiz-
koa baizik: nitik gura etengabeko jauzian ari da. 

Poetak inoiz ez bezalako konfidantza du poesian: poesiak eragin dezake alda-
ketarik gizarte mailan; Celayarentzat bezala, poesia gizartea hobetzeko eta aldatze-
ko tresna da. Gizaki ustez haragizko horren aurkikuntzarekin batera, poetak hitza-
rekin duen betebeharraz ohartua da, halaber, Aresti, hitza bihurtu zaio poetari giza-
ekintzaren eta giza-pizkundearen tresna. Poetaren mezuak, beraz, gardentasun osoz 
zeharkatu beharko ditu liburuko orriak edo gizabanakoaren belarriak. Ikusi bestela 
zein bultzada izugarria izan zuen kantagintzak Euskal Herrian 60-70 urte bitartean. 
Jadanik ez da sinisten Zarathustraren edo Jesukristoren irtenbide magikoetan, hitza-
ren mezu eta eragin suspertzailean bai, ordea, hitza bera baita gizaki egiten gaitue-
na, eta poeta, aginduz jantzirik datorrena, super-gizaki. Horren arabera ez legoke bi 
poeta klase besterik: prestua (egia) eta doilorra (gezurra). Biblian bezala, apostola-
tu berri honetan ere errepika daitezke honako hitzok: ''Hasiera batean hitza izan 
zen". Eta hitzarekin dago gizakia. Arestik dio: "Hemen dago gizona. Paper / hone-
tan dago. Nago!" (H. H., 11. or.). W. Whitman poeta ipar-amerikar bulartsuak ere 
beste hainbeste zioen: "Laguna, hau ez duzu liburua orriok ukitzen dituenak gizaki 
bat ukitzen du" (Leaves of Grass, 649. or.). Horregatik, Oteroren kasuan bezala, 
Arestirenetik ere "egia ez den hitz bat bera ere ez da nire ezpainetatik aterako". 
Harri eta Herri liburuan halako nahi adina adibide aurki daiteke. 

Poetak hitz klaroaren alde ("euskara klaroa") egingo du apustu. Poetak bizi 
zuen garai historikoak narratibitatez hezurtutako hitza eskatzen zuen; ez zuen inon-
dik ere nahi Arestiren aurreko garai mitiko-sinbolikoetako lengoaia ilunik. Poetak 
ihes egin nahi lioke bakardadeari, herri urratsak bizi zuen anaitasun berriaren ega-
rri zen poeta. Gertatu ote halakorik erabat Arestirengan? Batetik, parte hartu nahi 
luke epika berrian. Izan ere, ez al da egia iraultzaren erakarmen sutsua medio epika 
eraberritu baten animoa hedatua zela Mendebalean? Epika da kolektibotasun eta 
balio hierarkia, gizabanakoaren barnekoitasunak itzali eta kanpoalderako joera 
nagusitzen da. Munduak, bere osotasunean, barne zentzu bat du. Ez al zigun Ori-
xek horrelaxe kontatu bere mundua, nahiz eta epika sozial horretatik urrun ibili; 
harena bai izan zela klasikoen epikotasun kristautuaren ildoak urratzea. Hemen ez 
dago halakorik, epika berriaren eragilea klaseetan banandutako gizakumea izango 
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baita, klase zatiketa gainditzeko ahalegin utopiko baina zeharo historikoa; horrek 
guztiak poeta beste giza-multzoekin elkarlanean jartzen du: "Jesukristok pobre deitu 
zidan, eta Marxek proletario; nire klasearen eskubideak defenditu behar ditut; eta 
nire herri artean defenditu behar ditut... Eta badakizue, azken konklusio batean, 
Jesukristoren dotrina eta Marxena berdinak direla... Kristau-herria pobreak gara. 
Guretzat eskribitu zuen Marxek bere Das Kapital." (G. A. Hitzaldiak, 89. or.). 

Arestik biluztu egin zuen bere poesia Literatura trazatik, ars poeticaren manda-
tuetatik aske utziz; nahiago izan zuen bere hitzak, eguneroko gizakiarenak, beste 
maila bat irits zezan, "Majoria handi batena" izatea, alegia. Poetaren mandatu pro-
fetikoa eta biblikoaren ekarri hori humanismoaren itsaso zabalean aurkitzen du non 
pausatua, eta sasoi hartan itsasotik iritsitako deiadarrak iraultzaren gonbitea zeka-
rren. 

Alabaina, badago zerbait Arestirengan Bilboko zulotik ihes egiten uzten ez 
diona. Eta Bilbo esaten dudanean, aurreko utopia, ilusio eta esperantza guztien uka-
zio ere baden bizilekuaz ari naiz ("Hau ez da utopia", E. H., 23. or.). Arestik ez zuen 
hartu-eman gozorik bizi izan bere Bilborekin. Harri eta Herrin, oraindik poeta 
umore eta sasoi onean egonik, ez du erabat baztertuko; horixe izango da aldarte 
oneko euskaldun berri baten bizilekua, jende kanpotarra eta hirira lan bila etorrita-
ko baserritar askoren bizileku amankomuna. Harrigarria da nola eduki zezakeen 
Arestik hain animo handia, nola egin zezakeen, berak egin zuen moduan, euskara-
ren alde, non eta Bilbon, euskararentzako desertu bat baino ez zen hirian. Gauza 
bat baino gehiagotan izan genuen aitzindari, baina Mirandek Parisen eta Arestik Bil-
bon jardun zuten moduan jardutea... Maiz pentsatu izan dut egon behar duela, nahi-
taez, ihes egiten didan mekanismo psikologikoren bat Arestiren kasu hori ulertze-
ko, hain harro, hain sasoitsu, hain animoso, non eta desertuan! Beharbada, hortixe 
heldu beharko litzaioke San Joan Bautistarekin izan zuen idilioaren hariari. Profetak 
gora eta Jesukristo behera, ez dago ez beste poetarik, ez idazlerik, Orixe bera ere 
ez, halako marmar biblikoan jardungo zuenik. Ez dago dudarik ezbeharrean eta 
egoera zailetan hazi egiten zela Aresti. Ez dago dudarik, ezta ere, inozentzia indar 
harrigarria ere behar zuela hark jardun moduan jarduteko: Maldan Beheran, Jeru-
salen / Babilonia / Bilbo bekatarira jaitsi eta euskara "dontzeila" (Miren) hankape-
an zebilen murruaren aurka ate joka "konberti zaitezte" aldarrika aritzeko. Edo, 
beharbada, gihar psikologikoek egoera larri horixe behar-beharrezkoa dute behar 
adinako indar-esperantza argiz hornitzeko. Profeta zahar guztiek bizi izan dute 
beren basamortu sasoia, argia agertu aurretik. Horretan ere izan zuen Unamunoren 
antzik. Aresti ez zen erraz desesperantzan eta desilusioan eroriko, Zarathustra eta 
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Kristoren irtenbideak bazterrean utzirik, aurkituko dute haren indar iturriek beste 
norabiderik: nekealdi berria iraultza duen Jesukristo bat asmatu zuen, Kristo eta 
Lenin elkarlanean. 

Ibilbide luze horretan, baina, Bilbo erraldoia izan zuen aurrez aurre; eta hango 
kale-eztarri ugarietan galdu ziren poetaren aldarri eta antsiak; poetaren gorputza Bil-
boko kale horietan zebilen bitartean, haren arima Arantzazu, Gorbeia eta Arraten 
gora. Arestik ezin izan zuen inoiz zeharo hautsi ohiturazko nobelatik gerraurreko 
tradizioraino eta areago iraun zuen imajinarioaren antolamendurik: GAIKALDEA 
(mendi tantaiak, euskara garbia, eguzki betea, zeru hurbila, tovaritx...) eta BEHE-
KALDEA ("Bilboko kaleak, osin ilun... zorritasunez kutsa litekeen infernu basatza 
horretan, non aingeruen arimak ere likistuko liratekeen unea, deabru guztien para-
disua; mota guztietako makur, bizio eta bekatuak, karitate eta krimenaren kale itsu-
siak: lur usteldua", diruaren tiraniapean dirauen infernua). 

Poetaren barne idearioan bi kezka ziren nagusi: euskararen galera eta burgesia 
diruzalea. Gaikaldea bi kezka horiez libro izango da, "Axularren begia Gorbeian" 
baitago: gaikaldea Axularren itzalpean bizi den erresuma da. Behekaldea, berriz, 
diruaren erresuma lohia eta gazteleratutako hispanidadea. 

Egoera horrretatik irteteko modu bakarra iraultza izango da Arestirentzat: eus-
kararekin batera giza ohorea ere salbatu. Arestiren konpromezua maila berekoa al 
da bi eskakizun horiei dagokienez? Baietz dirudi, 1966an, Hernanin Arestik eman 
zuen hitzaldiari erreparatzen badiogu: 

"Azken fin batean, hemengo estrukturak aldacen ez diren bitartean, biok izanen 
gara euskalzale; baina beharbada hura, nire lagun hori, okasioa hola suertatzen bal-
din bada, hura izanen da patroi, eta ni jornalekoa; hura aberax eta ni pobre; hura 
burges eta ni proletario..." (Hitzaldiak, 91. or.). 

Ikus daiteke hor, ezkutuka ibili gabe, zein garbi jarri dizkigun mahai gainean 
bere poematikaren programa eta mandatua. Eta bere armak ere erakutsiko dizkigu: 

"Herri hau apurtuko nuke, ea horrela itoginaren (burgesia) azpitik salbacen 
dudan, irudicen baizait askotan beira fin bat dela, kristal mehe bat, bibolin baten 
bibrazioak apurtuko lukeena. Askotan ez dakit zer den nire poesia: mailu bat ala 
biola bat". (Hitzaldiak, 91. or.). 

Seguru poetaren umorearen arabera dela hori. Baina programa horixe medio, 
eta poetaren barne-zatidura hori iraultzaren igurtziz gozatu zain, Arestiren bizitza ez 
zen atsegina izan. Bere umore osasuntsuak eta, sarri, ironiak asko lagundu bazion 
ere, ez zen nahikoa bere barne lanturu eta garrasi asegaitza estaltzeko adinakoa. 
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Batetik ideologia, bestetik sentimendua; batean eguneroko bizimodua, bestean ego-
era animikoa; ideologikoki problemarik sortu beharko ez liokeen ziutatea, ziutatea 
ez baita problema izan marxismoarentzat, Arestirentzat jasan ezinezko "zimaurtegia" 
zen. Bilboko infernu zikin hori pintatzeko orduan, lagun izan zuen T. S. Elioten Lon-
dresko infernu ttikiaren iruditeria, Dante barne, jakina. Eta horixe da poetaren etxe 
fisikoa eta familia erroturik dauzkan ingurune zimaurtsua: "Zuri / Espainiako andrea 
/ zimaurretan aurkitutako lili apala" (Meliri)". Beste muturrean dago, berriz, bere 
ametsaren eta euskararen utopia: gaikaldea. Ez dut uste gaikalde hori Arantzazura, 
Arratera eta Gorbeiara soilik zabaltzen denik; nire irudipenean, izen horiek metoni-
mia maila batean ulertu beharko lirateke. 

Arestiren bizitza ere halaxe joan zen, errealitate eta ametsaren artean, errealita-
te eta utopiaren artean; ba ote da, hala ere, poetarik modernitatean, bestelakorik 
ezagutu duenik? Arestiren etxea edozeinena bezain konkretua izanda ere, amestu 
zuenaren defentsa amorratu eta kixoteskoa eskaini zigun. Utopiaren ukazioa Bilbo 
zen. 

Arestik beti eraman zuen bere barnean euskal lurraren -egiazko Euskal Herria-
ren- eta Bilbo Gaztelerrikoaren arteko etendura. Bera izan zen, euskara kontuetan 
lehena izan ez arren, euskara minak dramatismo puntu larri horretaraino ahotsa 
modularazi zion poeta bilbotar handiena. Euskararen umezurtzia inork baino hara-
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gituago bizi izan zuen Arestik; eta, bere alboan, gipuzkoarrak euskararen solo pro-
pialean bizi nonbait. Poetak, berriz, ezin aurkitu Bilbon euskal solorik. Bilbotik kan-
pora nork jakin. Eta zertarako abertzaletasun gazteleratu bat? Utikan halakorik. Hori-
xe da Arestiren marmara etengabean igartzen dudan lanturu isila, haren ondoez eta 
arrenkurak klabe horretantxe uler daitezke. 

(Nire Zirkuluaren hutsmina (Alberdania, 1993) liburutik jasotako pasadizoak). 

Ibon Sarasola. Andolinek proposatu zigun banaketan, nork zertaz hitz egingo zuen 
esan zigunean, niri batez ere Gabriel Arestiren euskarari buruz hitz egitea egokitu 
zitzaidan. Joxek ukitu ditu zenbait puntu; batzuetan ados nator noski, beste batzue-
tan ez. Nolanahi ere horretaz arituko naiz, hau da, Arestiren euskararen gainean, eta 
Arestiren euskararen eta idazkeraren eboluzioaz, bilakaeraz. Zeren Aresti, zerbait 
bada, eboluzioa da, etengabeko eboluzioa. 

Hasi nahiko nuke esanaz denok dakizutena: Aresti euskaldun berria zela. Baina 
garai hartako euskaldun berria zen, ez oraingo euskaldun berria. Zerikusi gutxi dute 
oraingo euskaldun berriak, oraingo gehienak, edo batzuek behintzat, ordukoekin. 
Orduko euskaldun berri guztiak, edo gehien-gehienak, euskaltzaleak ziren, euskal-
tzale petoak. Aldiz, gaurko euskaldun berri asko -ez denak noski, baina bai asko 
nire ustez- ez dira euskaltzaleak, euskaldunak lanorduetan dira eta lanorduetatik 
aparte erdaraz bizi dira; eta euskaldungoak ezer gutxi irabazi du horrelako euskal-
dunekin. Baina Aresti beste garai bateko euskaldun berria izan genuen. Guk, gerra 
ondoan-eta, euskaldun berrien uzta oparoa ezagutu genuen: Xabier Kintana, Ando-
lin bera eta beste hainbat, eta batez ere Txillardegi eta Aresti. Txillardegi eta Aresti, 
une jakin batean, bakoitza bere aldetik edo bere arloan erabakigarriak izan ziren bi 
euskaltzaleak, euskaldun berriak ziren biak. Uste dut sintomatikoa dela hori, eta nik 
hori behintzat markatu nahi nuen. 

Beste puntu batera pasatuz, gogoan izan behar genuke non eta noiz euskal-
dundu zen Aresti, hau da, postgerra latzenean eta Bilbon. Askoz geroagoko poema 
batean, Bilboz ari dela "esto no es Euskadi, esto es España" edo "esto es Castilla" 
dio, behin baino gehiagotan oso oker ez banago -oso lotua zuen Arestik aberria 
hizkuntzarekin-. Beraz, Euskal Herritik aparte ikusten zuen toki batean ikasten du 
euskara Gabrielek. Eta garaiari buruz, gauza jakina da egunero Bizkaiko Liburute-
gira joanaz Axularren Gero osorik kopiatu zuela, eta orobat Altuberen Erderismos. 
Garaiaren adierazgarria da euskara ikasteko horrela ibili beharra. Orain jendea kexa-
tzen da hau eta hori eskas ditugula, eta ez zaie askotan arrazoia faltako, baina gerra-
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ondoko garai haietan ez zegoen ez ikasteko metodorik, ez irakaslerik, ez euska-
razko libururik, zaharrik ez berririk. Ez zegoen ezer. Hainbat urte geroago, 1960 
inguruan, euskaltzaletu nintzenean, aitaren gerra aurreko Arrigarai-Ataunen grama-
tikarekin hasi behar izan nuen euskara sakontzen. Garai eta egoera horretan bihur-
tzen da euskaldun berri, bihurtzen da euskaldun Aresti. Dena dela eta bestalde, 
ohartaraztekoa da Arestik kopiatzen dituen liburuak Axularren Gero eta Altuberen 
Erderismos direla hain zuzen. 

Arestiren lehen euskara, Joxek esan berri duen bezala, sabindarra da, halabe-
harrez beharbada, giroa horrelakoa baitzen. Badu olerkiren bat Aresti'ar Gabirel-ek 
izenpetua. Baina horrekin batera bere lehen poemetan, hau da, bere lehen idazlan 
argitaratuetan oso mirandetarra agertzen da, Krutwig-ek hasi eta batez ere Miran-
dek garatu zuen segiziokoa esan nahi dut; hau da, oso poesia ikasia, oso euskara 
landua. Adibidez, horrela ari da publikatu zuen lehenengo poemetako batean, 
Dance dans la priere izenekoaren bukaeran: 

Barkatu 
ezarren, eznaun ukatu; 
Bulharrean ganibetez badut dolatu 
Marrazkiatu 

Haizena, 
Egiaz, hire izena, 
Hireganat irioiten den bide zuzena, 
Loretiena; 

Oinhaze, 
Deitore guztien hatse 
Gogoetaz, heiagoraz, auhenez ase; 
Zama-pairatze... 

Ez dakit zer irudiko zaizuen zuei orain, baina 1954 inguruko euskal irakurle-
entzat, hizkera hori txinoa zen, Miranderentzat eta beste hiruzpalaurentzat izan ezik 
hau txinoa zen: marrazkiatu, irioiten, deitore, heiagoraz... alde batetik, ortografia 
bestetik... Bestalde, poema T. S. Eliot-en aipu batekin hasten da. Egingo nuke ez 
zirela dozena erditik pasatzen, orduko euskal irakurleen artean, Eliot nor zen zeki-
tenak. 
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Lehen etapa horren ondoren, 1957 inguruan, beste hizkera bati ekiten dio, 
beste muturrrera doala esango nuke. Hizkera berri horren puntu gorena Bizkaita-

rra izeneko poema sailean dago. Etapa berri honetan bizkaieraz idazten hasten da, 
baina lehengo jardunaren beste muturrean, hau da bizkaiera herrikoian, eta peio-
ratiboki erabiltzen dut hemen herrikoi hitza, "Herriak hitz egiten duen moduan" 
idazteko tranpan erortzen baita une batzuetan. Bada pasadizo bat, aldaketa horren 
zergatiko gisa Arestik berak kontatzen zuena, gertatu omen zitzaiona, baina nire 
ustez asmatu zuena: joan omen zen garai hartan Bizkaiko baserri batera eta tortilla 
bat eskatzeko esan omen zuen "lursagarrezko arrautzopil bat" nahi zuela; eta han 
ez zekitela alemanez erantzun omen zioten; orduan konturatu omen zen ikasi zuen 
euskararen faltsokeriaz. Bueno... 

Nolanahi ere, bigarren etapa horretan tankera honetan idazten du, gero bere 

emazte izango zen Meli-ri eskaintzen dizkion bertsoetan, adibidez: 

Iretargi barriak 
Eztauko argirik 
Ez gaugerdiko 
Eguski otzak 
Berorik 
Ezta egongo 
Bizkai maitea 
Iños penadu 
Bagarik 

Alan diragutsue 

Gabriel Arestik 

Orienteko perlea 
Nobia neurea 
Biotzeko puskea 
Melitxu maitea 
Non da zure legea 
Ta karidadea 
Eukizu piedadea 
Egin mesedea. 
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Bizkaiera herrikoia, ez bizkaiera klasikoa beraz, bizkaiera dialektala. Arestik 
berak letra etzanetan ematen dituen lerroak, Barrutiaren "Acto para la Nochebue-
na", berak berraurkitu zuen XVIII. mendeko teatro lan herrikoietik hartzen ditu. 

Bilakaeraren barruan lehen sintesi bat egiten du Arestik 1959 inguruan aurreko 
bi joeren artean, Maldan behera izeneko poema luzean. Niretzat Maldan behera da 
Arestiren poesia lan "onena", baina alde batera utzi behar dut kontu hori orain. Segi 
dezagun sintesiarekin: 

Orain hemen nago, eremu latz honetan. 
Nire gurariak galdurik, lur hauetan 

arbola adar-gabeen parea naiz orain. 
Landare zekenak baitaduzka eremuak, 
erratzak harean, haitzetan kalamuak, 

nire arima dago mirari baten zain. 

1999ko hizkera ematen du, euskara batua avant la lettre, ortografian eta mor-
fologian ez ezik, baita hiztegiaren orekaren eta jardunaren doinuaren aldetik ere. 
1999ko euskara onaren pare-parekoa da. Eta 1960 inguruan, euskarazko jardun ida-
tziak, egungo ikuspuntutik, agertzen zuen itxura benetan nabarra kontuan harturik, 
Maldan behera-ko euskara hau mirari bat da, edo profezia moduko bat, nahi 
duzuena. 

Ondoren, Arestiren poetikak bira egiten du, poesia soziala esan zitzaion estilo-
rantz. Poesia mota honek, noski, hura bideratzen zuen hizkuntzan eragina izan 
zuen, halabeharrez. Poesia era berri honetako lehen emaitza Harri eta Herri libu-
rua da. Harri eta Herri-n, funtsean, Maldan behera-n ikusi dugun euskara mota 
bera dugu, baina poesia sozialera egokitua, nolabait esan; hau da, hizkuntza laua-
goa eta lañoagoa erabiliaz oro har, nahiz eta liburuan hizkuntza erregistro anizta-
suna nabaria den, eta nabaria oso, orobat, bertsolaritzaren eragina, horrek dituen 
alde on eta txar guztiekin. 

Harri eta Herri-ren garrantzia, haren zabalkundean, difusioan datza, are hiz-
kuntzaren aldetik. Pentsatu behar duzue Arestiren aurreko obra guztia, oso zabal-
kunde urriko aldizkari erdi klandestinoetan gauzatu zela eta, beraz, ez zuela ia 
oihartzun sozialik izan. Baina Harri eta Herri liburu gisa agertzen da, eta gainera 
orduko euskal liburu sorta ezagunenean, Kuliska Sorta-n, Hortaz, Arestiren euska-
raren subertsibotasuna euskal irakurleria osora hedatzen da, euskal irakurleria erre-
alera, baina baita euskal irakurle izan zitekeenera ere: izan ere, garai hartako eus-
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kaldun askok irakurri zuten lehen euskai liburua Harri eta Herri izan zen. Arrakasta 
handia izan zuen liburuak. Arestik berak esan zuen behin baino gehiagotan argi-
taldarikoek, Itxaropenakoek, tranpa egin ziotela, eta aitortzen zuten baino askoz 
ere gehiago saldu zituztela Harri eta Herri-ren aleak, eta seguru asko hala izan zen. 

Bestalde, nik neuk nire esperientzian, Poemagintza ondu nuenean, gogoratzen 
naiz niretzat Harri eta Herri erreferentzia puntua izan zela, literaturan, baina baita 
ere -hobeki esan, batez ere- hizkuntzaren aldetik: zer esan zitekeen eta zer ezin 
zen esan, guretzat erabat berria zen euskara hartan, Zeruko Argia-ko euskaratik 
hain bestelakoa zen euskara hartan, edo Nemesio Etxanizen edo Jon Etxaideren 
euskaratik hain bestelakoa zen euskara hartan. 

Harri eta Herri eta kideko poema liburuen ondoren, eta euskara batuaren 
gizarteratzearen ondoan, Arestik beste bide bat irekitzen du 1970 aldean, niretzat 
bederen bere ibilbidean atzera pauso argi eta garbia dena. Gogoratzen naiz lehe-
nago, 1968an, Euskaltzaindiak euskara batua onartu zuen Arantzazuko Biltzarraren 
bukaera ekitaldia amaitzean, nola esan zigun berarekin geundenei "gaur egun bel-
tza da euskararentzat". Hori entzun genuenean boutade-tzat hartu genuen, baina 
hitz horiek bazuten funtsa. Urtebete lehenago, 1967an ortografia berria proposatu 
zuen Euskal Harria poema liburuan, ts-ren ordez x eta tz-ren ordez c idaztea pro-
posatuz, besteak beste. Eta 1970 inguruan Leizarraga aztertzen hasten da, eta eus-
kara batua -literatur euskara batua- Leizarragaren euskara izan behar duela eraba-
kitzen du. Leizarragaren hiztegia eta aditza argitaratzen ditu Fontes Linguae Vasco-
num aldizkarian, eta ortografia berri bat ontzen du "ABC HEVSKARAZ edo erranac 
scribitze eta scribatuac iracurtze ikaste ari direnei proposatze çaizte reglac" idazkian 
ematen duena. Idazki hori 1973 ingurukoa da eta Jon Juaristik T. S. Eliot euskaraz 
libuman argitaratu zuen. Ezin adierazgarriagoak dira idazkiaren bukaera hitzak, 
bere ahaleginaren zergatikoa ezin hobeki adierazten baitute: "Heuscal-Herria situa-
tione chaotico bat dago, chaos handigo batequi susitu behar duguna". Leizarraga-
ren aukera egiten du, harena delako bere ustez "euskararik intellectualena" eta "el 
tecnicamente mas apto" garai hartan esan zuenaren arabera1. 

Gero, praktikan, ahal duena egiten du. Gehienetan gainerako idazleek bezala-
tsuko euskara erabiltzen du ortografiaren aldetik, baina jardun arkaikoagoa nabari 
zaio. Ahal duenean, aldiz, Eliot-en Lau quarteto-en itzulpenean, horrela dihardu: 

1 Esan dezadan, bidenabar, zer pentsatua ematen duen liburua dela T.S. Eliot euskaraz izeneko hau, 1983an argi-
taratu zena: Jon Juaristik apailaturiko edizioa da eta G. Arestiren, J. Sarrionaindiaren eta J. Juaristiren itzulpenak bil-
tzen ditu... 
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Spirituzco munduaren inoperantia; 
Hau da bide bata, eta bestea bera da, 
Ez movimendu baina movimenduaren abstentione, 
Dembora passatuaren eta dembora futuroaren 
Bere bide metalicoetan, appetentiaz 
Mundua movitzen den bitartean 

Ez dut nik itzulpenaren bikaintasuna ukatuko. Baina uste dut hain dela begien 
bistako kontua bide hori inongo eraginkortasunik gabea dela erabateko euskara 
estandarrarentzat, non ez baitut beste ezer gaineratuko. 

Zerk eragin zion aldaketa hau? Arrazoiak bat baino gehiago izango dira, segu-
ru asko. Bi aipatuko ditut, besteak beste. Bat, argi eta garbia, bazuela halako hera-
be bat gehiengoaren bidea ibilzeko; gehiengoa bide batetik abiatzen bazen, Aresti 
urduri jartzen zen eta berak, badaezpada ere, beste bide bati ekiten zion. 

Aipatu nahi dudan bigarren arrazoia gorabehera handiagokoa iruditzen zait. 
Aresti, oro har eta kontresanak kontraesan, esentzialista zen hizkuntza kontuetan. 
Orain dela gutxi argitara den euskal historiako liburu bat honela hasten da "herriek 
ez dute esentziarik, herriak historia dute". Era berean, nire ustez, hizkuntzek ez 
dute esentziarik, historia dute. Esentzialistek kontrara pentsatzen dute. Azkue esen-
tzialista zen, eta ez gaztetan ondu zuen gramatikan bakarrik; Arana aldiz, ez zen 
funtsean esentzialista: garbizalea bai, baina ez esentzialista. Eta Arestik, kontraesa-
nak kontraesan, berriro diot, bazuen joera esentzialista argia: azken batean, Leiza-
rragagana jotzea, betiko euskara atenporalera hurbiltzea da Arestirentzat, eta Leiza-
rragaren nagusitasuna azaltzen saiatzen zenean argudio filologikoak erabiltzen 
zituen, inoiz ez komunikatiboak. Badira bere esentzialismo horren beste zantzuak 
ere, adibidez Mitxelenaren Fonetica historica vasca-n oinarri hartuz "berreraiki" 
zituen hitzak, moneta esaterako: bai Leizarragak, bai Axularrek, bai Txirritak eta bai 
gainerako euskal idazleek moneda erabiltzen zuten; halere Arestirentzat euskal 
forma moneta "zen", Mitxelenaren birreraikitzearen arabera forma hori ateratzen 
baita... 

Baina azken etapa honetan, besteetan bezala, gauza batek salbatzen du Aresti: 
hizkuntza intuizioak, sena linguistiko izugarri batek. Talentu ikaragarri hori dela 
medio gainditzen ditu Arestik kontraesan linguistiko eta literarioak, eta obra kohe-
rente eta fidagarria ematen du, bai literaturaren aldetik eta bai, hortaz, hizkuntza-
ren aldetik. Zeren arazo tribialak eta hutsalak alde batera uzten badira, idazte kon-
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tuan arazoak ez dira inoiz gramatikalak izaten; azken batean, gorabehera ustez gra-
matikal horiek ere literatura arazoak dira halabeharrez. 

Joxe Azurmendi. ARESTL HERRI / ERREALITATE BILA. Arestiren ekarpena eta 
eragina da gure gaia, eta bost foliotan errenditzeko ("gehienez"). Euskal literaturan, 
Arestiren influentziaz baino gehiago, Arestiren omnipresentziaz hitz egin beharko 
genuke. Arestiren ekarpenaren eta eraginaren historia, etenik gabeko haren pre-
sentziaren historia da, agertu zenetik eta orain arte. 

"Nire grazia [Aresti) da ta/ poeta naiz ofizioz". Agertu zen eta egundoko harri-
dura sortu zuen bazter guztietan. Ez dut esaten maitasuna edo sinpatia; batzuek 
maitatu zuten, beste batzuek gutxiago. Inor ez zuen utzi indiferente. 

Beraz, hori da lehenengoa: Gabrielen aurreneko ekarpena bere pertsonalitatea 
izan da; ezusteko bere agerpena gure gizartean eta gerraondoko gure historian. 

Noski, Aresti diferenteak daude: bere langiletasun porrokatu eta dedikazio hura 
dago (poesia, nobela, antzerkia, itzulpenak, ipuinak, hiztegiak, azterketa filologi-
koa: hots, urte gutxian burutu duen obra ezberdin ugaria); bileretako bere tenpe-
ramentua eta sozialki jokatzen zuen paper eragilea, batzuen animatzaile eta beste-
en probokatzailea, etab. Baina, baita ere, prosista dago eta poeta dago. Poetarekin 
geratuz, bada, pertsonalitate konplexu global horretan bi alderdi bereziko dut, lite-
raturaren esparruan geratzeko eta, zehazkiago, haren poesiarekin zerikusirik izan 
duten aspektuetan. 

1. Gabrielen lehenengo aportazioa Gabriel Aresti bera fenomeno literario gisa 
izan zen: Bilboko poeta bat, bere nortasun batailari guztiz propioaz poeta bezala, 
hau da, bere Niaren kontzientzia eta bereziki "ni poeta naiz" ziurtasun eta harrota-
sun ezohiko supituaz (apaltasun ez injustifikatu aspaldiko batek, debekatu egiten 
zuen euskal giroan inork bere burua poetatzat eshibitzea). Gehi bere euskara zora-
garri, sublime eta bitxi (euskaldunberri) artekoa. Bere kultura poetikoa. Sentsibili-
tate berekia. Bertsoak ez ziren bertsoetan aritzeko lotsagabekeria: poema harriga-
rriak asmatuz ("Bizkaitarrak"); edozein esperimentu entseiatzen dibertitzeko ausar-
dia ("Tobera"), nor eskandalizatzen zuen axolarik batere gabe, etc. Denok gara 
berriak hasieran; baina Arestiren berritasuna -euskal munduan-, bera zen eta egi-
ten zuen guztia ohigabekoa zen. Ahoskera bezala bere frasea, are gehiago iritziak 
eta gustua, dena zuen nolabait ohizkanpokoa. "Exotikoa", esango nuke. Beharba-
da horregatixe, sekulako arrakasta eta euskal mundutxoaren interesik handiena 
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lehenengo egunetik aurkitu duen autorea izan da Aresti, bere agertze distiratsuare-
kin agertokitxo hori transformatu duena. 

2. Bigarren alderdiak beharbada esandako honekin elkargaitza emango du: 
Gabriel diferentea zen, oso pertsonala zen, aparte zegoen; baina aldi berean -hor 
dago paradoxa-, hartzen badugu gerraondoko garapidearen testuinguruan, euska-
ra garbiaren edo batuaren bere gatazkekin, denek denetik egin behar larri haiekin, 
engagement pertsonal eta politikoekin, ideien pasioarekin eta sentimenduen puris-
moarekin, aldi beltz bateko izpiritu gorriarekin hitz batean, ikusten da, bere garai-
ko produktu eta produktore tipiko-tipikoa dela goitik beheraino, eta garaiarekin 
batera egin duela bere bide guztia. Gabriel bere garaiaren espresioa da, pertsona 
gisa nahiz literato gisa, eta bere garaiko eta bere garaiaren poesia da harena: bere 
garaiko minena, esperantzena, ezintasunena; bere garaiko bilaketa linguistiko eta 
formalena, krisiena, antsia politiko eta ideologikoena. Eta lehenengo momentutik 
arrakasta izan badu, esan bezala, aro batek harengan bere boza segituan ezagutu 
duelako izan da. Beharbada bere krisia ere harengan ezagutu duelako (eta hori ez 
dio barkatu). Gabrielen handitasuna ez da bilatu behar haren garaiarekiko oposi-
zioan, garaiarekin identitate hertsienean baizik. ("Nire grazia Joane da ta / hau da 
deabrukeria / Niri begira baitago hortxe / gure euskaldun gazteria"). Laburbilduz 
esateko: Arestiren traiektoria, Arestik bere obran egin duen bidea, bere inguruare-
kin eta garaiarekin egindako bidea eta traiektoria da, euskaldun errealaren bila, 
egiazko Euskal Herriaren eta egiazko errealitatearen bila, honek zirkunstantzia 
gogor haietan inplikatu duen guztiarekin (krisi erlijioso, politiko, etab.). Beraz, 
orain, gauden tokian bagaude, Arestirekin gaude. 

Hori horrela, gero, periodo diferenteetan ekarpen konkretu diferenteak egin 
dituela esango nuke. Espazio murritz honetan ezin mintza gaitezke murritz baino. 
Eskematizatuz, oso orokorki, errealitatearen bilaketa hirukoitz batek osatuko luke 
Arestiren obraren zentzua, bere garaiko ahalegin handiaren barruan: 

- Poesia errealaren bilaketa 

- Euskara errealaren bilaketa 

- Euskal Herri errealaren bilaketa 

Hirurak nahastu egiten dira eta, askotan, Arestik bere buruarekin edo lagune-
kin daraman borroka pertsonalarekin korapilaturik ageri dira, metaforak eta sinbo-
loak aldi berean erreferentzia diferentetako zeinuak bihurtzeraino (haritz/Gernika-
ko Arbola/harizti/Aresti/Euskal Herri berak, adibidez). 
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Arestiren eboluzioa (ideologikoa, poetikoa) herri/errealitate bila eginiko bidea 
bezala interpreta genezake. Euskal Herri errealaren bila, aranismo estrikto batean 
hasi eta ezkerreko posizioetarantz lerratu da, urte haietako ezkerrera-nahi arrunta-
ren barruan beti. Etzaizkigu Arestiren ideologia gorabeherak bereziki interesatzen. 
Bai, Arestiren interes poetikoa "Godalet-dantza" ia santulario enaiz-banaizko estrai-
notik "Zeren Leo" bezalako gaietara pasatzea, bidean hizkera poetikoa bera ere 
errotik eraldatuz, errealitatearen bila martxa luzean. 

Azken buruan denak bat egiten du, zirkuluan bezala. Euskal Herri erreala eus-
kal herri erreala da: euskaldun errealak. Euskaldun erreala —edozein gizaki bezala-
xe, noski- bere hizkuntzan ikusten dizu Arestik: euskara da Euskal Herriaren fun-
tsezko errealitatea. Baina zein euskara? (Literaturaz ari gara: ez politika edo sozio-
linguistikaz). 

- Bertsolarien euskara. Arestik bertsolari edo koplarien (edo Barrutiaren) hiz-
keran bilatu du euskararen dotoretasuna, fintasuna, grazia —bere hitzak ari naiz esa-
ten—, bizitasuna eta aberastasuna ez aipatzeko. Garbizale eta pseudokulto guztien 
aurka, "bertso euskera berezian" ikas dezake literaturak euskara erreala, hots, herri-
koia eta landua berdenboran; teatroan, adibidez, erabil daitekeen bakarra. 

- Baina bertsolariak ez dira hizkuntzaren maisuak bakarrik. Bertsolariak herri 
xume langilea bera dira. Proletalgoa dira. Berak dira euskal herri erreala. Behin gaz-
telaniaz idatzi zuenez, Orixek ikustarazi omen zigun "que nuestro pueblo autenti-
co tenia sus poetas autenticos, que el campesinado proletario que surgio fiel a los 
modos tradicionales de vida, tenia una literatura oral unica en el mundo (...). El ber-
tsolari nos dio su euskera sin prejuicios, valido para cualquier circunstancia de la 
vida, una lengua fresca, hermosa, calida y expresiva". 

Honela, bertsolarien baitan, hizkuntza errealak, herri errealak eta poesia errea-
lak bat egiten dute. "Bertsolariak dira euskaldun poeta erritar bakarrak, erriaren iza-
erarik egiazkoenetik ateratzen direalako, eta gañera gure erriaren istorian zear sortu 
dan eskola batean artzen dabelako parte". Beraiek ditugu, hortaz, egiazko poesia-
ren maisuak ere, "pseudo-kulturazko pseudo-poesia" orotatik libre. Egin nahi 
dugun poesia errealak "herriaren poesiatik, bertsolarien poesiatik eta euskaldun 
[herritar] kulturatik" ikasi beharko du, hortaz. 

- Eta zer duda, Gabrielek poesia erreala egin nahi zuela. Mailua. Ez burgesia 
gozarazteko litxarreria. "Nik egin nahi nikek herrirako poesia bat. Gauza asperga-
rria duk, nire poesiak burges batzuren dostaketa direla jakitea. Nik ikusten diat 
Donibaneko deserrian euskaldun burges deserritu eta abertzale bat nola bihurtzen 
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den etxera, eta bertan eguneko lanetik deskantsatzeko, bere whiskia edaten duen 
bitartean, bere Bachen musika entzuten duen bitartean, Arestiren Bizkaitar bat ira-
kurriko dik. Eta honek, laguna, narda egiten dirautak". 

Gabrielen garapideak beti zerbaiten kontra izan ohi ziren. Zeren kontra batzuk 
-linguistiko edo politikoak- apenas egongo da beste behin gehiago seinalatu beha-
rrik: bertsolaritzan bertan, Basarriren aurka, etab. Ordea bertsolaritzaren errebindi-
kazio honetan, agian zilegi da, lehenagoko bere idealismo baten aurka erreakzio 
bat sumatzea ere. Kasu horretan bere hastapen propioak zuzentzera etorriko litza-
teke, besteak beste. Euskaran, Leizarragarengandik Xenpelar eta Txirritarenganako 
eboluzioa; poesian, Baudelairegandik Celayaganakoa. (Aurrena, eta oinarrizkoa, 

Luis Villasante eta Joxe Azurmendirekin 

hizkeraren eboluzioa egon da: aranismotik Leizarragaren elegantzia aristokratikora, 
bertsolarietara azkenik. Gero etorri dira eboluzio politikoa eta poetikoa). Beraz, 
hastapenetatik urrunduz, poetika formalean ere. Eta uste dut, honekin ja poesia 
sozialaren gai famatuan gaudela. 

Europako mendebaldeko literaturan, konpromiso sozialaren uhina, aldizkari 
surrealistekin zabaldu da, 30. urteetan. Guri bultzada hori beranduago heldu zaigu, 
erdizka, eta gaztelaniazko artekoen eskutik: Celaya, Angela Figuera, etab. Ezaguna 
da surrealismoak urte haietako galgal iraultzaile gorria islatzen duela (sinpatia 
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komunistak). Baina psikoanalisia orduantxe Parisen edukitzen ari zen arrakasta 
sozial eta kulturala gabe ere, inkontziente ilunaren deskubrimenduarekin, surrea-
lismoa ez da ulertzen. Zer izan da mogimendu hori? Max Ernst edo Salvador Dali 
dira surrealistak pinturan. Surrealismoak inkontzientearen askapena bilatzen du. 
Errealitatea atzeman, ez kontzeptu eta logika tradizionalez, hots, adimenarekin hura 
zatika ebakiz eta klasifikatuz, baizik haren barnera ni osoa askatasun osoan pulun-
pa murgilduz. Esperientzia eta ametsa urtu, erreala eta imaginarioa, iraultza eta 
patua: horrela artea "esperientzia totalaren" lekua bihurtzen da, praktika bat bila-
karazten da poesia ("pratiquer la poésie"). Medio bezala surrealistek idazketa 
espontaneoa proposatu dute, "idazketa automatikoa", logikak kontrolatu gabea, 
inkontzientearen espresio librea -"un langage sans réserve"-, gizakia eta errealita-
tearen arteko harremana ez dadin tipo arrazionaleko lineala soilik izan. Horrela 
bakarrik erakutsi ahal izango digu munduak bere barneko miragarrizkoa, ezkutua, 
bere etengabeko metamorfosia guztiarena guztitan. 

"Poesia sozialarekin" ez dugu beti edukia edo ideologia ulertu behar, baizik 
batez ere forma, espresioa. Arestik, beti bidean, Maldan behera-n baino gehiago 
Harri eta Herri-n erakusten duen espresioaren askatasun eta heldutasunaren gailu-
rra. Edonondiko ideiak bereganatzeko eta originalak bihurtzeko Arestik zuen ahal-
men partikularrarekin, ez du lan handirik izan surrealismo hau "logikarik gabeko" 
koplarien tradizioarekin (Lekuona, Oteiza) eta bertsolaritzarekin ezkontzeko 
-ezkondu: ez esposatu bakarrik, berak uste zuen berezkuntzarekin esateko. Aresti, 
poliki-poliki "liberatuz" joan da (obra batean konkretuki baino gehiago, obran 
zehar ikusten da). Ez tematikoki bakarrik, batez ere formalki eraberritu da: euska-
raren eta espresioaren liberazioa; bertso librean idatzi (bertso librearen etsaia izan 
zenak!); irudimena ez dirijitu, utzi jare berak nahi duena dabilela, zoro, superrea-
lista. Hemendik sortu da Arestirik tximistazkoena, harrigarriena -eta zailena ere. Ez 
da propioki "hermetikoa": zoroa da, zoragarria. Librea. Bere poesia jario bat da, ez 
eraikuntza bat. Ez du egiaz garapide bat xede aurrikusi edo helburu batera. Ibilia 
besterik ez. Irudi-unibertso global bat da, kreatzen duena (jada Maldan behera-n). 
Sinboloek berek ez dute balio edo esanahi estriktorik. Inolako sentido arrazionalek 
barik, askotan errimaren bilaketa hutsak gidatzen du ideia. Irudi asoziaziorik absur-
duena baino ez da beste bertso asko. Eta, hala ere, azkenean, Gabrielen bertsoa 
mailu epiko bat izaten da, konkretu eta indartsu. Edo biola liriko bat, Orfeoren 
mundubarru ilun sorgintsutik limurkor gure inkontzientean xuxurlatzen zaiguna. 
Surrealismoaren eta koplariaren konbinazioa. Superrealista. 
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Aresti, agudo zebilena, momentu batean gelditu egin da eboluzioan. Uste zuen 
aurkitua zuela jada Euskal Herri erreala -"un autentico, real, tangible pueblo 
vasco"-, berak esango duenez. Euskara erreala ere agian aurkitua uste zuen eus-
kara batuarekin. Eta, beharbada, bilatzen zuen errealismo poetikoa ere, aurkitua 
zuela, pentsatu du, Harri eta Herri-i gero. Beharbada -beti zalantzaz esateko- fak-
tore sozial, politiko eta pertsonal batzuek ez diote lagundu, forma berriak esperi-
mentatzen jarraitzeko. Haren errealismotik A. Urretabizkia, Lete, J. Zulaika, etc. 
-aspalditxo beste leku batean esana dagoenez-, euskal poesian errealismo magiko 
berriak sortuz joan dira, sortzen ari dira, gaur arte. 

Egun, herriaren, euskararen, poesiaren gure pertzepzioa -kulturan jada nagusi-
tua-, hau da, gure errealitatea, Arestirena bera da funtsean. 

Andolin Eguzkitza. Egia esan, beharbada beste istorio horietako bat da, baina 
elkarrizketa gogoangarri batean, Gabrielek kontatu zidan zelan lehenik, euskara 
ikasten Bilbon argitaratutako "Euskaltzale bazkuna" metodoarekin hasi zen, eta 
urtebete pasa eta gero konturatu zenean hura ez zela euskara, beste hiru urte "desi-
kasten" ibili zela. 

Baina orain galdera bat proposatuko dut guztioi zuzendua, Ibonek aipatu duen 
gogoeta bat harrapatuta. Ibonek esan duenez, Gabrielek zeukan trebetasunetako 
bat muturretatik muturretara joatearena zen, eta hori, alde batetik, seguru asko zen-
tzu linguistikoan aipatu du, baina bestetik baita ideiologikoan ere. Bada, lehenen-
go egunean, Bilboko aurreko jardunaldietan, Atxagak aipatu zuen bere ustez 
Gabriel Arestik idazle moduan zeukan bertute bat -eta horretarako Harri eta Herri-n 
Jurgi Oteizari eskainitako poema ekarri zuen gogora- zera zela, zeukan trebetasu-
na tonu-aldaketak egiteko, hau da, poema berean ahots desberdinekin hitz egite-
ko. Ez dakit lot daitezkeen elementuak diren ala ez, baina zer deritzozue zuok 
horri? 

Iñaki Aldekoa. Nik poema horri buruz esango dut aspalditik ulertu izan dugula 
poema hori Jorge Oteizari egindako omenaldi gisa, eta horrela planteatuta dago, 
Jurgi Oteiza profetari eta abar. Baina izugarriak ere esaten dizkio. Esaten dio "motel, 
hi ez haiz enteratzen mundua nondik nora dabilen, hor hago Aginako kromlech-
arekin oso ondo pasatzen, baina hemen, Bilboko infernu honetan, gauzak oso gor-
din daude" eta sekulako salaketa egiten du Oteizaren metafisikaz. Alegia, Oteiza-
ren metafisikaren aurrean, Arestik diotso "hemen historia gogorra da". 
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Ibon Sarasola. Oteiza atera denez gero, nik -Arestirekin elkarrizketan- inpresioa 
dut ez zuela batere gogoko -poemetatik aparte-, eta hain zuzen esenzialistatzat 
jotzen zuelako. Nolabait esaten zuen, "arabiarrek edo hilotz bat berpizten badute 
eskubidea dute halakoetan ibiltzeko, baina guk hilotza ere ez dugu". Alegia, krom-
lech-araino joan behar badugu, hor ez dago ezer atzean, eta bide hori ez zitzaion 
gustatzen, nik uste. Bere kontraesanetan esentzialista bat zelako Aresti, baina ez 
horrenbeste. Eta nik uste dut Quosque Tandem, oso liburu esentzialista zelako, gure 
artean izan zuen arrakasta izanda, berari ez zitzaiola gehiegi gustatzen. 

Andolin Eguzkitza. Joxe, zuri galdera bat, Harrizko Herri hau, Gabrielen azke-
nengo liburua dela eta; ondo ezagutzen duzu ezta? Nik ondoko iritzia entzuna dut 
eta zure iritzia ere jakin nahiko nuke horri buruz: batzuk esaten dute momentu 
horretan (liburua, hain zuzen, hil baino urtebete lehenago argitaratzen da gutxi 
gora behera) joera edo norabide horretan, Gabriel poeta moduan agortuta zegoe-
la. Alde batetik, pentsatu behar dugu 41 urterekin zein obra izugarria egin zuen, 
baina hala ere —diote horiek— norabide horretan agortuta zegoen, ez zeukala gehia-
go ematerik arlo edo joera horretan. Zer deritzozu zuk horri? 

Joxe Azurmendi. Nik uste dut gauza bat zegoela sekula agortzen ez zena, eta hura 
zen Gabriel bera. Baina moduak agortzen dira eta nik uste dut hain zuzen Harri 
eta Herrin saiatu duen moduak bere onena Harri eta Herrin eman duela, eta gero 
datozen "Harriek" Aresti geniala zelako ez dira liburu txarrak, baina ez diote ezer 
gehitzen Harri eta herrik egin zuen errebelazioari, hori da nere inpresioa. Nik dau-
kat baita ere ustea -egia esan, ni ordurarte berarekin harremanetan egon nintzen, 
eta orduantxe jada ez dut gehiago harremanik izango- nik daukat inpresioa, berak 
ere momentu batean bazeukala buruan beste bide batetik sartzeko asmoa, edo 
beste saio bat egitekoa, baina hurrengo urteetan asko konplikatu dira gauzak, bai 
politikoki bai bere munduan, pertsonalki eta abar, eta ez du egiten beste saio hori, 
edo nik ez dut ikusten behintzat egin duenik, eta Karmelo eta Josu Landak publi-
katu duten edizio horretan ere ez dut ikusten beste saio berri baterako gogorik. Bai, 
uste dut, Gabrielek periodo horretan gehiegi idatzi du, urte pare bat lehenago 
moztu egin behar zuen eta beste saio bati ekin behar zion nere ustez. Noski, hau 
horrela esatea tontokeria bat da, zer egin behar zuen edo ez zuen, baina konpara-
tzen direnean bere obrak, bere hiru "Harriak", eta gero publikatu dituztenak, batek 
esaten du: bai, honek, nere inpresioa da, modu honek emanda zeukan emateko 
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zuena. Eta zein modu da hori hain zuzen? Nik uste dut hain zuzen Harri eta Herri 
ez dela derrigor eten bat. Diferentzia handiak daude eta konbertsio bat ere bada, 
nolabait, baina Maldan Beheratik Harri eta Herrirz batez ere dagoena, nik uste, 
gehiago da heldutasuna etena baino, eta libertate bat, bestean oraindik ez duena, 
eduki nahi ez duena beharbada, baina ez duena, eta beraz neretzat heldutasun han-
dia, espresiorako libertate handiarekin, mundu sinboliko horretan naturaltasun han-
diago bat aurkituta eta abar... Harri eta Herrin dago. 

Iñaki Aldekoa. Nik gauzatxo bat esan behar dut. Nik Joxeri gauza asko hartu diz-
kiot baina gauza askotan ez nator bat berarekin. Esan duzunarekin ados nago, agor-
tzearen ideiarekin. Dena dela, nik uste dut diferentzia handia dagoela Maldan 
Beheratik Harri eta Herrira. Azkenean konkista bat da, esan duzun moduan, baina 
beste poeta sozial askorentzat ere konkista da. Blas de Oterorentzat berarentzat ere 
konkista handi bat izan zen, hasi poesia neoklasikotik, gero jarraitu poesia exis-
tentzialistan, neoerromantikoan hurrengo, eta azkenean, kontxo, harrapatu zuen 
tonu zuzen hori. Lehen esan duzu Gabrielek Celaya eta Figuera ezagutu zituela. 
Egia da bi horiek ezagutu zituena lehenago, baina nik uste dut Gabriel Celayak ez 
zuela berotzen Aresti, nik uste dut berotu zuena Otero izan zela, Oteroren ezagu-
tza. Baina kuriosoa da prozesua, ezta? Oterok 1955an Pido la paz y la palabra atera 
zuen, eta harritu egin zuen Aresti, baina Gabriel oraindik ez zegoen inondik ere 
prestatuta horren antzeko gauzarik egiteko. Alegia, oraindik berarentzat "genera-
cion del 27"ko poetak ziren erreferentzia eta Salinas defenditzen zuen beste guz-
tien gainetik. Eta 1960an Donostian eman zuen hitzaldian esaten du "ondo mutilak 
amaitu da istorio hau, hemen poetarik handiena Otero da". Baina oraindik 1959an, 
(apuntatu egin dut badaezpada, zeren banekien honelako konturen bat aterako 
zela) Alberto Onaindiari idazten dion gutun batean esaten du: "Buruan daroat estu-
dio bat T.S. Elioten gainean. Honen atzean Baudelaire, Rilke, Wiltman eta Salinas 
estudiatuko ditudaz". Eta oso argi ikusten da nola 27ko belaunaldi horren pisua gai-
netik kentzea hainbeste kostatzen zitzaion, zeren Salinas gainean zeukan, eta Ote-
rori buruz Tauerri idatzitako gutunetan zioen: "Blas de Otero izugarrizko poeta da" 
eta hau eta bestea, baina berak oraindik ezin zuen horrelako gauzarik egin. Hori 
1960tik aurrera gertatzen da, Donostian emandako hitzaldiaz geroztik. 

Andolin Eguzkitza. Utzidazu momentu bat mozten, Iñaki, zeren eta lehengo egu-
nean garai hartako beraren lagun minak, Andoni Kaierok, Otero dela eta ez dela, 
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zera esaten zuen, bere ustez, Arestik Otero ezagutzen duela, Otero miresten duela, 
baina Oterok ez daukala berarengan eraginik, hori ez dela posible kronologikoki. 
Hori da Kaierok uste duena, eta ez da ahaztu behar garai hartan oso lagun minak 
zirela, elkarrekin irakurtzen zuten pertsonak zirela, esate baterako, berak kontatzen 
du nola Maldan Behera idatzi zuenean, Nietzsche elkarrekin irakurtzen ari zirela. 
Desafio moduan, nola erantzungo zenioke Kaierori? 

Iñaki Aldekoa. Bada nik egingo nuke hartu eta, hementxe eginda daukadana egin, 
konparaketak egin; hartu Blas de Oteroren bertso pila bat, hartu Arestirenak eta 
konparatu. Arestik itzuli egin zituen Gabriel Celayarenak, baina itzuli egin zuen, eta 
arras gustura, baita Otero bera ere. Egia da lehenago esan dena, lehenengo poeta 
Otero bera ere poesia sozialera bultzatu zuena Celaya izan zela. Celayak "con las 
cartas boca arriba" esan zion "mutil, hemen egin beharra zegok", hori 1950n. 1951n 
publikatu zen Celayarena, eta Oteroren poesia soziala 1955an hasten da eta 1964an 
amaitzen. Alegia, kronologikoki ez zela posible tontakeria bat da, zeren kronologi-
koki poesia soziala, Harri eta Herri alegia, Joxek esan duen hizkuntza zuzen hori, 
ez zuen Arestik 1962-63 arte idatzi, eta ordurako Blas de Oterok onenak emanda 
zituen. 

Andolin Eguzkitza. Lehen, Ibon, badakiguna aipatu duzu, Gabrielen euskararen 
ezagutza. Eta lehengo eguneko jardunaldietan, Bilbon, norbaitek Gabrieli "poeta 
filologoa" iritzi zion. Eta aipatu duzun Arantzazuko kontu hori dela eta, "egun bel-
tza"rena dela eta, nik zer edo zer ikusita daukadala uste dut, berak erakutsita hil 
baino apurtxo bat lehenago. Mitxelenak berari bidalitako eskutitz bat zen hain 
zuzen, nahiz ez nagoen seguru, hor oroimenean nonbait daukadan gauza bat baita; 
eta bertan gutxi gora behera, zuzen banago, Mitxelenak berak ageri den gauza 
onartzen zuen, hau da, Mitxelenak berak bere ikerketaren bidez heldutako ondo-
rioetara heldua zela Gabriel bere ezagutza propioaz. 

Ibon Sarasola. Gauza batzuetara bai, baina beste batzuetara ez dut uste. Ez dakit 
zertaz ari zen, baina nik ez dut inor ezagutzen -Mitxelena agian- Arestik baino 
hobeto euskal literatura-tradizioa ezagutzen zuenik, eta hori Mitxelenak berak ere 
aitortzen zuen. Gauza bat da hori, baina Arestik inondik ere ezin zuen Mitxelenak 
Fonetica historica vascan lortu zuen maisutasun metodologikoa lortu, iturriak etab. 
Fonetica historica vasca gure artean ehun urtean behin egiten den gauza horieta-
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ko bat da, ez da hala? Beraz, alde batetik hala da, nik uste dut, aitortzen ziola zen-
bait formula, are aditzaren zenbait kontutan eta arrazoia zuela, baina gauza forma-
letan, ez da hala? Bestetik, nik lehen aipatu nahi nuen, baina Joxek aipatu du, hori 
bai dela erabakigarria Arestirengan, zein ondo ezagutzen zuen tradizioa; eta noski, 
talenturik ez duen batek literatura-tradizio bat ikastea gauza bat da, baina berak 
zuen sen literarioa zuen pertsona batek tradizio literario bat horrela ezagutzea beste 
gauza bat da, eta atera zion etekina. Jende asko dago Axular eta hau eta bestea ia 
buruz dakizkienak, baina ez diote inondik ere etekinik ateratzen ez dutelako talen-
turik, hori da diferentzia. Eta nik uste dut Aresti ulertzen dela bere literatura-talen-
tuagatik, irakurketetan eta ondorioak ateratzean, formulak adaptatzean, eta Leiza-
rraga noraino gaur egun baliagarri gerta daitekeen eta gauza horietan. Ez da hala? 

Andolin Eguzkitza. Egia esan aurreko jardunaldietan, Atxagak irakurri zuen bera-
ri bidalitako eskutitz bat eta hori aholkatzen zion, klasikoak eta bertsolariak eza-
gutzeko. Joxe, beste galdera bat zuri. Askotan, hain zuzen, batez ere poeta izan 
zelako, Gabrielen prosa alde batera uzten da eta nire ustez behintzat -eta hor nire 
iritzi pertsonala ematen dizut-, prosista gisa izugarri ona da Gabriel. Nik neuk, esate 
baterako, aipa nezake -guk antolatu genuelako mintzaldi hori- hil zen urtean, 
1975ean, Franco hil zen urte berean, urtarrila-otsailean, Deustun Euskal Kultur Min-
tegiak antolatutako mintzaldietan, Gabrielek Joanes Etxeberri Sarakoaren "senti-
mendu soziala eta kontzientzia nazionala" (beharbada ez da zehatza titulua) eman 
zuen hitzaldia. Horko prosa irakurtzen duzu eta benetan ikaragarria da, edo esate 
baterako Dekameron txikiaren itzulpenean agertzen dena... 

Joxe Azurmendi. Eskerrik asko galderagatik, zeren eta egia da, eta kasi sekula 
esaten ez den gauza da, Arestiren prosa ikaragarri ona dela. Baina Arestiren "pro-
sak" esan beharko litzateke, zeren Arestiren ikaragarrizko dohaina da edozein gau-
zatan kreatiboa zela, sortu egiten zuen lehen ez zegoen gauza bat, hizkuntza bat, 
espresio bat. Poesian ere, azkeneko urteak arte Arestiren historia bariazio etenga-
bearen historia da, beti jarraitasun batean. Bariazioak, ez etenak. Orduan Arestiren 
prosa esaten denean berezi beharko litzateke -orain inprobisatzen eta asmatzen ari 
naiz-: ipuin zoragarri batzuk dauzka, gainera publikatuak daude. Ez dakit oraindik 
merkatuan egongo diren baina Ibon Sarasolak eta Koldo Mitxelenak prestatu eta 
Kutxak argitaratu zituen, bien hitzaurre interesgarriekin. Bueno, hor ipuinak dira. 
Orduan prosak esaten denean has gaitezen bereizten. Lehenengo bere euskara da, 
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ikaragarrizkoa; lehen apuntatu dudan gauza bat esan egingo dut orain: beldur naiz 
poesia soziala esaten dugun guztietan edukia bakarrik ulertzen dugula, gai sozia-
lak. Eta nere inpresioa da, poesia soziala guregana iritsi den bezala, askoz gehiago 
zela gaiaren aldetik ekarri duena baino hizkuntzaren aldetik ekarri zuen liberazioa. 
Ordu arte poesia egiteko Fray Luis de Leonen posturan ipini behar zen bat, begiak 
xuri-xuri, eta hizkuntza ere, "alma region luciente" edo, ez dakit, "pura encendida 
rosa", horrelako zerbait. Hori liberatu zuen definitiboki nik uste dut batez ere Cela-
yak eta gero jarraitu dutenek. Orduan Aresti, bertso librearen kontra egon dena, 
bertso libreak idazten hasten da. Euskara erabat benetan librea, heldua, ederra, jato-
rra, kreatiboa, Arestik behar zuen guztia, hortxe lortzen du, zeren hori behar zuen 
berak, libertate bat bere gogara produzitu ahal izateko euskaraz. Beraz, esan nahi 
dut, bere prosan euskara izugarri libre bat dago. Zer da euskara izugarri libre bat? 
Bada, frasez frase inbentatzen dihoana. Frase luzeak egiten ditu, baina pusketatxo-
ka. Asmatuz joatearen gozatze bat. Oraingo euskara eta Leizarraga txirikordatzen 
gozatze bat. Lexiko zaindua, bilatua. Bere testua beti da piska bat estrainoa, exoti-
koa, ez egunorokoa. Afektazio bezalako batekin elegantea. "Afrikatik etorririkako 
gizona", esango dizu. "Jaiorikakoa", "ikusirikoa". Batzuetan gehiegitxoraino, behar-
bada: "igurikirikako haurra"! Eta "neskame zerbitzukoa", etab. Gero, bat batean 
-guk behintzat sekula egiten ez genuena, igual ezagutzen ez genuelako- bere testu 
batzuetan aurkitzen dira beste inon aurkitzen ez diren subjuntibo batzuk eta sub-
juntiboarekin jolasean dabil. Aditza zen asko erabiltzen zuen errekurtso bat, baina 
ez K. Mitxelenak dioen eran bakarrik, eta orduan "deraukio" eta "lekidioke" eta 
antzekoak... baita ere, ole! Bueno, bada, hori errekurtsoa da bere kasuan, berak 
badaki noiz erabili behar dituen horrelako gauzak. Gero ipuina nola eramaten 
duen, ez da euskararen kontua bakarrik, izugarri ondo eramaten dizu gaia, edukia, 
tonua, erritmo kanbioak, eta orduan ez geunden orain bezain ohituak ipuinak ondo 
kontatzera... Kontalari bat zen, idatziz, bestela ez, baina idatziz izugarri ona. Gero 
bere hitzaldietan ere, umorez eta benaz, erdi komedia eta erdi probokazio, piska 
bat mixio eta piska bat show, izugarri ona da. Nik uste dut orain bere hitzaldieta-
ko batzuk irakurrita (bera zen bezelako txarra izanda edozer gauza esaten) sinetsi 
ezinezkoa da zein ondo dauden idatzita. Bitxi literarioak dira. Gero abila da elka-
rrizketak sortzen, teatroan hala ipuinetan. Abil aparta itzulpenetan, Orixeren arras 
bestelako era batean. Beraz, prosari buruz, nik uste dut egunen batean egin behar 
duela norbaitek -beraz Aldekoari gelditzen zaio oraindik lanik- bere prosaren 
azterketa bat, baina prosa diferenteenak hain zuzen, eta prosan oraindik baita ere 
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bere abilidade diferenteak. Nik uste dut lehen aipatu duzuena ere, tono diferente-
ak hartzekoarena, nik prosan gehiago ikusten diot poesian baino, askoz gehiago. 

Andolin Eguzkitza. Ibon, zuri galdera bat. Zuk Aresti kulturgile moduan (nire Bil-
boko lagun batek -Txema Larreak- esaten zuen Gabriel funtsean agitadore bat izan 
zela) ezagutu zenuen. Uste dut gainera zu berak ere idazten zuen orri horretan hasi 
zinela idazten, "Gazte naiz" deitzen zen orrialdean, Argian ez da hala? Eta gero 
Ramon Saizarbitoria, Xabier Kintana, Patri Urkizu, Arantza Urretabizkaia eta horie-
kin aritu zinen Lur argitaletxean. Esan zerbait bizitzako parte horretaz. 

Ibon Sarasola. Egia esan guretzat Lur editorialean Aresti sufrikario bat zen. Azke-
nean gutun bat idatzi zigun esanez uzten zuela, gurekin ez zuela ezer jakin nahi, 
eta ezin duzue irudikatu ere zein lasai gelditu ginen. Bai, halakoa zelako, eta bera-
rekin afaltzera joateko, hizketan edo proiektu konkretuetan ibiltzeko zoragarria 
zen, oso sortzailea zelako, baina argitaletxe bat bezalako zerbaiten, eta garai hartan 
-zentsura zela ez dakit zer zela- ba ezin zen. Behin batean akordatzen naiz Ramon 
Saizarbitoriak joan behar izan zuela moldiztegira liburu guztietatik -nik uste dut 
Kaniko eta Belxitina zela- orri bat kentzera, zeren orrialde horrekin ez zegoen 
kalera ateratzerik liburu hura, eta hor badago poema bat inork ulertzen ez duena, 
Harrizko Herrian uste dut, esaten zuena "kendu zenidaten orria" eta ez dakit zer... 
Bada, hori zen Ramonek kendu zuen orria. Maila horretaraino ailegatu behar izan 
genuen Gabrielekin. Eta eskutitzak gora eta behera, eta beti borrokan genbiltzan. 
Alde horretatik -egia da martxa handikoa zela, eta neri martxa doakit, beraz alde 
horretatik primeran- lan egiteko ez zen oso erosoa, egia esan, ez zen oso erosoa. 
Nortasun handia zuen eta oso erakargarri egiten zitzaizun baina hori gauza bat da 
eta beste gauza bat, hilero liburu bat ateratzea, eta liburua idatzi, moldiztegira era-
man, ekarri, enpaketatu, saldu... 

Andolin Eguzkitza. Iñaki, uste duzu zuk Gabrielen obran zehar eta obrari baka-
rrik begiratuta, eta gainera zuk bera ez zenuela ezagutu kontutan hartuta, bilakae-
ra ideiologiko bat islatzen dela beraren obran, literatur ikuspegi hutsez eta kanpo 
elementuak kontuan hartu gabe? 
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Iñaki Aldekoa. Idatzi zituenak kontutan hartuta, gutunak eta alde batera utzita ere 
(iruzur pixka bat egiten ari naiz zeren eta nik horiek ezagutzen ditut), egia da lehen 
hemen esan dutena, alegia, 1958 inguru horretan esate baterako, Bizkaitarran, ara-
nista da, baina jada arazoak ditu abertzalismoa eta erlijioarekin. Hor hasten da. Eta 
gero, esate baterako 196lan, barre egiten dio euskaldunon herri hautatu izatearen 
sindrome horri, "baina mutilak, zer espero duzue?", barre egiten du oraindik eus-
kaldunok mesias baten zain egote hortaz. Eta nik uste dut Harri eta Herri oso 
poema eskuzabala, sutsua dela, oso umore onean edo aldarte onean egindakoa, 
baina 1965ean jada -kuriosoa da honelako gauza batzuk noizean behin nola atera-
tzen diren- dio (ez dut gogoratzen noiz eta nola), "obreroarentzat berdin dela pro-
bintzia forala nahiz forugabekoan ihardutea". Honelako gauzetan 1965an jada 
petraltzen hasi zen (noski Euskal Harria 1966rako idatzia zegoen nahiz eta 1967 
arte argitaratu ez). Eta gero hor egon zen artikulu bat polemika handia ekarri zuena, 
eta idatzi asko sortarazi zuena. Joxek berak ere parte hartu zuen piska bat jendea 
lasaitze aldera. Bilboko "erdal herria" zela eta izan zen eztabaida. Gero Begiarme-
nen liburua etorri zen, eta bai Juan San Martinek eta Joxek berak ere, esaten zuten 
hori zela piska bat kontraesanez ibiltzen zelako beti. Baina orduan jendea piska bat 
espainolismoa eta holako istorioak aipatzen hasi zen. Hortik aurrera hasi ziren, 
behintzat. Zer esaten zuen bada? Bilboko etorkin galiziarrei euskaraz irakasteaz gai-
nera galiziera ere irakatsi beharko zitzaiela esate baterako, edo beren galiziera man-
tendu beharko litzaiekeela, eta horrelako gauzak esaten zituen Arestik. Funtsean, 
oraindik gaur egun bizirik dauden problemak, nik uste, baina Arestik garai hartan 
aterata. Oraindik gizartean ditugun problema asko eta asko hizkuntzaren inguruan 
eta abar, nik uste, Arestik orduan atera zituen. Baina gertatzen dena da oraindik 
jarrera horiek neurri handi batean egiten ari zirela, oraindik finkatzen ari zirela. 

Andolin Eguzkltza. Joxe, zuretzako galdera bat; zu Alemaniara 65ean joan zinen, 
ezta? Beraz, Gabrielen aurreko garaia ondo ezagutzen duzu, eta gainera ezagutzen 
duzu Gabriel eragile moduan oso ekintzaile dabilenean. Zure ikuspegitik nola ikus-
ten duzu Gabriel euskaltzaleen mundu horretan garai horretantxe (Nemesio Etxa-
nizekin zeuzkan borrokak etab)? Ordurako Harri eta Herri argitaratu eta gero? Ale-
gia, zuk ezagutzen duzunetik -Bilboko Iralabarrin ezagutu zenuen ezta?- 1965 arte, 
hau da, nahi baduzu, guk idazle handi gisa ezagutu baino lehenago. 
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Joxe Azurmendi. Nik ezagutu nuena eta ni gogoratzen naizena, eragilea baino 
gehiago, probokatzaile handi bat zen, eta eredu handi bat zen batez ere. Nik eza-
gutu nuen bitartean, 196letik 1965era, tratua eduki nuen bitartean behintzat, bada, 
ez dakit zer esan, benetan, eboluzio ideologikoa oso nabarmena da, zure galdera 
horregatik baldin bada. Baina abertzaletasun oso itxitik zetorren, nik uste. Baita ere 
moral oso estutik -ez dago zergatik hitz egin gauza batzuei buruz, baina benetan 
hala zen-, egia esan, nik aitortu behar dut, ni mendi mendikoa naiz, bada mendi-
ko herri txiki batean mila aldiz libreagoak eta liberalagoak ginen -gutxienez nere 
familian-, gero nik ezagutu ditudan hiritar batzuk eta horien artean Gabriel Aresti 
baino, oso-oso estua moral kontuetan, lehenengo agindutik hamargarreneraino eta 
seigarrenean gehiago, eta badaude baita ere Celayarekiko bere jarrera eta holako 
gauza batzuk tartean sartzen direnak, bere estukeria moral puritanoarenak. Gabriel 
Aresti hain zuzen 1961 edo 1962an bere mundu zahar horretatik benetan askatzen 
hasi da, eta oraintxe aipatu den euskaldunek oraindik mesias baten itxaropenetan 
daudela eta holakoak, horrelako ateraldi batzuk, garai hartakoak behintzat, ez da 
ahaztu behar badauzkatela beren erreferente oso konkretuak, Bilboko abizen eta 
familia konkretu batzuk direnak askotan; beraz ulertu ere horrela ulertu behar dire-
la momentu hartako gauza hauek. Arestiren eboluzioa urte horietan abertzaletasun 
tradizionaletik alde egin aldera izan da, nolabait liberazio bat izan da, ideologikoa 
eta pertsonal sentimentala, eta bai euskararen ereduan, bai politikan, literaturan, bai 
forma poetikoen aldetik eta beste alde askotan ere. Anekdota bat kontatuz espli-
katuko nuke. 1964an zabaldu zen eskupetik Krutwigen Vasconia. Bada, Bilbon 
hartu bere liburua eta Arantzazuraino etorri zen neri liburua erakustera, oraindik 
dardarka, emozioz gizona, bere onetik aterata zegoen. Hura, Biblia ez, Biblia baino 
mila bider errebelazio handiagoa zen hura! Gizonak dardar egiten zuen eta liburua, 
nahiz eta hamar egun edukiko zuen, ez gehiago, puskatuta zeukan ordurako. Hau, 
ez nik bakarrik, hau ikusi diote oso oker ez banago beste batzuek ere, zeren 
mundu guztiari erakusten zion liburu hori, Euskadin Gernikako bonbardaketaz 
gero jazoriko gertakari garrantzizkoena benetan. Beste batzuei ez zigun halako 
inpresiorik egin liburu horrek, bainan berari izugarrizkoa egin zion. Nola esplika-
tzen den hori? Bada, nik uste, liburu horrek bere demonio Aranista guztietatik libe-
ratzen zuela, nik uste dut hori zela funtsean. Liburu horren meritu handia hori zen 
-ez bakarrik Arestirekin, liburu horrek, bide batez esanda, beste asko ere askatu 
zituen, herri honetan hala gertatu dira gauzak eta-. Orduan, Gabriel -Gabrielen era-
ginera etorriz-, ez da ahaztu behar, denean harrigarria zen guretzat. Gabriel zen 
batez ere beste denok gustura egin izango genukeen eta ezin genuen hura egin egi-
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ten zuena, bibliotekako euskarazko liburuetan ez zegoen espezie bitxi bat, erda-
razkoetan ere ez, berria, harridura eta enbidia mortala edozeini emateko autore bat, 
baina idazle bezala beti, hau da, ez derrigor pentsalari edo ideologo edo ekintzai-
lea den norbait bezala, eta bai idazle euskaldunberri eta hiritarra, bere mundu sozial 
bilbotarrarekin, bere kapritxo moduekin, jakiteak bezala ignorantziak ere guretzat 
harrigarriak zeuzkana, nolabait beste mundu batekoa. Dena egiten zuen izugarri 
ondo, hori zen. Itzuli, adibidez, Otero bera hobeto entzuten zen Gabrielek itzulita 
originalean baino!, eta ni oraindik Otero maite zutenen belaunaldikoa naiz eh?, eta 
baita Baudelaire ere, horrelako gauza izugarriak zeuzkan. Gero, gauza bat, nik uste 
dut oraingo -barkatu, izan ere gehienak gazteak ikusten zaituztet- jendeak imagi-
natu ezin duena dela zein euskeratatik gentozen. Alegia, zer irakurtzen genuen guk 
Aresti irakurri baino lehen? Agian aztertzaile handiren batek egingo du azalpenen 
bat, baina bitartean hori ez da sekula ulertuko, benetan ikaragarri berria zen. Eta 
gero zeukan dohaina -nik gaizki ulertuko dut apropos zuk esan duzuna, poeta filo-
logo bat zela noski-, Arestik zeukan dohain bat benetan, filologo bezala ikasten ari 
zen euskara literaturan baliatzeko, gustu eta oreka ikaragarri batekin oraingo eus-
kara eta euskara zaharreko hitzak gustu elegante batez erabiliz. Orduan, sintesi bat 
egiten zuen, gero ere, nik dakidala, beste inork egin ez duena. Nik ez dut oraindik 
beste inor ezagutzen. 

Andolin Eguzkitza. Eta orain guztioi zuzendutako galdera bat, edo hobeto esan, 
azkenengo galdera bi egingo dizkizuet. Bata, nahi duzuen ordenean eta moduan 
erantzuteko: zeintzuk dira zuen ustez Gabriel Arestiren alderdirik makalenak? 

Ibon Sarasola. Nik ez nuke ezer aipatuko, horrela pentsatzen jarrita bada ez dakit, 
egunaren arabera edo, baina, ezer ez. 

Joxe Azurmendi.: Bada nik ere galdera entzun eta "ezer ez" neukan jarrita, baina 
gero pentsatu dut Arestiren gauzarik ahulena ez dagoela bere obran, berarengan 
dagoela, eta zehazkiago bere belaunaldian edo momentuan dagoela, eta dela bere 
ideologia. (...) Bai, bere marxismoa ez da marxismoa, bere ez dakit zer, ez dakit zer 
den, etc. Baina, izan ere, momentu horretan zegoen informazioarekin, giroarekin 
eta abar, hemen ez zen beste ezer posible. Orduan, hor gogo handi bat badago zer-
bait puskatzeko, zerbait aurkitzeko, baina ez tresnarik bere borondatea formula-
tzeko; ez formazio teorikorik dago, eta abar, orduan hori oso ahula da. Une histo-
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rikoa horixe izan da Euskal Herrian. Baina hori ez dago edo oso gutxi dago bere 
obran, poesian batik bat. Beraz, Arestiren punturik ahulena, zorionez, ez dago bere 
obran. 

Andolin Eguzkitza. Amaitzeko, erreakzio pertsonal bat nahi nuke, kasu honetan 
Iñakik ezin du, berak ezagutu ez zuelako, baina Ibonek eta Joxek bai. Nik Gabriel 
Aresti unibertsitateko bost urteetan ezagutu nuen, beraren bizitzaren azkenengoe-
tan, modu nahiko mugatu batez, baina nik neuk esan dezaket nire esperientza apu-
rrean, gizon ona zela, horrela gogoratzen dut nik. Zelan erreakzionatuko zenukete 
zuek horren aurrean? Batez ere kontutan hartuta momentu batzuetan nahiko lagun 
izan zinetela. 

Joxe Azurmendi. Ona ez da hitz ona. Gabriel Aresti oso pertsona konplexua zen. 
Sentimental handi bat zen, bai, dena emateko gauza, eman eh!, eman zeukantxoa 
ere, eskuzabala eta bihotz zabala. Gero, neri oso zaila egiten zait gauza hauek 
gogoratzea, baina etsaiak ere bazeuzkan, ez da ahaztu behar, eta horiekin krudel-
tasuneraino zen kapaza burla egiteko. Jolas literario bat bezala zen berarentzat. 
Dibertitu egiten zuen. Ni entzunda nago berari, eduki zuen haserrealdi bat Arruza-
rekin, ez zion Arruza deitzen, Arraultza deitzen zion eta, bueno, itsutzen zen ez 
dakit noraino eta aldiak irauten zioten eta, bueno, pasatzen zitzaion eta ez zen ezer 
pasa, baina tira... Orduan, Arestiri buruz inpresio pertsonal bat ematekotan, neuk, 
behin eduki litekeen amets bat bezala gogoratzen dut. Hori da, Shakespeareren 
udako amets bat bezala edo, ez dakit, fantasiazko jolas labur bat, horrelako gauza 
bat izan zen niretzat. Literaturaren deskubrimendu bat. Arras nirea ez bezalako 
beste mundu bat. Beste tenperamentu bat. Uste dut nik bere lerro bakoitza mires-
ten nuela. Itzulpenak egiten genituen, berak deitzen zuen, etortzen zen, ekartzen 
zituen itzulpenak... Garai horretan programa txiki bat zegoen Arantzazuko irratian 
-baina Euskal Herri osoan entzunenetako bat omen zen- eta ez dakit hogei minu-
tu edo edukitzen genituen, ez gehiago, eta handik egiten zen hemengo iraultza kul-
turala, horrela esaten da ezta?, eta Celaya, Otero, Angela Figuera itzuli eta irratiz 
zabaldu, edo beste edozer gauza, bada handik egiten zen garai hartan euskaraz. 
Orduan, urte haietan nik horrela ezagutu nuen Gabriel eta oso inpresio ona dau-
kat, pertsona bezala ere bai, benetan oso pertsona ona zen, alaia, umoretsua, adis-
kide oso mina izan zen neretzat urte horietan. Gero gure artean harremana gutxitu 
zen -ni Erromara joan nintzen- baina azkeneraino adiskide bezala ezagutu dut nik 
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beti, geroagoko urteetan ere, Iparraldean pare bat aldiz berriro elkar ikusi dugune-
an... Baina ez dut ahazten beste batzuekiko eduki zituela halako zera batzuk... 

Iñaki Aldekoa. Agian gizon gaiztotzat ere eduki zuten, "malgizona". 

Joxe Azurmendi. Gizon gaizto bat ez zen, hori seguru, ez zen pertsona gaiztoa, 
hori seguru. 

Iñaki Aldekoa. Ni gogoratzen naiz esaten zutela edo esaten zuela berak bere 
buruaz, "malgizona", ez? 

Ibon Sarasola. Bainan hori "pose" bat zen... bai, bai, nik Joxek bezala ezagutu 
nuen eta bilduko nuke esanez gizon leiala zela, eta ezer gutxi esan daiteke gehia-
go pertsona baten alde, nik uste dut. 
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MESA REDONDA 

APORTACION E INFLUENCIA DE GABRIEL ARESTI EN LA LITERATURAVASCA 

A n d o l i n Eguzk i tza . Las relaciones entre 
los idiomas que hoy se hablan en Bilbao, entre 
el euskera y el castellano - y digo 'hoy', porque 
cronologicamente y socialmente el castellano 
es totalmente nuevo en la capital de Bizkaia-
no han sido precisamente un camino de 
rosas. Por lo menos los ultimos doscientos 
años, cualquiera que haya sido la conciencia y 
la actitud de cada cual, ya que han sido años 
de opresion y de sufrimiento para los euskal-
dunes de Bilbao y, en general, para todos los 
euskaldunes de Bizkaia que se han visto en la 
necesidad de acercarse a la ciudad. Desde 
hace bastante t iempo el euskera se escucha-
ba muy poco en nuestro entorno. Hoy en dfa, 
sin embargo, las cosas estan cambiando, y 
para bien. Hoy en di'a, y en su tierra, no en t ie-
rra ajena, el euskera ha comenzado a levantar 
nuevamente el vuelo. Por eso estamos recor-
dando a Gabriel Aresti Segurola, porque el, 
bilbai'no inteligente y despierto, ha sido uno 
de los que mas ha trabajado por el idioma de 
los euskaidunes, de entre todos los hyos que 
durante la historia ha dado esta nuestra ciu-
dad. 

Gabriel Aresti Segurola recupero, con 
gran esfuerzo, lo que no le dieron sus padres, 
y lo que el entorno y los de su entorno no le 
querian dar, rodeado de odios e mcluso de 
burlas, y como dijo Etxepare, lo elevo hasta lo 
mas alto: hablamos dei euskera, del tesoro 
mas preciado de los euskaldunes.Y lo convir-
t io en algo digno a los ojos de todos los bil-
bai'nos, respetable. 

Huelga decir cuan importante ha sido 
Gabriel Aresti en la literatura vasca, puesto 
que ya es muy sabido. Pero de todas formas, 
no esta de mas nombrarlo. 

Por una parte, junto con Mirande y Txi -
llardegi, abrio nuevas puertas a la literatura 
vasca de posguerra, encaminandola hacia el 
mundo moderno.Y por otra, fogoso luchador 
en pro de la unificacion del euskera, al idioma 
tambien le ofrecio la fuerza necesaria para 
integrarse en ese mundo moderno; junto con 
los escritores citados, y al mismo t iempo con 
gentes como Mitxelena y el tambien bilbai'no 
Xabier Kintana, dio un impulso literario a la 
unificacion, es decir, nos ofrecio un idioma lite-
rano comun a todos los vascos, bilbafnos, viz-
cai'nos, guipuzcoanos, pamploneses, laborta-
nos, etc. Quizas debieramos decir que nos lo 

dieron.Transformo la Euskal Herria actual en 
un proyecto de futuro. Quizas debieramos 
decir que la transformaron, que a un pueblo, 
al pueblo de los vascos, nos dieron un idioma 
literario unificado, en definitiva que nos dieron 
la mejor esperanza de futuro. 

Pero Gabriel era mas que todo eso. 

Gabriel fue poeta, ante todo y sobre 
todo. 

Fue el poeta del pueblo, pero no nego la 
poesi'a que no es tan popular. Y nos ofrecio 
coplas como esta: 

Poeta naizenez gero 
ez dut zerurik espero 
bederatzi kopla ditut 
lau zuhur eta bost ero 

Y dei mismo modo, nos tradujo a Elliot y 
nos ofrecio un largo poema, como Maldan 
behera, seguramente uno de ios ultimos que 
haya ofrecido la literatura europea. 

Y fue cuentista.Y autor teatral.Y articu-
lista. Y tambien traductor En unos campos 
mejor que en otros, pero siempre elegante y 
rico. Sus obras de teatro son mas para ser lei'-
das que para ser representadas. ^Quien no 
recuerda la traduccion del Pecjueño Decame-
ron de Margarita de Navarra? <>0 las buenas 
conferencias sobre literatura? 

Aqui estamos recordando a ese buen 
hombre, tal y como el anuncio, en honor al 
gran escritor y euskaldun que no pudo esca-
par del destmo de que alguien viviese en la 
calle Gabriel Aresti con su cuñada. 

Iñaki A l d e k o a . Aresti no desea patria sin 
euskera. Aresti no cree en los que, trabados 
en la abstracta espiritualidad de Euskal Herria, 
preguntan por la esencia vasca. Mas que 
nunca podemos decir en el caso de Aresti, 
que el euskera era su patria, y todo lo demas 
sobra. 

Aun asi', el pueblo de Aresti no es algo 
que pueda crearse de la noche a la mañana, 
porque para hacer pais se requiere de un 
nutrido grupo de trabajadores. En toda la 
larga trayectoria de Aresti se nos muestra 
muy claramente la necesidad de esa colabo-
racion, la conciencia de ser un proletario de la 
construccion de un pueblo, a pesar de que 

ese sentimiento es un tanto especial en Ares-
ti . Axular es el pn'ncipe de todos los antece-
sores de Aresti en ese crear pueblo, y asi' lo 
expresa: "Axularren ohorean betirako I labratu-
ñk gera dadin/ euskal harna". Al igual que en 
este otro: "Zuek I laurok I Lizardi, Ohxe l Laua-
xeta I Loramendi I nire barrenean kimacen 
zarazte I are oraindik I harhzko herri bat zuen 
inguruan I eta zuek laurok I konturatu ere I ez 
zinezten I eg/n..." (Euskal Harna, p. 144). Las 
alabanzas son constantes en estos dos libros; 
no hay mas que echar un vistazo a las "dedi-
catorias" de Harri eta Herri, y a las abundantes 
citas que se recogen en el mismo. En el pri-
mer libro (H.H.) aparece, de todas formas, un 
convencimiento y un optimismo que tienden 
a debilitarse en los posteriores. ^Convenci-
miento y esperanza para que? Esperanza cara 
al hombre, y en consecuencia, cara al pueblo. 
En mi opinion, esos dos elementos son las 
bases mas firmes de todo poeta social. No 
debemos olvidar el empuje de un humanismo 
que viene de antiguo, oculto tras ese punto 
de vista. Ese tono de sinceridad, ese querer 
despertar la conciencia humana, gritar cada 
uno de nosotros a la verdad que llevamos 
dentro, todo eso que Aresti quiere impr imira 
su palabra viene, sm duda, de esa tradicion 
humanista; y en todo esto, ;acaso no se une 
Aresti con otros dos bilbai'nos famosos? ^No 
tuvo acaso a Otero y Unamuno en este 
mismo camino de sinceridad renovada, vesti-
da con trazas de autenticidad? En definitiva, el 
convencimiento forjado en el regazo de todo 
humanismo no es mas que el siguiente: tener 
fe en el ser humano. Incluso entre los valores 
mas humildes que podemos encontrar en 
Aresti, ese es precisamente el valor principal, 
una fe inconmensurable en el ser humano, y 
en consecuencia, en el pueblo. El poeta qui-
siera vivir una nueva hermandad con su 
entorno.AI poeta ya no le resulta suficiente el 
eterno llanto de su espfntu, y quisiera salir a la 
calle, y verse entre la gente, sintiendo la pro-
ximidad de la gente de la calle: el poeta tiene 
algo mas que contar que su propia experien-
cia, tambien existe el ser externo de carne y 
hueso: se encuentra en un interminable salto 
entre el yo y el nosotros. 

El poeta conffa como nunca en la poesfa: 
la poesfa es capaz de provocar el cambio 
social; como para Celaya, la poesfa es un ins-
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trumento para transformar y mejorar la 
sociedad. Con el descubrimiento de ese ser 
humano, supuestamente de carne y hueso, el 
poeta tiene conciencia de la funcion que debe 
cumplir con la palabra; asimismo, a Aresti la 
palabra se le ha transformado en herramien-
ta de accion y renacimiento social. Por lo 
tanto, el mensaje del poeta debe cruzar las 
hojas del libro y los ofdos del ser humano. 
Mirad si no cuan fuerte impulso tuvo en Eus-
kal Herria la cancion de los años 60-70. Ya no 
creemos en las soluciones magicas de Zara-
thustra o de Jesucristo, pero sin embargo si' en 
el mensaje y la fuerza de la palabra, porque la 
palabra es la que nos convierte en personas, 
y al poeta en superhombre, Segun esto, no 
habn'a mas que dos tipos de poetas: el honra-
do (la verdad) y el mezquino (la mentira). 
Como en la Biblia, en este nuevo apostolado 
podemos repetir las siguientes palabras: "Al 
principio fue el verbo".Y el ser humano esta 
con la palabra. Aresti dice: "Hemen dago gizo-
na. Paper I honetan dago. Nago!" (H.H. p. I I). 
El gran poeta norteamericano W Whitman 
tambien nos deci'a: "Amigo, esto no es un 
libro, sus hojas contactan directamente con el 
ser humano" (Leaves of Grass, p. 649). Por eso, 
al igual que en el caso de Otero,Aresti afirma 
que "de mis labios no saldra ni una sola pala-
bra no cierta". En su libro Harri eta Herri 
podemos encontrar tantos ejemplos como 
queramos. 

El poeta apostara por la palabra clara 
("euskara claro"). La epoca historica que vive 
el poeta requiere una palabra plena de narra-
tividad; por nada del mundo quen'a el lengua-
je oscuro de los tiempos mftico-simbolicos 
anteriores. El poeta quiere escapar a la sole-
dad, el poeta necesitaba la nueva hermandad 
que se vivia en el pueblo. iSucedio acaso algo 
parecido en Aresti? Por una parte, quisiera 
tomar parte en la nueva epica. ̂ No es cierto 
que la atraccion de la revolucion extendio el 
animo de una epica renovada en todo Occi-
dente? La epica es una jerarqui'a colectiva y de 
valores, y tras debilitarse la fuerza de lo espi-
ntual, de la introversion, se extiende la ten-
dencia hacia lo exterior. El mundo tiene senti-
do interior, como conjunto. ^Acaso Orixe no 
nos mostro asi' su mundo, a pesar de estar un 
tanto distante de esa epica social? Aquello si' 
fue profundizar en los caminos cristianizados 
de la epica de los clasicos. Aquf no encontra-
mos nada parecido, porque el impulsor de la 
nueva epica sera el ser humano dividido en 
clases, en un esfuerzo utopico pero histonco 
por superar esa division; todo eso coloca al 
poeta en colaboracion con el resto de perso-

nas: "Jesucristo me llamo pobre, y Marx proleta-
rio; debo defender los derechos de mi clase; y los 
debo defender en mi pueblo... Y ya sabeis, como 
ultima conclusion, que la doctrina de Jesucristo y 
la de Marx son iguales... E/ pueblo cristiano 
somos los pobres. Marx escnbid para nosotros 
su Das Kapital." (G.A. Hitzaldiak, p. 89). 

Aresti desnudo su poesfa, quitandole toda 
traza de Literatura, y liberandola de las nor-
mas del ars poetica; prefirio que su palabra, la 
de la persona cotidiana, llegara a otro nivel, es 
decir que fuese de una "gran mayon'a". Esa 
aportacion del mensaje profetico y bfblico del 
poeta encuentra su base en el amplio mar del 
humanismo, y en aquellos tiempos, el grito 
que llegaba del mar nos hacfa una invitacion a 
la revolucion. 

Sin embargo, en Aresti hay algo que le 
impide escapar de Bilbao. Y cuando digo Bil-
bao, hablo de ese lugar que es a la vez nega-
cion de toda anterior utopfa, ilusion y espe-
ranza ("Hau ez da utopia", E.H., p. 23). Aresti 
no tuvo muy buena relacion con su Bilbao. En 
Harri eta Herri, estando todavfa el poeta de 
buen humor y en condiciones, no lo arrinco-
nara totalmente; ese sera el lugar para vivir un 
euskaldunbern de buen humor, espacio 
comCin para los emigrantes y los baserritarras 
que llegan a la ciudad en busca de trabajo. 
Resulta extraordinano ver el animo que tenfa 
Aresti, como podi'a luchar como el lucho por 
el euskera en Bilbao, en la ciudad que era un 
desierto para el euskera. En muchas cosas fue 
un pionero, pero hacer lo que hicieron Miran-
de en Pan's, y Aresti en Bilbao... Muchas veces 
he pensado que debe de existir algun meca-
nismo psicologico que se me escapa a la hora 
de entender el caso de Aresti, tan orgulloso, 
tan fuerte, tan ammoso en pleno desierto. 
Quizas por ese camino habra que entenderel 
idilio que tuvo con San Juan Bautista. El profe-
ta por un lado, Jesucristo por otro; no hay 
otro poeta ni otro escritor ni siquiera el pro-
pio Orixe, que haya mantenido tantas con-
versaciones biblicas. No cabe duda de que 
Aresti se creci'a ante la adversidad y en las 
situaciones diffciles. Tampoco dudamos que 
necesitaba una inocencia extremadamente 
fuerte, para actuar como actuo: Cuesta abajo, 
bajando al pecador Jerusalen / Babilonia / Bil-
bao, y embistiendo contra el muro en el que 
se estrellaba la"doncella" euskara (Miren),gri-
tando "convertfos". Quizas los musculos psi-
cologicos necesitan esa situacion extrema, 
para lograr un plus de fuerza-esperanza. 
Todos los viejos profetas han sufrido su tiem-
po de desierto, antes de que se hiciese la luz. 
En esto tambien tuvo cierto parecido con 

Unamuno. Aresti no caerfa facilmente en la 
desesperanza y en la desilusion, dejando a un 
lado los caminos de Zarathustra y Jesucristo, 
buscando otro camino: invento un nuevo 
Jesucristo, que tiene a la revolucion como 
nueva pasion, a modo de cooperacion entre 
Cristo y Lenm. 

En esa larga trayectoria, sin embargo, tuvo 
enfrente al gigantesco Bilbao; y en sus calles y 
recovecos se perdieron las proclamas y ansias 
del poeta; mientras el cuerpo del poeta vaga-
ba por esas calles de Bilbao, su alma ganaba 
altura en Arantzazu, Gorbea y Arrate. Aresti 
jamas pudo deshacer totalmente el imaginario 
de las novelas de costumbres, aquel que alcan-
zo a la tradicion anterior a la guerra, y que 
superando esta llego aun mas lejos: LA PARTE 
SUPERIOR (los altos montes, el euskara gar-
bia, a pleno sol, cercano el cielo, tovaritx...) y 
LA PARTE INFERIOR ("Las calles de Bilbao, 
negra sima... infierno sucio y mugriento, 
donde las propias almas de los angeles se vol-
verfan sucias, parafso de todos los diablos; 
vicios y pecados de todas clases, feas calles de 
caridad y crfmenes: tierra podrida", infiemo 
que vive bajo la tiranfa del dinero). 

En el ideario interno del poeta habfa dos 
elementos principales: la perdida del euskera, 
y la burguesfa codiciosa. La parte superior 
esta libre de ambas, porque "el ojo de Axular 
esta en el Gorbea": la parte superior es el 
reino que vive bajo la proteccion de Axular La 
parte inferior, sm embargo, el sucio remo del 
dmero, la hispanidad castellanizada. 

El unico camino posible para salir de esa 
situacion, para Aresti, es la revolucion: hay que 
salvar el euskera, y con el el honor de la per-
sona. jEI compromiso de Aresti es, acaso, del 
mismo nivel en estas dos cuestiones? Podrfa-
mos decir que sf, ateniendonos a la charla que 
ofrecio en 1966 en Hernani: 

"£n deftnitiva, mientras no se modifiguen las 
estructuras ambos seremos euskaltzales, pero 
quizas aquel, aquel amigo mio, si se presenta la 
oportunidad, sera el patron, y yo el obrero; e/ nco 
y yo pobre; el burgues y yo proletario..." (Hitzal-
diak, p. 9 I). 

Resulta evidente, sin ningun tipo de false-
dad ni de doblez, cuales son el programa y el 
fin de su poematica.Y tambien nos mostrara 
sus armas: 

"Destrozaria este pueblo, para ver si asi lo 
consigo salvar de la opresion de la burguesia, 
porque muchas veces me parece que es un fmo 
cristal, un cristal que se romperia con la simple 
vibracion de un violin.A menudo no se que es mi 
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poes/'a: un martillo quizas, o una viola" (Hitzal-
diak, p. 9 I). 

Seguramente todo esto depende del 
humor del poeta. Pero siguiendo ese progra-
ma, y a la espera de suavizar esa fractura inte-
rior del poeta por medio de la revolucion, la 
vida de Aresti no fue nada agradable. Su buen 
y saludable humor y la ironi'a que tantas veces 
le ayudo, no fueron sufcientes para vencer 
aquel lamento, aquel msaciable grito interior. 
Por una parte la ideologfa, por otra el senti-
miento; en un lado lo cotidiano, en otro la 
situacion anfmica; la ciudad que ideologica-
mente no debia producirle ningun problema, 
porque la ciudad nunca ha sido un problema 
para el marxismo, era un "estercolero" inso-
portable para Aresti. A la hora de pmtar ese 
sucio infiemo de Bilbao, tuvo como fieles ayu-
dantes las imagenes del pequeño infierno de 
Londres de TS. Eliot, sin olvidar por supuesto 
al propio Dante. Y ese es, precisamente, el 
ambiente de estercolero donde el poeta 
tiene su casa fisica y su familia: "Zuri l Espai-
niako andrea I zimaurretan aurkitutako lili 
apala" (a Meli). En el o t ro extremo se 
encuentra, sin embargo, la utopi'a de su sueño 
y del euskera: en la parte supenor N o creo 
que esa parte se abriese simplemente a Aran-
tzazu, Arrate y Gorbea; en mi opinion, esos 
nombres los deben'amos entender a modo 
de metonimia. 

La vida de Aresti tambien se desarrollo en 
ese ambiente, entre realidades y sueños, entre 
realidad y utopi'a; ^existe acaso algun poeta en 
la modemidad, que haya conocido algo dife-
rente? Aun siendo la casa de Aresti tan con-
creta como la de cualquier otro, nos ofrecio 
una defensa feroz y quyotesca de sus sueños. 
La negacion de la utopi'a era el propio Bilbao. 

Aresti siempre llevo en su mtenor la rup-
tura entre la tierra vasca - la verdadera Euskal 
Herr ia - y el Bilbao castellanizado. El fue un 
poeta bilbaino empujado por la nostalgia del 
euskera, llegando a modular su mensaje poe-
tico hasta h'mites extremos, a pesar de no ser 
el pnmero que se preocupo por el euskera. 
Aresti VIVIO en sus propias carnes, mas que 
nadie, la sensacion de falta, de orfandad, con la 
perdida del euskera; y a su lado, los guipuzco-
anos vivi'an en una especie de campo propio 
del euskera. El poeta, sin embargo, no podi'a 
encontrar en Bilbao ese campo vasco. ;Y 
fuera de Bilbao? ^Que sentido teni'a un aber-
tzalismo castellanizado? jFuera! Ese es precisa-
mente el llanto callado que capto en el mce-
sante murmullo de Aresti, y las claves y los 
sufrimientos del poeta pueden entenderse en 

esa clave (Fragmentos recogidos del libro Zir-
kuluaren hutsmina, Alberdania, 1993). 

Ibon Sarasola. Cuando Andolin nos propu-
so la distribucion de los temas sobre los que 
hablar cada uno de nosotros, me toco en 
suerte hacer una exposicion tomando como 
tema prmcipal el euskera de Gabnel Aresti. 
Joxe ya nos ha expuesto varios puntos al res-
pecto; en algunos estoy totalmente de acuer-
do, aunque no en todos. Este sera el tema de 
mi disertacion: el euskera de Aresti y la evo-
lucion del euskera y del estilo de Aresti. Por-
que no cabe duda de que Aresti, sobre todo, 
es evolucion, una constante evolucion. 

Quisiera comenzar afirmando lo que 
todos conocemos:Aresti era euskaldun berri. 
Pero un euskaldun berri de su t iempo, no de 
los de hoy en di'a. Gran parte de los euskal-
dun berris actuales, o por lo menos algunos 
de ellos, apenas se parecen a los de aquellos 
tiempos.Todos los euskaldun berris de enton-
ces, al menos la mayon'a de ellos, eran euskal-
tzales de arriba abajo. Por el contrario, 
muchos euskaldun berris de ahora -nunca se 
puede afirmar que todos, pero si' la mayon'a, a 
mi ju ic io- no son euskaltzales; simplemente 
actuan como euskaldunes durante las horas 
de trabajo, pero despues de su jornada vuel-
ven a ser erdaldunes; y los euskaldunes, en 
general, hemos avanzado muy poco con su 
aportacion. Aresti, sin embargo, era un euskal-
dun bern de otro t iempo. Nosotros conoci-
mos una gran generacion de euskaldun berris 
de posguerra, tales como Xabier Kintana, el 
propio Andol in y otros muchos, y sobre todo, 
Txillardegi y Aresti. Cada uno por su lado, en 
un momento dado Txillardegi y Aresti fueron 
decisivos en sus campos respectivos; dos eus-
kaltzales, dos euskaldun berris. Creo que es 
sintomatico que fuese asi'. Por lo menos yo asi' 
lo quisiera subrayar 

Pasando a otro punto, deben'amos tener 
en cuenta donde y cuando se euskaldunizo 
Aresti, ni mas ni menos que en los mas duros 
años de la posguerra y en Bilbao. En un 
poema muy posterior refinendose a Bilbao 
nos dice lo siguiente:"Esto no es Euskadi, esto 
es España", y tambien "esto es Castilla" afirma 
mas de una vez; si no estoy totalmente equi-
vocado, Aresti uni'a muy i'ntimamente la len-
gua con el concepto de patria. Es decir 
Gabriel aprendio euskera en un lugar que el 
consideraba fuera de Euskal Herria. Ciñendo-
nos al tema, es de todos conocido que copio 
de la primera a la ultima letra el Gero de Axu-
lan y tambien el trabajo Erdensmos de Altube, 
para lo que acudia diariamente a la Biblioteca 

de Vizcaya. Esta forma de aprendizaje es sufi-
cientemente demostrativa de las condiciones 
en que se desenvolvi'an en aquellos años quie-
nes quen'an aprender la lengua. Ahora nos 
quejamos de que falta esto, de que aquello no 
es adecuado, y a decir verdad seguramente 
no nos faltara razon, pero en aquellos años de 
posguerra no existi'a ni metodo de aprendiza-
je ni profesor que enseñase, y por desconta-
do que por no haber no habi'a ni libros de 
euskera, ni viejos ni nuevos. N o habi'a nada de 
nada.Varios años mas tarde, hacia 1960, cuan-
do empece a sentir la atraccion de la lengua, 
tuve que utilizar la gramatica de Arrigarai-
Ataun publicada antes de la guerra que teni'a 
mi padre para empezar a estudiar euskera en 
profundidad. En esos mismos años y en esa 
misma situacion se hizo euskaldun berri, eus-
kaldun, Aresti. De todas formas, es de tener 
en cuenta que precisamente fueron el Gero 
de Axular y Erderismos de Altube los libros 
que copio Aresti. 

Como acaba de afirmar Joxe, el primer 
euskera de Aresti es sabiniano, quizas obliga-
do por las circunstancias, pues el ambiente de 
entonces asf lo requen'a. De hecho, en alguno 
de sus poemas firma como Aresti'ar Gabirel. 
Pero al mismo tiempo, en sus pnmeros poe-
mas, es decir, en sus pnmeros trabajos publi-
cados, se muestra seguidor de Mirande, segui-
dor del trabajo empezado por Krutvvig y con-
tinuado por Mirande precisamente, con una 
poesi'a muy cultivada, con un euskera muy tra-
bajado. Por ejemplo, en Donce dans la priere, 
uno de sus primeros poemas publicados, ter-
mina asi' su trabajo: 

Barkatu 
ezarren, eznaun ukatu, 
Bulharrean ganibetez badut dolatu 
Marrazkiatu 

Haizena, 
Egiaz, hire izena, 
Hireganat irioiten den bide zuzena, 
Loretiena; 

Oinhaze, 
Deitore guztien hatse 
Gogoetaz, heiagoraz, auhenez ase; 
Zama-pairatze... 

No se que impresion os causa hoy en di'a, 
pero para los lectores euskaldunes de 1954 
este lenguaje era simplemente chino, porque 
excepto Mirande y otros tres o cuatro eus-
kaldunes, nadie era capaz de entenderlo; pro-
blemas de lexico por un lado, con palabras del 
tenor de marrazkiatu, irioiten, deitore, heiago-
raz..., y la ortograffa utilizada por otro. Añada-
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mos a todo esto que el poema comenzaba 
con una cita de un poema d e T S. Eliot Apos-
tan'a cualquier cosa a que entre los lectores 
euskaldunes de entonces no pasaban de 
media docena los que sabi'an quien era Eliot 

Tras esta pnmera etapa, hacia 1957 
empezo a trabajar otro t ipo de lenguaje, es 
mas, din'a que paso de un extremo al opues-
to. El punto culminante de este nuevo lengua-
je nos lo ofrecio en Bizkaitarra, una sene de 
poemas. En esta nueva etapa comenzo a 
escribir en dialecto vizcai'no, pero como he 
dicho antes, cambio totalmente de registro, 
pasando a utilizar el dialecto vizcai'no popuiar 
-uti l izo la palabra popular con un sentido cla-
ramente peyorativo, ya que mas de una vez 
cae en latrampa de escribir "tal y como habla 
el pueblo". El propio Aresti nos cuenta una 
pequeña anecdota, utilizada a modo de expli-
cacion de ese cambio lingufstico; la contaba 
como cierta, aunque yo creo que en realidad 
es una invencion suya: un di'a, en aquellos 
años, fue a un caserfo de Bizkaia, y para pedir 
una torti l la dijo que queria "lursagarrezko 
arrautzopil bat"; la respuesta de los basernta-
rras fue que allf no sabfan aleman; entonces 
vio claramente cuan falso era el euskera que 
el habfa aprendido. Bueno... 

De todos modos, en esta segunda etapa 
se decanto por este t ipo de habla; prueba de 
ello, por ejemplo, los versos que dedico a la 
que luego serfa su esposa Meli: 

Iretargi barriak 
Eztauko argirik 
Ez gaugerdiko 
Eguski otzak 
Beronk 
Ezta egongo 
Bizkai maitea 
Iños penadu 
Bagarik 

Alan diragutsue 
Gabriel Arestik 

Orienteko perlea 
Nobia neurea 
Biotzeko puskea 
Melitxu maitea 
Non da zure legea 
Ta karidadea 
Eukizu piedadea 
Egin mesedea. 

Vizcafno popular, no vizcai'no clasico, sino 
vizcafno dialectal. Las Ifneas que el propio 
Aresti escnbe en cursiva, las ha tomado de 
una obra de teatro popular del siglo XVIII que 

el mismo ha redescubierto; esta obra es 
"Acto para la Nochebuena", de Barrutia. 

En 1959 Aresti hace una primera sfntesis 
dentro de su evolucion, moviendose entre sus 
dos anteriores tendencias en el largo poema 
titulado Maldan behera. En mi opinion, este es 
precisamente el "mejor" trabajo poetico de 
Aresti, pero no es este el momento para tra-
tar este tema. Sigamos con la sfntesis: 

Orain hemen nago, eremu latz honetan. 
Nire gurahak galdurik lur hauetan 
arbola adar-gabeen parea naiz orain. 
Landare zekenak baitaduzka eremuak, 
erratzak harean, haitzetan kalamuak 
nire ahma dago miran baten zain. 

Parece un lenguaje, un habla de 1999, 
euskera batua ovont la lettre, no solamente en 
la ortograffa y la morfologfa, sino tambien en 
el equilibrio del lexico y en la musicalidad de 
la expresion. Esta al mismo nivel del mejor 
euskera de 1999.Y teniendo en cuenta la apa-
riencia ambigua, equfvoca en determinadas 
ocasiones del euskera escrito en aquellos 
años, el euskera de Maldan behera es un mila-
gro, una especie de profecfa, lo que prefirais. 

Despues la poetica de Aresti darfa un giro 
hacia lo que se denommo poesia soaal. Esta 
poesfa tuvo su influencia, no cabe duda, en el 
t ipo de lenguaje que utilizo como vehfculo de 
transmision. El primer fruto de esta nueva 
poesfa fue Harri eta Herri. En este libro funda-
mentalmente encontramos el mismo t ipo de 
euskera que en Maldan behera, pero adecua-
do a la poesfa social, por decirlo de algun 
modo; es decir, utilizando un lenguaje mas 
plano, mas ambiguo en general, aunque en sus 
paginas se aprecia una multiplicidad de regis-
tros lingufsticos; resulta tambien evidente la 
mfluencia del bertsolansmo, positiva unas 
veces, negativa otras. 

La importancia de Harri eta Herri reside 
en la difusion que consiguio, incluso en el 
aspecto lingufstico. Debemos pensar que toda 
la obra anterior de Aresti vio la luz en revis-
tas medio clandestinas de muy escasa difu-
sion, y que, en consecuencia, apenas tuvo 
repercusion social. Pero Harn eta Herh apare-
cio a modo de libro, mas aun, se publico den-
t ro de la serie mas conocida de aquellos años, 
Kuliska Sorta. Asf la subversividad del euskera 
de Aresti se extendio a toda la masa de lec-
tores euskaldunes, a los lectores reales, pero 
tambien a los que podrfan engrosar ese 
grupo, porque para muchos euskaldunes de 
aquellos años Harri eta Herri fue su primer 
contacto literario con el euskera. El libro 

obtuvo gran exito. Aresti afirmo mas de una 
vez que la editorial Itxaropena lo engaño, y 
que en realidad vendio muchos mas ejempla-
res de Harri eta Hern que los que a el le dije-
ron; y seguramente sera verdad. 

Por otra parte, en mi propia experiencia, 
cuando prepare Poemagintza recuerdo que 
tuve como referencia Harri eta Herri, ya como 
referencia literaria, ya como - y principalmen-
t e - referencia lingufstica: que se podfa decir y 
que no, en aquel euskera que para nosotros 
era totalmente nuevo, en aquel euskera tan 
lejano del utilizado en Zeruko Argia, o tan dife-
rente del euskera de Nemesio Etxaniz o Jon 
Etxaide. 

Tras Harr i eta Herri y varios libros mas de 
poemas, y tras la socializacion del euskera 
batua, Aresti abre un nuevo camino hacia 
1970, un cammo que en mi opinion supuso 
una marcha atras en su trayectoria. Recuerdo 
que en 1968, al final de las jornadas del Con-
greso de Arantzazu en el cual Euskaltzaindia 
acepto el euskera batua, Aresti nos dijo a los 
que estabamos con el que aquel era "un mal 
dfa para el euskera". Al ofrlo lo tomamos por 
una boutade, pero en realidad era algo mas. 
Un año antes, en 1967, habfa propuesto una 
nueva ortografia en su poemario Euskal 
Harria, proponiendo entre otras cosas la sus-
titucion de la ts y la tz, utilizando en su lugarx 
y c respectivamente. Hacia 1970 empieza a 
estudiar a Leizarraga, y decide que el euskera 
batua -e l euskera batua l i terario- debe ser el 
euskera de Leizarraga. Publica el diccionario y 
el verbo de Leizarraga en la revista Fontes Lin-
guae Vasconum, y prepara una nueva ortogra-
ffa, la cual dio a conocer en el escnto titulado 
"ABC HEVSKARAZ edo erranac scnbitze eta 
scribatuac iracurtze ikaste' ari direnei propo-
satze çaizt£ reglac". Este escrito es de hacia 
1973, y Jon Juaristi lo publico en el libro T. S. 
Eliot euskaraz. Las palabras fmales del escrito 
no pueden ser mas graficas a la hora de expli-
carnos el por que de su intento: "Heuscal-
Herria situatione chaotico bat dago, chaos 
handigo batequT susitu behar duguna". Elige el 
camino de Leizarraga, considerando que este 
es el "euskera mas intelectual", "el tecnica-
mente mas apto", tal y como lo expreso en 
aquellos años.' 

Despues, en la practica, hace lo que 
puede. La mayorfa de las ocasiones utiliza un 
euskera muy parecido al de los demas escri-
tores en lo referente a la ortograffa, pero se 
le adivina una expresion mas arcaica. Sin 
embargo, en cuanto le es posible, por ejemplo 
en la traduccion Lau quarteto sobre un texto 
de Eliot se expresa asf: 
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Spirituzco munduaren inoperantia; 
Hau da bide bata, eta bestea bera da, 
Ez movimendu baina movimenduaren abstentione, 
Dembora passatuaren eta dembora futuroaren 
Bere bide metalicoetan, appetentiaz 
Mundua movitzen den bitartean 

No sere yo quien niegue la calidad de la 
traduccion. Pero me parece tan obvio lo inu-
til del intento en cuanto a la influencia que 
pudiera tener sobre el euskera estandar, que 
no añadire nada al respecto. 

iQue es lo que produjo este cambio? 
Seguramente seran varias las razones. Citare 
solamente dos. La primera, evidente, que 
mostraba cierto reparo para cultivar los mis-
mos caminos que los demas; si la mayon'a iba 
por un lado. Aresti se ponía nervioso, y por si 
acaso el tomaba otro camino. 

La segunda de las razones que quiero 
citar me parece mas compleja. Aresti, en 
general, y al margen de contradicciones, era 
un esencialista en lo referente a la lengua. Al 
comienzo de un libro de historia publicado 
recientemente, podemos leer'los pueblos no 
tienen esencia, los pueblos tienen historia". 
Del mismo modo, en mi opinion los idiomas 
no tienen esencia, tienen historia. Los esencia-
listas, sin embargo, son de la opmion contra-
ria. Azkue era esencialista, y no solamente en 
la gramatica que preparo en su juventud; 
Arana, al contrario, no fue esencialista, sino 
purista.Y Aresti, al margen de contradicciones 
como he afirmado antes, teni'a una clara ten-
dencia esencialista: en definitiva, volver a Lei-
zarraga es, para Aresti, aproximarse al euske-
ra atempora! de siempre, y cuando intentaba 
explicar la autoridad de Leizarraga utilizaba 
argumentos filologicos, nunca comunicativos. 
Otras pruebas de su esencialismo las encon-
tramos en las palabras que "reconstruyo" 
basandose en el trabajo Fonetica histórica 
vasca de Mitxelena, por ejemplo moneta: 
tanto Leizarraga como Axular, Txirrita y el 
resto de escritores vascos utilizaban moneda; 
aun asi', para Aresti la forma vasca era "mone-
ta", porque siguiendo las reconstrucciones de 
Mitxelena esa es la forma que se consigue. 

Pero en esta ultima etapa, al igual que en 
las otras, un elemento se erige en salvador de 
Aresti: la intuicion lingüística, un impresionan-
te sexto sentido lingüístico. Por medio de ese 
talento fuera de toda norma supera Aresti las 
contradicciones lingui'sticas y literanas, y nos 
ofrece una obra coherente y fiable, tanto en 
el aspecto literano como en el lingui'stico. Por-
que si dejamos a un lado los problemas tn-
viales y vanos, los problemas a la hora de 

escribir no suelen ser nunca gramaticales; esos 
supuestos problemas gramaticales suelen ser, 
en definitiva, tambien problemas literarios, y 
asi' debe ser 

Joxe Azurmendi. ARESTI: EN BUSCA DE 
UN PUEBLO / DE UNA REALIDAD 

Nuestro tema es la aportacion y la 
influencia de Aresti, y la debemos explicar en 
cinco folios ("como maximo"), En la literatura 
vasca, mas que de la influencia de Aresti debe-
n'amos hablar de la omnipresencia de Aresti. 
La historia de la aportacion y la influencia de 
Aresti es la historia de su presencia, una pre-
sencia sin fin, desde que aparecio hasta nues-
tros dfas. 

"Mi nombre es Aresti / y de oficio soy 
poeta". Aparecio, y provoco un asombro sin 
par en todas partes. No hablo de amor o sim-
pati'a -unos lo amaron, otros no tanto- Nadie 
quedo indiferente. 

En consecuencia, eso es lo primero: la pri-
mera aportacion de Gabriel fue su personali-
dad; esa sorpresiva aparicion en nuestra 
sociedad y en nuestra historia de posguerra. 

Evidentemente, hay diferentes Arestis: por 
un lado tenemos al trabajador esforzado, 
dedicado totalmente a su labor (poesi'a, nove-
la, teatro, traduccion, cuentos, diccionarios, 
analisis filologicos: es decir, la abundante obra 
que produjo en pocos años); por otro, su 
temperamento en las reuniones, y el papel 
activo que jugaba a nivel social, animando a 
unos, provocando a otros, etc. Pero tambien 
tenemos al prosista y al poeta. Quedandome 
con el poeta, diferenciare dos aspectos en esa 
personalidad compleja global, haciendo una 
parada en el campo de la literatura, mas con-
cretamente en los aspectos relacionados con 
su poesi'a. 

I. La primera aportacion de Gabriel fue 
su propio fenomeno, el fenomeno literario 
Gabriel Aresti: un poeta de Bilbao, con su pro-
pia personalidad luchadora como poeta, es 
decir, con conciencia de su Yo, y principalmen-
te con una subita seguridad y un orgullo fuera 
de lo normal (una antigua humildad no injus-
tificada prohibi'a que alguien, en el ambiente 
euskaldun, se exhibiese como poeta). Sume-
mosle su euskera hermoso, entre sublime y 
especial (euskaldunberri). Su cultura poetica. 
Su sensibilidad propia. La desverglienza para 
crear versos que no eran versos, creando 
poemas alucinantes (Bizkaitarrak); valenti'a 
para divertirse intentando cualquier experi-
mento (Tobera), sin preocuparse de quien se 
escandalizan'a, etc. Al principio todos somos 

nuevos; pero la novedad de Aresti -en el 
mundo euskaldun- era el mismo, y la nove-
dad de todo lo que haci'a. Al igual que la pro-
nunciacion, su frase, mas aun sus opiniones y 
sus gustos, todo era en cierto modo fuera de 
lo normal. "Exotico" lo llaman'a yo. Y quizas 
por eso, Aresti ha sido un autor que desde el 
primer di'a ha cosechado un exito sin prece-
dentes en el pequeño mundo euskaldun, y 
con su brillante apancion ha transformado 
ese pequeño escenario en el que se ha movi-
do. 

2. El segundo aspecto a resaltar pudiera 
parecer incompatible con lo que he expues-
to: Gabriel era diferente, era muy personal, 
estaba aparte; pero de! mismo modo -ahi' 
radica !a paradoja- si lo consideramos en e! 
contexto del desarrollo de la posguerra, con 
las luchas entre el euskera garbia o el batua, 
con aquel!a actividad en la que todos hao'an 
de todo, con el engagement personal y poli'ti-
co, con la pasion de las ideas y el purismo de 
los sentimientos, en definitiva con un espi'ritu 
desnudo en una epoca negra, vemos clara-
mente que era un producto de su tiempo, y 
un productor ti'pico de arriba abajo, y que 
toda su trayectoria esta unida a su tiempo. 
Gabriel es la expresion de su tiempo, como 
persona y como literato, y su poesi'a es la 
poesi'a de su tiempo: de los sufrimientos de su 
tiempo, de las esperanzas, de la impotencia; 
de la evolucion lingui'stica y formal, de las cri-
sis, del ansia polftica e ideologica. Y si, como 
hemos dicho, ha tenido exito desde el primer 
momento, ha sido porque toda una epoca se 
ha reconocido en el. Quizas porque ha reco-
nocido su propia crisis en el (y no se lo ha 
perdonado). No debemos buscar la grandeza 
de Gabriel en su oposicion a su tiempo, smo 
en la mas estrecha identificacion con el. (Nire 
grazia Joane da tal hau da deabrukeria/ Niri 
begira baitago hortxe I gure euskaldun gazte-
ria). Resumiendo: la trayectona de Aresti, el 
camino recorrido por Aresti en su obra, es el 
camino y la trayectoria forjados junto con su 
entorno y su tiempo -buscando ei verdadero 
euskaldun, la verdadera Euskal Herria y la ver-
dadera realidad, con todo lo que esto impli-
caba en aquellas duras circunstancias (crisis 
religiosa, poh'tica, etc). Por lo tanto, si ahora 
estamos donde estamos, estamos con Aresti. 

Asi las cosas, yo din'a que despues, en 
pen'odos diferentes, realizo aportaciones dife-
rentes. En este pequeño espacio no podemos 
extendernos. Esquematizando, muy por enci-
ma, din'amos que el sentido de la obra de 
Aresti conforman'a una triple busqueda de la 
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realidad, dentro del gran intento de su tiem-
po: 

- Busqueda de la poesi'a real. 
- Busqueda del euskera real. 
- Busqueda de la Euskal Herria real. 

Las tres busquedas se entremezclan y, 
muy a menudo, aparecen entrelazadas con las 
luchas personales de Aresti, ya sean consigo 
mismo ya con la gente que le rodea, hasta el 
punto de transformar las metaforas y los si'm-
bolos en referencias diferentes, dentro de un 
mismo tiempo (hañtz/Gernikako Arbolalhariz-
ti/Aresti/Euskal Herria, por ejemplo). 

La evolucion (ideologica, poetica) de 
Aresti la podn'amos interpretar como el cami-
no recorrido en la busqueda de pueblo/reali-
dad. En busca de la Euskal Herria real, par-
tiendo de un aranismo estricto ha evolucio-
nado hasta posiciones de izquierda -la 
izquierda de aquellos años- No nos interesa 
especialmente la evolucion ideologica de 
Aresti. Si' el interes poetico de Aresti, desde el 
extraño Godalet-dantza, una especie de ser-
no ser hasta los tiempos de Zeren Leo, una 
evolucion durante la cual se transformo de 
rai'z la expresion poetica, en su larga marcha 
en busca de la realidad. 

Al final todo se une, al igual que en un cfr-
culo. La Euskal Herria real es el pueblo vasco 
real: los euskaldunes reales. El euskaldun real 
-igual que cualquier otro ser, por supuesto-
es visto por Aresti en su idioma: la realidad 
fundamental de Euskal Herria es el euskera. 
jPero que euskera? (Hablamos de literatura, 
no de poh'tica o de sociolingui'stica). 

- El euskera de los bertsolaris. Aresti ha 
buscado en el habla de los bertsolaris o de los 
koplaris (o de Barrutia) la hermosura del eus-
kera, la fineza, la gracia -utilizo sus propias 
palabras- por no citar la viveza y la nqueza. 
Contra todos los punstas y pseudocultos, la 
literatura puede beber de los "versos en un 
euskara especial", el cual es a la vez popular y 
cultivado; por ejemplo, es ei unico que se 
puede utilizar en el teatro. 

- Pero los bertsolaris no solamente son 
los maestros del idioma. Los bertsolaris son el 
pueblo llano trabajador Son el proletariado. 
Ellos son el pueblo vasco real. Onxe nos 
escribio una vez en castellano, dandonos a 
entender"que nuestro pueblo autentico teni'a 
sus poetas autenticos, que el campesmado 
proletario que surgio fiel a los modos tradi-
cionales de vida, teni'a una literatura oral unica 
en el mundo (...) El bertsolan nos dio su eus-
kera sin prejuicios, valido para cualquier cir-

cunstancia de la vida, una lengua fresca, her-
mosa, caiida y expresiva". 

Asi', en el bertsolan se unen el idioma real, 
el pueblo real y la poesi'a real."Los bertsolaris 
son los unicos poetas populares euskaldunes, 
porque salen del propio ser del pueblo, y por-
que ademas participan en una escuela que se 
ha formado a lo largo de la histona de nues-
tro pueblo". Los bertsolans son, en conse-
cuencia, los maestros de la verdadera poesi'a, 
libres detoda"pseudopoesfa pseudocultural". 
Por lo tanto, la poesi'a real que queremos 
crear debera beber "de la poesi'a del pueblo, 
de la poesi'a de los bertsolaris y de la cultura 
euskaldun [popular]". 

- No cabe duda que Gabriel quen'a hacer 
poesi'a real. Martillo. No caprichos para endul-
zar a la burguesi'a. "Yo quisiera hacer una poe-
si'a para el pueblo. Me aburre saber que mi 
poesi'a es entretenimiento de burgueses. Yo 
veo como en el destierro de Donibane, un 
desterrado burgues euskaldun y abertzale 
vuelve a casa, y para descansar del trabajo dia-
rio, mientras toma su whisky mientras escu-
cha su musica de Bach, leera Bizkaitar bat de 
Aresti.Y amigo, esto me repugna". 

Los pasos evolutivos de Gabriel siempre 
fueron contra algo. No es necesario señalar, 
en algunos casos -lingui'sticos y poh'ticos- en 
contra de que actuo: en el caso del bertsola-
nsmo por ejemplo, contra Basarri, etc. Sin 
embargo, en esta reivmdicacion del bertsola-
rismo, quizas sea li'cito observar cierta reac-
cion contrana a su propio y antenor idealis-
mo. En ese caso, intento corregir sus propios 
comienzos. En el euskera, evoluciono desde 
Leizarraga hasta Xenpelar yTxirrita; en poe-
si'a, desde Baudelaire hasta Celaya. (La prime-
ra y fundamental evolucion ha sido la de la 
expresion: desde el aranismo hasta la elegan-
cia anstocratica de Leizarraga, y por fin hasta 
los bertsolans. Despues han venido la evolu-
cion poetica y poh'tica). Por lo tanto, va alejan-
dose de sus comienzos, incluso en lo que a la 
poetica formal se refiere.Y creo que ya nos 
hemos adentrado en el famoso tema de la 
poesi'a social. 

En la literatura de Europa occidental, la 
onda expansiva del compromiso social se 
extiende con las revistas surrealistas, en los 
años 30. A nosotros nos llegara mas tarde ese 
impulso, a medias, y por medio de los escrito-
res en castellano: Celaya, Angela Figuera, etc. 
Es de todos conocido que el surrealismo de 
aquellos años refleja un cierto ambiente rojo 
y revolucionano (simpatias comunistas). Pero 
aun sin el exito social y cultural que estaba 
alcanzando en aquellos años en Pan's el psi-

coanaiisis, con el descubrimiento del lado 
oscuro del inconsciente, no se entiende el 
surrealismo. iQue ha sido ese movimiento? En 
pintura, Max Ernst o Salvador Dali'son surrea-
listas. El surrealismo busca la liberacion del 
nconsciente. Atrapar la realidad, no por 
medio de los conceptos y logica tradicionales, 
es decin mediante da diseccion y clasificacion 
por medio del intelecto, sino deslizandonos a 
su interior con todo nuestro yo, en plena 
libertad. Fundir la experiencia y el sueño, lo 
real y lo imaginano, la revolucion y el destino: 
asi' el arte se transforma en "la experiencia de 
lo total", y la poesi'a se transforma en una 
practica (pratiquer la poesie). Como medio, los 
surrealistas han propuesto la escntura espon-
tanea, 'ia escritura automatica", sin control 
logico, como expresion libre del inconsciente 
~un langage sans reserve-, para que la relacion 
entre el ser humano y la realidad no sea sola-
mente racional y lineal. Solamente asi' nos 
podra mostrar el mundo su milagroso campo 
interior, lo escondido, su continua metamorfo-
sis. 

Cuando hablamos de "poesi'a social" no 
debemos entenderla siempre como conteni-
do o ideologi'a, smo principalmente como 
forma, como expresion. La expresion que 
Aresti nos muestra, mas en Harri eta Herri 
que en Maldan behera, en la cumbre de la 
libertad y madurez expresiva. Con la capaci-
dad que teni'a Aresti de recoger ideas de 
todas partes y transformarlas en originales, no 
le costo mucho trabajo conseguir unir este 
surrealismo con la tradicion de los koplaris 
"sin logica" (Lekuona, Oteiza) y el bertsolaris-
mo: unir, casar, no solamente desposar, utili-
zando su misma terminologfa. Aresti se ha ido 
liberando paulatinamente (mas que en una 
obra concreta, se observa a lo largo de su 
obra). No solamente a nivel tematico, sino 
principalmente a nivel formal: la liberacion del 
euskara y de la expresion; escribir en verso 
ibre (jhabiendo sido enemigo acerrimo del 
verso librel); no dirigir la imaginacion, dejarla 
andar libre, loca, superrealista. Asi' ha nacido el 
Aresti rmas vivo, mas asombroso -y tambien el 
mas diffcil. No es "hermetico": es loco, aluci-
nante. Libre. Su poesi'a es un manar, no una 
construccion, Realmente no desarrolla algo 
en busca de un objetivo. Andar, simplemente. 
Es un universo global de imagenes, que crea 
(ya lo vemos en Maldan behera). Los si'mbolos 
no tienen un significado estricto. Sin nmgun 
sentido racional, a menudo la simple busque-
da de la rima gui'a la idea. Muchos versos no 
son mas que absurdas asociaciones de image-
nes.Y aun asi', al final, el verso de Gabriel es un 
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martillo epico, concreto y fuerte. O una li'rica 
viola, que nos susurra en nuestro inconscien-
te, como venida desde el oscuro y embrujado 
mundo mterior de Orfeo. La combinacion 
entre el surrealismo y el koplari. Superrealista. 

A Aresti, que avanzaba rapido, le llego un 
paron en su evolucion. Crefa que ya habi'a 
encontrado la Euskal Herna real -"un auten-
tico, real, tangible pueblo vasco"-, como dijo 
el mismo. Creyo encontrar el euskera real 
con el euskera batua, quizas. Y quizas, penso 
que habi'a encontrado el realismo poetico, a 
partir de Harri eta Herri. Quizas -siempre con 
una niebla de duda- algunos factores sociales, 
poli'ticos y personales no le han ayudado para 
seguir experimentando formas nuevas. De su 
realismo, otros como A. Urretabizkaia, Lete, J. 
Zulaika, etc. -como ya se dijo hace mucho 
tiempo en otra parte- han ido creando nue-
vos realismos magicos en la poesi'a vasca, y en 
ello siguen, hoy en dia. 

Hoy, nuestra percepcion del pueblo, del 
euskera, de la poesi'a -extendida a toda la cul-
tura- es decir, nuestra percepcion de la reali-
dad, es fundamentalmente la misma percep-
cion que teni'a Aresti. 

Andolin Eguzkitza. A decir verdad, quizas 
sea otra historia mas, pero en una charla mol-
vidable, Gabriel me conto como empezo a 
aprender euskera con el metodo "Euskaltzale 
bazkuna", publicado en Bilbao, y que al cabo 
de un año, habiendose dado cuenta de que 
aquello no era euskera, se tiro otros tres años 
"desaprendiendolo". Pero ahora os propon-
dre a todos una pregunta, al hilo de una refle-
xion de Ibon. Segun nos ha dicho Ibon, una de 
las cualidades de Gabriel era la capacidad de 
ir de un extremo al otro, y aunque probable-
mente se este refinendo al aspecto lingufstico, 
en el ideologico actuaba del mismo modo. En 
las anteriores jornadas de Bilbao, Atxaga 
expuso su idea sobre la virtud primordial de 
Gabriel Aresti como escritor -recordando 
para ello el poema dedicado a Jorge Oteiza 
en Harri eta Hern- la cual era, ni mas ni 
menos, su gran habilidad para realizar cambios 
de tono, es decin para utilizar voces distintas 
en un mismo poema. No se si son elementos 
que se puedan unir, pero quisiera conocer 
vuestra opinion al respecto. 

Iñaki Aldekoa. Sobre ese poema, yo din'a 
que desde hace mucho tiempo lo hemos 
entendido como un homenaje a jorge Oteiza, 
y como tal esta planteado, Jorge Oteiza el 
profeta, etc. Pero no se limita a esto.Tambien 

le dice cosas como estas:"Pero hombre.tu no 
te enteras de lo que pasa en el mundo, ahi' 
estas, divirtiendote con el cromlech de Agina, 
pero aqui, en este infierno de Bilbao, las cosas 
estan muy crudas".Y hace una denuncia bes-
tial de la metafisica de Oteiza. Es decir ante la 
metaffsica de Oteiza, Aresti afirma que "aquf la 
historia es muy dura". 

Ibon Sarasola.Ya que ha salido Oteiza en la 
charla, tengo la impresion de que a Aresti no 
le resultaba nada agradable -aparte de los 
poemas- y precisamente porque lo conside-
ra un esencialista. De algun modo deci'a que 
"si los arabes resucitan un cadaver, estan en su 
pleno derecho, pero nosotros no tenemos ni 
siquiera cadaver". Es decir, si tenemos que lle-
gar hasta el cromlech, detras de el no encon-
traremos nada, y opino que a Gabriel no le 
atrai'a lo mas mi'nimo ese cammo. Y es que 
con todas sus contradicciones, Aresti era un 
esencialista, pero no llegaba a tales extremos. 
Creo que Quosque Tandem, un libro tan esen-
cialista y de tanto exito entre nosotros, no era 
demasiado del agrado de Gabriel. 

Andolin Eguzkitza. Joxe, a ti te quiero 
hacer una pregunta a proposito del ultimo 
libro de Gabriel, Harrizko Herri Hau. _Lo 
conoces bien, no es asi? He oi'do sobre el 
libro que en ese momento (el libro fue publi-
cado aproximadamente un año antes de la 
muerte de Aresti) Gabriel habi'a agotado ese 
cammo, esa tendencia como poeta. Quisiera 
conocer tu opmion. Por una parte, algunos 
nos dicen que debemos tener en cuenta el 
tamaño de la obra que nos dejo para sus 41 
años, pero que a pesar de ello, habi'a agotado 
todos sus recursos en esa Ifnea, que ya no era 
capaz de ofrecernos nada nuevo en esa ten-
dencia. _Cual es tu opmion? 

Joxe Azurmendi. Pienso que habfa un ele-
mento que nunca llegarfa a agotarse, ni mas ni 
menos que el propio Gabriel. Pero las formas, 
los modos, sf se agotan, y pienso que el cami-
no, la tendencia desarrollada en Harri eta 
Hem nos ofrecio sus mejores frutos precisa-
mente en Harri eta Herri, y el resto de los 
"Harns" de Aresti, aun no siendo malos por-
que Aresti era un genio, no aportan nada a la 
revelacion que nos trajo Harri eta Herri, esa es 
por lo menos mi impresion.Tambien creo que 
a el le rondaba en la cabeza emprender nue-
vos caminos, dedicarse a otro tipo de esfuer-
zo -de todas formas, he de decir que la rela-
cion que hasta entonces mantuve con el se 

corto precisamente a partir de ese momen-
t o - pero los años siguientes las cosas se com-
plicaron sobremanera, tanto a nivel polftico 
como en su propio mundo, a nivel personal, 
etc, y no se interno en esos otros campos, no 
que yo sepa, y tampoco veo nmguna inten-
cion de ello en la edicion publicada por Kar-
melo y Josu Landa. Sf, creo que Gabrie! escri-
bio demasiado en ese periodo, creo que 
debiera haber cortado un par de años antes, 
y haber trabajado en otras direcciones. Por 
supuesto, ya se que decir esto ahora es una 
soberana tonterfa, decir que debfa o que no 
debfa hacer pero cuando se comparan sus 
obras, sus tres Harriak, las que posteriormen-
te fueron publicadas, uno piensa: "Sf, esto ya 
ha dado todo lo que teni'a que dar, esta es mi 
impresion, ya se ha agotado". ;Pero cual es 
ese modo, ese cammo que estamos siempre 
citando? Soy de la opinion de que Harri eta 
Herri no fue, irremediablemente, un punto y 
aparte. Existen muchas diferenoas y una 
especie de conversion, de algun modo, pero 
entre Maidan Behera y Harn eta Herri la dife-
rencia principal es la madurez, no ningun tipo 
de corte, la libertad que antes todavfa no 
tenfa, que quizas ni quen'a pero que de hecho 
no tenfa; y creo que la madurez, una amplia 
libertad de expresion, una mayor naturalidad 
para moverse en ese mundo simbolico, todo 
eso se encuentra precisamente en Harn eta 
Herri. 

Iñaki Aldekoa. Quisiera añadir un pequeño 
detalle. Estoy de acuerdo con Joxe en mucho 
de lo que afirma, pero no en todo. Estoy de 
acuerdo con lo que has afirmado sobre la 
idea de! agotamiento. De todas formas, pien-
so que entre Maldan Behera y Harn eta Herri 
la diferencia es mucho mayor Al final es una 
conquista, tal y como has afirmado, pero tam-
bien es una conquista para otros muchos 
poetas sociales. Para el propio Blas de Otero 
fue una gran conquista, empezando con la 
poesfa neoclasica, continuando con la poesfa 
existencialista, la neorromantica despues, y 
logrando, por fin, ese tono directo. Antes has 
dicho que Gabriel conocio a Celaya y Figue-
ra. Es verdad que antenormente llego a cono-
cer a ambos, pero creo que Gabriel Celaya no 
lo hizo avanzar en absoluto; mas bien creo 
que fue Otero el que provoco ese avance, el 
hecho de conocer a Otero mas concreta-
mente. Pero es un proceso muy cunoso. 
Otero publico en 1955 Pido la paz y la pala-
bra, y Aresti quedo admirado con este traba-
jo, pero el todavfa no se encontraba prepara-
do, de ningun modo, para hacer un trabajo de 
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ese tipo. Es decir, todavi'a su referencia princi-
pal eran los poetas del 27, y defendfa a Salinas 
sobre todos los demas. En 1960, en la confe-
rencia que ofrecio en Donostia, afirmo que 
"hasta aqui'ha llegado vuestra historia, amigos, 
el poeta mas grande es Otero". Pero en 1959, 
todavfa escribio lo siguiente en una carta 
enviada a Alberto Onaindia (lo he trai'do 
apuntado, porque ya sabi'a que saldrfa algo de 
esto): "Estoy realizando un estudio sobreTS. 
Eliot. Tras este, estudiare a Baudelaire, Rilke, 
Wiltman y Salinas".Y resulta evidente lo cos-
toso que le resulto quitarse de encima el 
peso de la generacion del 27, porque teni'a a 
Salinas, y sobre Otero afirmo lo siguiente en 
las cartas escritas a Tauer: "Blas de Otero es 
un poeta extraordinario", pero el todavfa no 
estaba preparado para ofrecer obras de ese 
calibre. Esto sucedio a partir de 1960, despues 
de la conferencia ofrecida en Donostia, 

Andolin Eguzkitza. Dejame que te corte 
un momento, Iñaki; el otro di'a Andoni Kaiero, 
amigo i'ntimo de Gabnel en aquellos años, a 
cuenta de Otero dijo que en su opinion Ares-
ti lo conoci'a, que admiraba a Otero, pero que 
Otero no tuvo influencia en el, que no era 
posible cronologicamente. Eso es lo que 
opina Kaiero, y no debemos olvidar que en 
aquellos momentos eran amigos i'ntimos, per-
sonas que lei'an juntas; por ejemplo, Kaiero 
cuenta como estaban leyendo juntos a 
Nietzsche, cuando Gabriel escribio Maldan 
behera.A modo de desaffo, ̂ que le responde-
rfas a Kaiero? 

Iñaki Aldekoa. Pues yo me decantarfa por 
hacer lo mismo que he hecho aquf, comparar; 
coger un buen puñado de versos de Blas de 
Otero, tomar los de Aresti, y compararlos. 
Aresti tradujo versos de Gabriel Celaya, pero 
tambien tradujo, y con sumo gusto ademas, al 
propio Otero. Es cierto lo que se ha dicho 
antes, Celaya fue el que impulso al propio 
Otero a la poesfa social. Celaya le dijo "con las 
cartas boca arnba", "muchacho, aquf hay que 
trabajar". Estamos en 1950. En 1951 se publi-
co el trabajo de Celaya, y la poesfa social de 
Otero comenzo en 1955, hasta finalizar en 
964. Es decir, afirmar que cronologicamente 

no fue posible es una tonterfa, porque la poe-
si'a social, cronologicamente, Harñ eta Herri, 
ese lenguaje directo que cita joxe, no lo utili-
zo Aresti hasta 1962-63, y para entonces Blas 
de Otero ya nos habfa ofrecido sus mejores 
trabajos. 

Andolin Eguzkitza. Ibon, antes has citado 
algo que todos sabemos, el conocimiento que 
Gabnel tenfa del euskera. Y en las jornadas 
anteriores, en Bilbao, alguien afirmo que 
Gabriel fue un "poeta filologico".Y en relacion 
a lo que has citado sobre Arantzazu, eso del 
"dfa negro" para el euskera, creo que tengo 
algo visto sobre el tema, algo que me mostro 
el propio Gabriel poco antes de morir. Era 
una carta enviada por Mitxelena a Aresti, no 
estoy seguro, es algo que tengo en un rincon 
de la memoria En la carta, si mal no recuerdo, 
mas o menos Mitxelena acepto que Gabriel 
habfa llegado a las mismas conclusiones que 
habfa obtenido el por medio de la investiga-
cion, aunque aquel las logro por su propio 
conocimiento. 

Ibon Sai-asola. Creo que a algunas conclu-
siones sf, pero a otras no. No se a que se refe-
rirfa, pero yo no conozco a nadie -Mitxelena 
quizas- que conociese mejor que Aresti la 
tradicion literaria vasca, y el propio Mitxelena 
asf lo reconocfa. Eso es una cosa, pero Aresti 
no podfa lograr la maestrfa metodologica que 
consiguio Mitxelena en Fonetica Histohca 
Vasca, con sus fuentes, etc. Este libro, de 
hecho, es una de esas obras que aparecen 
una vez cada cien años. Por lo tanto, en cier-
ta medida es cierto que le reconocfa algunas 
formulas, le reconocfa lo acertado de sus 
planteamientos en algunos aspectos verbales, 
pero siempre en cuestiones formales. Por 
otra parte, querfa decirlo antes pero Joxe se 
me ha adelantado, lo decisivo en Aresti fue el 
conocimiento profundo de la tradicion; y 
claro, una cosa es que alguien sin talento lite-
rario estudie la tradicion, y otra muy diferen-
te es que una persona de su talento conozca 
tan profundamente la tradicion, con todo el 
provecho que le puede sacar Mucha gente 
conoce a Axular y a muchos otros, pero no 
consiguen sacarles ningun provecho por su 
falta de talento, ahf radica la diferencia. Y yo 
creo que a Aresti se le entiende por su talen-
to literario, por sus lecturas y por sus conclu-
siones, por la adaptacion de formulas, por 
mostrar lo util que puede resultar hoy en dfa 
Leizarraga, etc. ^No es cierto? 

Andolin Eguzkitza. A decir verdad, duran-
te las anteriores jornadas Atxaga leyo una 
carta enviada por Gabriel, en la que le acon-
sejaba conocer a los clasicos y a los bertsola-
ris. joxe, una pregunta mas para ti. Muchas 
veces, precisamente porque fue poeta, la 
prosa de Gabriel suele quedar un tanto arrin-
conada, y en mi opmion -es una opinion 

totalmente personal- Gabriel es un prosista 
de muy alto nivel. Por ejemplo, yo mismo 
podrfa citar la conferencia que ofrecio Gabriel 
sobre "el sentimiento social y la conciencia 
nacional" (el tftulo quizas no sea muy exacto) 
de Joanes Etxebern de Sara, el año 1975, el 
año en que muno Franco, en enero-febrero, 
en las charlas organizadas por el Seminario 
Cultural Vasco de Deusto -precisamente 
nosotros las organizamos- Leyendo su prosa 
no tardas en darte cuenta del extraordinario 
nivel que tiene, por ejemplo la prosa que nos 
ofrece en la traduccion del Pequeño Decame-
ron. 

Joxe Azurmendi. Muchas gracias por la 
pregunta, porque es verdad, y ademas es algo 
que no citamos casi nunca, la extraordinaria 
prosa de Aresti. Pero deberfamos decir "las 
prosas" de Aresti, porque una cualidad extra-
ordinaria de Aresti es su capacidad de ser 
creativo en cualquier campo, creaba siempre 
algo que anteriormente no existfa, un lengua-
je, una expresion. En la propia poesfa, hasta los 
ultimos años la historia de Aresti es la historia 
de una variacion constante, dentro siempre 
de un hilo de continuidad.Y digo variaciones, 
no rupturas. Por eso, cuando hablamos de la 
prosa de Aresti deberfamos diferenciar -en 
estos momentos estoy improvisando-: por 
tina parte tiene unos cuentos preciosos, ade-
mas estan publicados -no se si todavfa esta-
ran en el mercado, pero se que Ibon Saraso-
la y Koldo Mitxelena los prepararon, y la 
Kutxa los publico, con interesantes prologos 
de ambos. Bueno, por un lado los cuentos. 
Entonces, cuando hablemos de prosas dife-
renciemos. Primero su euskera, tremendo; 
ahora dire algo que ya he apuntado antes: 
tengo miedo de que cuando hablemos de 
poesfa social no abarquemos mas que el con-
tenido, los temas sociales. Y mi impresion es 
que, tal y como la poesfa social ha llegado a 
nosotros, la liberacion que aporto Aresti fue 
mucho mas importante en el campo lingufsti-
co que en el de los temas que trataba. Hasta 
entonces, para hacer poesfa uno tenfa que 
empezar como Fray Luis de Leon, los ojos en 
blanco, y con un lenguaje del tipo "alma region 
luciente", o, que se yo, "pura encendida rosa", 
algo asf. Creo que el primero en liberarnos de 
esto fue Celaya, un trabajo continuado por 
sus seguidores. Entonces Aresti, habiendo 
estando totalmente en contra del verso libre, 
empezo a escribir versos libres. Y Aresti 
entonces consiguio un euskera verdadera-
mente libre, maduro, hermoso, autentico, cre-
ativo, en definitiva todo lo que el necesitaba, 
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pues eso era precisamente lo que buscaba, 
libertad para poder producir a su gusto en 
euskera. Por lo tanto, quiero decir que en su 
prosa el euskera se encontraba totalmente 
libre. iQue es un euskera totalmente libre? 
Pues ni mas ni menos que un euskera que se 
inventa frase a frase. Construye frases largas, 
pero a trozos. El gozo del descubrimiento 
constante. El- gozo de unir el euskera actual 
con el de Leizarraga. Lexico cuidado, trabaja-
do. Sus textos siempre son extraños, exoticos, 
nada cotidianos. Elegante con un toque de 
afectacion. Nos dice, por ejemplo, Afrikatik 
etorririkako gizona, jaiorikakoa, ikusirikoa. Algu-
nas veces llegando al exceso, quizas: igurikira-
kako haurra y neskame zerbitzukoa, etc. Des-
pues, de pronto -por lo menos nosotros no 
lo hacfamos nunca, quizas porque no lo cono-
ci'amos- en otros textos utiliza unos subjunti-
vos que no se encuentran en ningun otro 
lado, y juega con ellos. Un recurso que utiliza-
ba habitualmente era el verbo, pero no sola-
mente como afirma K. Mitxelena, sino tam-
bien formas como "deraukio" y "lekidioke" y 
cosas por el estilo jOle! Bueno, esto en su 
caso es un recurso, el sabe perfectamente 
cuando debe usar este tipo de cosas.Y des-
pues, ver como lleva el hilo de los cuentos, no 
es solo cuestion del euskera, tambien lleva 
con maestn'a el tema, el contenido, el tono, los 
cambios de ntmo, y entonces no estabamos 
tan acostumbrados como hoy a contar bien 
los cuentos. Era un narrador, pero por escrito, 
y muy muy bueno por cierto.Tambien en sus 
charlas, un poco humon'stico y un poco ocu-
rrente, mitad comedia mitad provocacion, un 
poco de mision y un poco de show, es muy 
bueno.Yo creo que si leyesemos ahora alguna 
de sus charlas (y mas teniendo en cuenta lo 
torpe que era a la hora de explicar cualquier 
cosa), nos resultan'a increfble comprobar lo 
bien escritas que estan. Son verdaderas joyas 
literarias. Y es muy habil para crear dialogos, 
tanto en el teatro como en los cuentos. Habil 
como ninguno en la traduccion, trabajando 
unos caminos totalmente separados de 
Orixe. Por lo tanto, en lo referente a la prosa, 
creo que alguien debera hacer algun dia -ahi' 
tiene Aldekoa un buen trabajo por delante-
un estudio sobre su prosa, pero abarcando 
sus diferentes prosas, y dentro de ellas sus 
diferentes cualidades y habilidades. Creo que 
lo que habeis citado antes referido a los dife-
rentes tonos es mas evidente en la prosa que 
en la propia poesi'a, mucho mas evidente. 

Andolin Eguzkitza. Ibon, una pregunta 
para ti.Tu conociste a Aresti principalmente 

como persona de cultura, como impulsor cul-
tural. Un amigo mi'o de Bilbao.Txema Larrea, 
decfa que Gabriel, principalmente, era un agi-
tador Creo ademas que tu empezaste a escn-
bir en la misma hoja que escribi'a el, en aque-
lla Gazte naiz de Argia.Y despues anduviste en 
la editonal Lurjunto con Ramon Saizarbitoria, 
Xabier Kintana, Patri Urkizu y Arantza Urreta-
bizkaia. iQue nos puedes contar de esa parte 
de su vida? 

Ibon Sarasola. A decir verdad, para noso-
tros en la editorial Lur Aresti era un tormen-
to.AI final nos escribio una carta diciendo que 
lo dejaba, que ya no quen'a nada con noso-
tros, y no podeis ni imaginaros lo tranquilos 
que nos quedamos. Era un tanto especial, 
para ir de cena, para charlar o trabajar en pro-
yectos concretos era extraordinario, muy cre-
ativo, pero para andar en algo del estilo de 
una editorial, y mas en aquellos años -la cen-
sura por un lado, mil historias por otro- no se 
podi'a trabajar con el. Recuerdo una vez que 
Ramon Saizarbitoria tuvo que ir a la imprenta 
a quitar una hoja de todos los ejemplares de 
la edicion -creo que era Kaniko eta Beltxiti-
na—, porque con aquella hoja era imposible 
publicar el libro; y ahf tenemos un poema que 
nadie entiende, creo que en Harri eta Herri, 
diciendo "la hoja que me quitasteis" y no se 
que ... Pues esa era la hoja que quito Ramon. 
A esos extremos tuvimos que llegar con 
Gabriel.Y cartas por aquf y cartas por alla, una 
lucha constante. En ese aspecto -es cierto 
que tenfa mucha marcha, y a mi' me va la mar-
cha, por lo tanto muy bien en ese aspecto, hay 
que decir que no resuttaba nada comodo 
para el trabajo. Tenfa fuerte personalidad, y 
resultaba muy atrayente, pero eso es una 
cosa, y otra muy diferente sacar un libro 
todos los meses, escribirlo, llevarlo a la 
imprenta, traerlo, empaquetarlo, venderlo... 

Andolin Eguzkitza. Iñaki, a traves de la 
obra de Gabnel, y mirando solamente a la 
obra en si, y teniendo en cuenta que tu no lo 
conociste, ^crees que en ella se refleja alguna 
evolucion ideologica, desde un punto de vista 
puramente literario, y sm tomar en considera-
cion elementos exteriores? 

Iñaki Aldekoa. Teniendo en cuenta lo que 
nos dejo escrito, dejando a un lado las cartas 
y demas (estoy haciendo un poco de trampa, 
porque en realidad si' las conozco), es cierto 
lo que han dicho antes, es decir por ejemplo 
hacia 1958, en Bizkaitarra, se nos muestra ara-

nista, pero para entonces ya ha empezado a 
tener problemas con el abertzalismo y con la 
religion. Ahf comienzan.Y luego, en 1961 por 
ejemplo, se rfe de ese sfndrome de 'pueblo 
elegido' que tiene el euskaldun, "pero hom-
bre, ^que esperais?", se burla de ese esperar 
un mesfas por parte de los vascos.Y creo que 
Harri eta Herri es un poema generoso, fogo-
so, escrito con muy buen humor y de muy 
buen talante, pero en 1965 -es curioso como 
aparecen este tipo de cosas de vez en cuan-
do ya afirma (no recuerdo ni cuando ni 
como) que "para el obrero es lo mismo tra-
bajar en una provincia foral que en una que 
no lo es". En este tipo de cosas para 1965 se 
habfa vuelto un tanto insolente (Euskal Harna 
estaba escrito para 1966, aunque no lo publi-
caron hasta I967).Y despues hubo un artfcu-
lo que trajo gran polemica, y que provoco 
muchos escritos posteriores. El mismo Joxe 
tuvo algo que ver en el trabajo de tranquilizar 
a la gente. La discusion fue a cuento del "erdal 
herria" de Bilbao. Despues llego el libro de 
Begiarmen, y tanto Juan San Martin como el 
propio Joxe afirmaban que eso se debfa a que 
siempre andaba en contradicciones. Pero 
entonces la gente comenzo a hablar de espa-
ñolismo y cosas por el estilo. Por lo menos 
empezaron a partir de ahf. Ŷ que decfa? Por 
ejemplo, afirmaba que a los emigrantes galle-
gos, ademas de euskera, habfa que enseñarles 
gallego, o que deberfa mantenerse el gallego 
de los emigrantes. En realidad, eran cuestiones 
que en mi opmion todavfa palpitan, pero 
Aresti ya las planteo en aquellos años. Muchos 
de los problemas sociales que se dan en 
torno al idioma, creo yo, los saco a la luz 
entonces Aresti. Pero sucede que esas actitu-
des, en gran medida, se estaban forjando 
entonces, todavfa no estaban consolidadas. 

Andolin Eguzkitza. Joxe, una pregunta 
para ti; tu fuiste a Alemania el año 65. Por lo 
tanto, conoces muy bien la epoca anterior de 
Gabriel, y conociste al propio Gabnel en su 
epoca mas dinamica. Desde tu punto de vista, 
jcomo ves a Gabriel en ese mundo de eus-
kaltzales, y en ese tiempo (ahf tenemos, por 
ejemplo, sus disputas con Nemesio Etxaniz)?. 
^Una vez publicado Harri eta HerrR Es decir 
desde que lo conociste -si no me equivoco, 
lo conociste en Iralabarri, ^no es cierto?-
hasta 1965, dicho de otro modo, antes de que 
nosotros lo conociesemos como un gran 
escritor 

Joxe Azurmendi. En lo que yo conocfy por 
lo que recuerdo, mas que impulsor fue un 

163 



gran provocador, y fue un gran ejemplo para 
otros. Mientras lo conocf, desde 1961 hasta 
1965, por lo menos mientras tuvimos cierto 
trato, no se que decir de verdad, la evolucion 
ideologica fue evidente, si es que es eso lo 
que me estas preguntando. Pero veni'a de un 
abertzalismo muy cerrado, en mi opmion, Y 
tambien de una moral muy estricta -no tene-
mos por que hablar de ciertos temas, pero 
esa era la realidad- a decir verdad, he de 
reconocerlo, yo soy muy de monte, y en una 
pequeña aldea entre montañas eramos 
muchi'simo mas libres y liberales que mucha 
gente totalmente urbana que he conocido 
postenormente, y que el propio Gabriel, muy 
estricto el en temas morales, desde el pnmer 
hasta el decimo mandamiento, y no olvide-
mos el sexto, y tambien debemos tener en 
cuenta la actitud que demostraba hacia Cela-
ya y algunas otras cosas, solamente achacables 
a una estricta moral puritana. Gabriel Aresti 
en 1961 o 1962 comenzo a liberarse verda-
deramente de ese viejo mundo, y esas afirma-
ciones de que los euskaldunes esperamos un 
mesi'as, ese tipo de salidas, por lo menos las 
de los años que estamos hablando, no olvide-
mos que tienen unos referentes muy claros, 
muchas de las veces directamente unidos a 
ciertos apellidos y familias de Bilbao; por lo 
tanto, este tipo de cosas hay que entenderlas 
en el contexto en que se produjeron. La evo-
lucion de Aresti durante esos años lo llevo 
lejos del abertzalismo tradicional, fue una 
especie de liberacion, tanto ideologica como 
personal y sentimental, y tambien en lo refe-
rente al modelo lingufstico, a la poh'tica, la lite-
ratura, tanto en cuanto a la forma poetica 
como en otros muchos aspectos. Lo explica-
n'a mediante una anecdota. En 1964 se difun-
dio a escondidas Vasconia, de Krutvvig. Reco-
gio su ejemplar en Bilbao y vmo hasta Aran-
tzazu a enseñarmelo, tembloroso todavi'a, 
henchido de emocion, fuera de sus casillas. 
jAquello no era la Biblia, era una revelacion 
muchfsimo mas importante que la BiblialTem-
blaba, y el libro, antes de diez di'as, estaba ya 
roto.Y hay mas personas que pueden afirmar 
esto, porque mostro el libro atodo el mundo, 
como si fuera lo mas importante que habi'a 
sucedido en Euskadi desde el bombardeo de 
Gernika. A otros cuantos, sin embargo, el libro 
no nos causo tal impresion, pero a Aresti le 
llego al alma. iComo se explica esto? Pues yo 
creo que ese libro lo libero de todos sus 
demonios aranistas, creo que eso fue en rea-
lidad.Y en eso radicaba precisamente el meri-
to del libro -no solo libero a Aresti, smo que 
muchos otros tambien experimentaron esa 
liberacion; asi' suceden las cosas en este pue-

blo—. Entonces Gabriel -volviendo a su 
influencia- no debemos olvidarlo, nos resulta-
ba extraordinario en muchos campos. Gabriel 
era, precisamente, el que haci'a todo lo que a 
los demas nos gustan'a pero no podi'amos 
hacer, una especie de joya que no se encon-
traba en los libros vascos de las bibliotecas, y 
tampoco en los demas; era nuevo, un autor 
que provocaba una envidia mortal a cualquie-
ra, pero siempre como escritor, es decir, no 
necesariamente como un pensador o un ideo-
logo o un activista, sino como escntor euskal-
dunberri y urbano, con su mundo social bilba-
i'no, con sus capnchos, alguien cuyo saber nos 
desconcertaba, al igual que su ignorancia, una 
especie de ser de otro mundo.Todo lo haci'a 
de maravilla. Por ejemplo, cuando tradujo a 
Otero, jse escuchaba mejor a Gabnel que al 
propio texto origmal! Y mira que soy de los 
que llegamos a querer a Otero.Y tambien tra-
bajo textos de Baudelaire. Era extraordinario. 
Despues hay otra cosa -perdonad, pero a la 
mayon'a os veo muy jovenes—, creo que la 
gente de ahora no puede imaginar de que 
euskera veni'amos. Es decir, que lefamos noso-
tros antes de leer a Aresti. Quizas algun estu-
dioso nos ofrezca una explicacion algun di'a, 
pero hasta entonces no se entendera. De ver-
dad, era totalmente novedoso.Y ademas teni'a 
un don especial -voy a mterpretar mal, a pro-
posito, lo que antes has dicho sobre que era 
un poeta fildlogo-Aresti estaba estudiando el 
euskera como filologo, para poderlo utilizar 
en la literatura, utilizando palabras del euske-
ra actual y antiguo, mezclandolo todo con un 
gusto y un equilibno dignos de admiracidn, 
elegante. Hizo una si'ntesis, algo que yo creo 
que nadie ha vuelto a hacer Por lo menos yo 
no conozco a nmgun otro. 

Andolin Eguzkitza. Y ahora una pregunta 
dirigida a todos, mejor dicho, os voy a hacer 
las dos ultimas preguntas. La primera la res-
pondereis en el orden que os apetezca: en 
vuestra opmion, ̂ cuales son los aspectos mas 
debiles de Gabnel Aresti? 

Ibon Sarasola. Yo no citan'a ninguno, pues-
to a pensar, no sabn'a que decir, quizas depen-
diese del di'a, pero ninguno. 

Joxe Azurmendi. Yo tambien, oi'da la pre-
gunta, hubiese contestado que ninguno, pero 
pensandolo un poco, creo que el aspecto mas 
flojo de Aresti no esta en su obra, sino en el 
mismo, y mas concretamente en su genera-
cion o en su momento, y en su ideologi'a (...). 

Si', su marxismo no es marxismo, su no se que, 
no se que es, etc. Pero, de todos modos, con 
la informacion que existi'a en ese momento, 
con ese ambiente y demas, nada mas era 
posible. Ahi' existe un gran deseo de romper 
algo, de encontrar algo, pero no existen ins-
trumentos para matenalizar esa voluntad; no 
habi'a formulaciones tedricas, y ese es el 
aspecto mas debil. Asi' ha sido ese momento 
historico en Euskal Herna. Pero muy poco de 
esto podremos encontrar en su obra, quizas 
algo en su poesi'a. En consecuencia, por suer-
te el punto mas debil de Aresti no se encuen-
tra en su obra. 

Andolin Eguzkitza. Para terminar, quisiera 
una respuesta personal, en este caso Iñaki no 
nos la puede ofrecer, porque no lo conocio, 
pero Ibon y Joxe si'.Yo conoci' a Gabriel Ares-
ti durante los cinco años de universidad, en 
sus ultimos años de vida, de un modo un 
tanto limitado, pero con mi pequeña expe-
riencia, podn'a afirmar que era un buen hom-
bre, asi' lo recuerdo. iQue din'ais vosotros ante 
eso? Prmcipalmente teniendo en cuenta que 
en determinados momentos fuisteis muy ami-
gos. 

Joxe Azurmendi. La palabra adecuada no 
es 'bueno'. Gabriel Aresti era una persona 
muy compleja. Era un gran sentimental, si', 
capaz de darlo todo, hasta lo ultimo que 
tuviera, no lo olvidemos, generoso y de gran 
corazon. Despues a mi' me suele resultar muy 
dif'cil recordar estas cosas, pero tambien teni'a 
enemigos, y era capaz de burlarse de ellos lle-
gando a la crueldad. Era una especie de juego 
literario para el. Le resultaba divertido. Yo le 
tengo oi'do a el como tuvo un enfado con 
Arruza, y en vez de Arruza le llamaba Arraul-
tza, bueno, se ofuscaba y no veas de que 
modo, y los enfados le duraban pero, bueno, 
una vez superado lo olvidaba, y como si no 
hubiese pasado nada. Entonces, para dar una 
impresion personal sobre Aresti,yo lo recuer-
do como un sueño que se tiene una sola vez. 
Asi es, como el sueño de una noche de vera-
no de Shakespeare, una especie de juego fan-
tastico, eso fue para mi'. Un descubrimiento 
de la literatura. Un mundo totalmente dife-
rente al mi'o. Otro temperamento. Creo que 
yo admiraba cada li'nea que escribi'a. Haci'a-
mos traducciones, llamaba el, veni'a, trai'a tra-
ducciones... En ese tiempo habi'a un peque-
ño programa en la emisora de Arantzazu -era 
uno de los mas escuchados en Euskal Herria-
duraba unos veinte mmutos, no mas, y desde 
alli' se haci'a nuestra revolucion cultural, ̂ asf se 
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dice, verdad?, y tradujimos a Celaya, Otero, 
Angela Figuera, y los emitimos en la radio, y 
cualquier otra cosa; desde alli' trabajabamos 
en euskera en aquellos tiempos. Entonces, en 
aquellos años, asi' conoci' a Gabriel, y tengo 
una muy buena impresion, tambien como 
persona, de verdad era una muy buena per-
sona, alegre, de buen humor y fue un gran 
amigo mfo durante esos años. Despues nues-
tra relacion se fue enfriando -yo me fui a 
Roma- pero en definitiva siempre lo he teni-
do como amigo, incluso en años posteriores, 

como el par de veces que nos volvimos a ver 
en Iparralde... Pero tampoco olvido las dife-
rencias que tuvo con otras personas... 

Iñaki Aldekoa: ^Quizas tambien lo tuvieran 
como 'mala persona'? 

Joxe Azurmendi: No era mala persona, 
eso seguro, no era malo, seguro. 

(ñaki Aldekoa. Yo recuerdo que lo defini'an, 
o se deflnfa, como malgizona, ^verdad? 

Ibon Sarasola. Pero eso era una"pose"... 
si', si', yo lo conoci' como Joxe, y lo resumirfa 
todo diciendo que era una persona leal; no 
creo que se pueda decir mucho mas a favor 
de una persona. 

1 He de afirmar de todos modos que el libro titulado T.S. 
Eliot euskaraz, publicado en 1983, da mucho que pensar. Es 
una edicion preparada por Jon Juansti, y recoge traduccio-
nes de G. Aresti.J. Sarrionaindia yj.juansti 
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