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Mikel Bujanda

Kultura. Turismoa

Denbora tarte txikian, hilabete laburrekoan, gertatu da.
Nafar agintariak Kulturaz mintzatzean zertaz ari dire n
agerian uzteko programatua dirudi. Itoitz inguruko herris-
kak (Artozki, Muniain, Nagore, Ezkai, Itoitz bera) suntsi-
tu, xehetu, ezereztu dituzte. Ez dute harririk harri gainean
utzi. Eliza, jauregi, zubi, dena txikitu dute. Mendeetan
eraikia hautsi eta eraitsi.

Hori eginik, Baluarte eraikin enblematikoa inaugura-
tu dute, Iruñeko Kongresuen Jauregi eta Auditorioa. Egi-
tasmo kutuna gauzatua, distira. Ponpa eta hots handiz. 

Errituala izan da: Kultura modernoaren tenpluak he-
rri eta harri zaharren suntsiketa behar zuen. 

Antzinako denboretako oro i g a rr i r i k ez dagoela idatzi
zen aspaldi. Ez zuen arrazoirik orduan. Arrazoi eman nahi
baliote bezala jokatzen ari dira Nafarroako agintariak.
Nahiago halakorik ez balego. Traba dira, ez du interesik.
Bada bestelako lehentasunik. Kontserbatu, zaharberr i t u ,
hori diru-xahutzea litzateke. Ez da produktiboa. Edo, oroi-
men historikoa arrisku iturri izan daitekeela dirudi. 

A u rreko urtean, Gaztelu plazaren lurpeko ondare a
zakarretara bota zuten moduan, bandalismo kultural ofi-
z i a l a ren segida ezagutu dugu aurten, beti pro g re s o a re n
izenean. Historiaren lekuko zitekeena, autoen gord a i l u ;
Itoitz inguruan, pantanoagatik. (Ez zuten egin beharr i k
e re. Urpean egon zitezkeen. Gain erre p resentazioa izan
da, enfatizatu beharra, inor oharkabean geldi ez dadin
zenbateraino diren suntsitzaile.) Lizarrarako autobidean,
aztarnategi batzuk agertu dira. Burdin arokoa bat, Brontze
a rokoa bestea. Erro m a t a rren denboretakoak. Zer izan da
horietaz? Bazter ohar txiki batzuk prentsan. Erre s i s t e n t-
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ziarik gabe desegin dituzte. Hondeagailu, induskailu, za-
palgailuen erreinua da. 

Ez da kasualitatea Nafarroako Gobernuaren antolake-
ta administratibo berrituan, Kultura eta Turismoa biak lo-
turik Departamentu berean bildu izana. Bi kontzeptuen
fusioari Kulturismoa esaten diote batzuek. 

Kultura Turismoaren zerbitzura, gastronomia eta os-
t a l a r i t z a ren pare, Garapen Ekonomikoaren azpisektore .
Amaitu dira kultura berezko balio goren zela zioten erre-
tolikak. Eskertu behar al diegu horren zinezko izatea, disi-
muluan ibili gabe pentsatu bezala gauzak esatea? 

Beharbada beste edonongo agintariek gustuz eginen
luketela hori bera; baina ez dira ausartzen, zuzentasun po-
litikotik ateratzea litzateke. Kolkorako gordeta dute. He-
men ez dago konplexurik ez, gauzei bere izena emateko
lotsa galdua dago. Nafar izaeraren erakusgarri. Singularita -
tea esaten zaion hori.

Halakoetan zilegi da galdetzea zer gertatuko litzatekeen
N a f a rroakoak ez, baizik eta Kultura eta Turismoa lotu di-
tuen Administrazioa beste bat balitz, euskal nazionalismoa
agintean duena. Zalaparta sortuko lukete kazetari, politika-
ri, tertuliano eta erregimeneko intelektual konspikuoek.

Hemengoek Bula dute. Egiten dutena eginda ere, de-
na barkatua. Hori ere singularitatea da.

Hemen jendeak ez du atzera begiratzen. Egia ote da? Ez
beti. Asmo handiak dauzkate historiari buruz. Antso Han-
dia erre g e a ren milurtekoak handikiro ospatuko dituzte,
Tuteran! Nahiz eta Antso Iruñeko errege kristau zen ga-
raian, Tutera islamaren lurralde izan. Gezur historikoa da.
Baina zehaztapenak gogaikarriak dira, doikeria deserosoa.
Balio duena ez da egia, baizik eta historiak emandakoa
egungo estatus politiko instituzionalaren eustarriak sen-
dotzeko erabili ahal izatea. Historia, manipulazio ideolo-
gikoaren jostailu. Pertsonalitate historikoen instrumenta-
lizazioa (bide batez, prestatzen hasi 2006an Xabier Frant-
zisko santuaren bosgarren mendeurrenerako). Beraz, his-
toriaz jabetu, patrimonializatu, baliatu. Helburu nagusia,
identitate propioa, beti UPNren araberakoa, hemen eta
mundu zabalean sustatzea da, s i n g u l a r i t a t e a. Gobern u k o
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Komunikazio Saileko arduradun Alberto Catalanek —Co-
rellakoa hau ere— jakitera eman du: Kultura eta Turismo
Sailarekin sintonian ari da lanean, Nafarroaren irudia gure
mugetatik kanpo ezagutua izan dadin, bere singularitatee-
tan. Bestela esanda, kontrol eta propaganda ideologikoa
kulturgintzaren tresna instituitu du Gobernuak. 

Kultura eta Turismoa, bere deitura lotsagabekoarekin
e re, maskara da, estalkia. Barruan propaganda aparatua-
ren kiratsa sumatzen da. Gaitz erdi litzateke Kultura eko-
n o m i a ren zerbitzura jartzea. Proiektu ideologizatu sekta-
rioaren tresna da. Kultura, Idearioaren zerbitzura. Totali-
tarismoaren antza du horrek. 

2003, B a l u a rt e a zabaldu zen urtea; horrela gogoratu
nahi lukete Anuarioetan. Baina nago horrek baino hobeki
sintetizatzen duela Nafarroako Kulturak aurten emanda-
koa Arazuri doktorearen monumentuak. Iruñeko historia-
lari kronista hori ohoratzeko, goresteko, giza-irudi bat
eraiki dute; ez oso gora. Karikatura egin diote gaixoari.
B e rez ez zen gizon tamainaz handia, baina hortik ipotx
ñaño bihurtzera bada puska.

Ezer ez dago Arazuri jaunaren aurka. Ez bada, hiri
honen historian, merezimenduen araberako hurrenkeran,
balegokeela sorta bat bere aurretik. Erregimenerako ero-
soa. Brontzezko irudi errealista, ttiki, itsusi egin diote.
Gainera, egile eta eragileek horrela nahi ez bazuten ere ,
interaktibo bihurtu da, betaurrekoak jarri-kendu jolasean.
Ondorioz, eskuan duen liburuari begirada miopea ematen
ikusten dugu; bistan da horrela irakurtzerik ez duela, itxu-
ra besterik ez duela egiten.

Baluarte harroa bera baino sinbolikoagoa da Arazuri
b e re oinarri apalean, pairatzen dugun politika kulturala-
ren ikurra. Karikatura.

Larrepetit eta 110. Street-eko geltokia

Gutxitan gertatzen da Literatura gertakari sozial bihurt-
zea. Liburu a ren lehen edizioaren aurkezpen saioa izaten
da albiste. Edo urtean behingo Azoka. Hortik gora oso
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noiz edo noiz bakanduetan. Ez ohikoaren mailako bi al-
biste literario —denbora tarte laburrean— eman digu
2003ko udazkenak. 

Pello Lizarr a l d e ren L a rre p e t i t 2002an arg i t a r a t u a k ,
K r i t i k a ren saria hartu zuen lehenik, Euskadi Saria orain.
Adituek emaniko aitorpen eta errekonozimenduak. Sort-
zaileak eskatu gabeko sariak, kalitatearenak.

Aste gutxi batzuk lehenago, jakin genuen Iñaki Zaba-
letaren 110. Street-eko geltokia nobela 28garren aldiz berre-
ditatu dutela. Idatzi zuen garaian, duela hogei urte, Azkue
Lehiaketara aurkeztua. Ez saritua. Urteotan zehar irakur-
l e e n eta merkatuaren saria irabazia du. Euskaraz sorturiko
salduena. Marka hori Kutsidazu-k kendu ez badio behint-
zat. Eleberriaren arrakasta soziala da. Kantitatearen saria. 

A n t i p o d e t a n dauden narrazioak dira, nonahitik begi-
ratuta ere, bata bestetik urrun mami eta azalean, kokapen,
planteamendu, teknika, helburu eta emaitzan.

Agerikoenetik hasita, giro urbanoa da Zabaletare n
gertalekua, mendebaleko metropolien antonomasia, New
York.

Hiririk ez, ez handi ez txiki, Lizarralderenean; ez he-
rririk, apenas mendiarteko auzo ia galdua, eta batez ere
mendia, oihana. Naturaren domeinua. 

Jendarte ugaria da batean bizi giroa, urruti exotikoa,
baina zehazki identifikatua. Bestean, bakardade fisikoa,
geografian hurbil, gure lurretako paisaian, baina gertuta-
suna paraje zehaztugabekoetan lausoturik. 

Bien alderaketak argazkiaren positibatu-negatiboaren
a rteko simetria erakusten du. Izan liteke kointzidentzia
hutsa, sortzaileen ikuskera literario dibergenteen emaitza,
edo langai berarekin zeinen urrun irits daitekeen frogatu
nahia. Irakurketa konparatua egiteko mentura, posibilita-
te bat. 

Bi bidean. Narrazioak itinerantzian emanak daude. Bi
bidean doaz. Bietan. Abel eta Joxe Larrepetit-en. Joseba eta
Angie Geltokia-n. 

Honetara etorrita, adierazia dago izenen kidetasuna,
Joxe eta Joseba. Biak dira iheslari. 



Gertaera dramatikoek erabakiko dute akabera. Tresna
akabatzailea bietan bera da.

D e n b o r a ren joana, lineala da bietan. Hasitako pun-
tuan hartu, jarrai eta segida batean bukatu arte. Linealita-
tea ia erabatekoa Pellorenean; noizbehinkako e x c u r s u s
batzuk tartekatu ditu Iñakik. Abiapuntua bietan arr a t s a
da; ilunabarra batean, gau iluna bestean.

Denbora tartea, laburra: hiru gauetan eta hiru g a rre-
naren biharamunean ikusi ditugu Abel eta Joxeren ibiliak.
Aldi luzeskoagoan New Yorkekoan. Hilabetean gehienez
ere, eta tartean, hamar egunetako jauzia, errelatutik kan-
po utziak.

Noizko gertaerak diren, gutxi gorabehera garaikide:
Lizarralderenean, testuan zehar emandako datuetatik ate-
ra daitekeenez (automobilen markak, zinema artisten erre-
f e rentziak...), 1965 ingurua da. Betiere telebistak bazter
zoko guztiak inbaditu aurreko garaia. Zabaletaren konta-
kizuna urte gutxi batzuk beranduagokoa, 1973 espre s k i
ageri da une batean.

Noiz izatea, Larrepetit-en, modernitateak oraino haut-
si gabeko bizimodu bakartua erabakigarria da. 

Bietan bada hirugarren beharrezkoa: Lainez bidaian-
ta L a rre p e t i t-en. 110. Street-eko geltokia-n erabakitzaile da
Catherine anderea. 

Osagai gutxirekin antolaturiko tramak dira. Ez dago
azaleko konplexutasun argumentalik.

Narrazioa garatzeko eskema parekoa da: Abel eta Jo-
xeren sekuentzia baten ondotik, bestelakoa dator (ia beti
Lainez), berr i ro Abel eta Joxe, horrela txandaz txanda
(1.A, 1.B; 2.A, 2.B..., bederatzi aldiz errepikatzen den hu-
rrenkeran). 

Puskaz puska, atal baten protagonismoa Josebare n a
da, hurrengoa Angierena, txanda batak besteari emanez
antolatua du kontaketa Zabaletak.

Paralelismoen jokoaren segida eman lezake testueta-
tik kanpoko informazioak. Idazleen biografiatik jakina
dugu narrazioetako giro eta jendeez ezaguera egin dutela
bi-biek. Pello herriska txikiko eskola maisu izana da; Iñaki
Amerikak bere gisara egitera joana. 
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Bizi izandako esperientzian ikasia, horren behaketa
zorrotza funtsezko hornigai izan du nork bere eleberrian. 

Lehengaiak berberak, tratamendua bestelakoa. L e h e n-
gaiak berberak izanik, horien konbinazioa, tratamendua
eta funtzioa arras desberdinak dira, alderantzizkoak, kon-
trajarriak. 

M u g i m e n d u a n dabiltza bi bikoteak. Joan-etorri laste-
rrean metro eta autobusetan, ziztuan, azeleraturik hirian,
beti aterpe eta ohe goxora itzuliz. Goizean goiz berr i ro
helduko diote ibilerari.

Ibilian, besteak ere, hauek zango nekatuen gainean,
puntu batetik hasi eta handik beti urrunduz, atzera egin
gabe, ustez. Gaua emateko zer topa, hantxe kuxkurturik.
Goiztar ibili beharra dute horiek ere. 

N o r a b i d e d i b e rgenteak dira. Hasieratik elkarren ondoan
doaz Joxe eta Abel, ihesi; halabeharrak bildu ditu, biderik
gabeko ibilera neketsuan noraezean nahiz baduten jomu-
ga, frontera difusoa. Ez dira bereiziko amaitu artean. 

Joseba eta Angie aldiz, nor bere lekutik abiatu dira,
elkarganatzea dute jomuga. Elkarren bila doaz, inoiz topo
eginen ote duten da intrigaren lerroa. Saialdi batzuek
huts egin ondotik doi-doi lortuko dute aurrez aurre bilt-
zea.

Ihesak eraman du Joseba metropolira. Han kokatzeko
justifikazioa da. Gero bere jokaeraren baldintzatzaile. Bai-
na gertaerak beste batzuk dira. Larrepetit-en ihesaldia bera
da gertaera.

Botere harremana: nagusi-morroi harremanak errebel-
dia ekarri du eta honek Abelen ihesa. Testua aurre r a t u a
dagoenean jakinen dugu hori, hitz-erdika adierazia. Baina
gertaeren abiatzaile da.

Nagusi-menpeko lotura xantaia da New Yorken. Na-
rrazioan esplizitatua dago, begien aurrean garatzen da.
Tramaren bi lerro nagusietako baten abiatzaile da.

K o m u n i k a z i o a, protagonistetako baten lanbidea izateaz
gainera, ardatz agerikoa da 110. Street-eko geltokia-n. Ko-
munikatu nahi, eta ezin; oztopoak gainditzeko ahaleginean
dabiltza Joseba eta Angie. Alderantziz, Abel eta Joxe ihes-
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lariak behartuta daude komunikatzera, nahi ez badute
ere. 

Joseba eta Angie hitz jariokoak dira, berritsu, harre-
manetarako erraztasuna duen jende atsegina. Elkarrizketa
luzeskoetan trabatzen dira. Badute konfidentziak nori
egin. 

Hitzetan labur dira Joxe eta Abel. Denbora gehienean
isil, ia mutu. Galderei galdera motzekin erantzuten diete,
uzkur. Hitzez esatekorik gutxi. Begiradak, keinuak, hotsak
dituzte komunikatzeko era. 

Entitateko gaia, agian gai nagusia, da bi eleberrietan
k o m u n i k a z i o a rena. Erabat dibergentea ikuspuntu guztie-
tatik. 

Hirugarren pertsonaiaren zeregina aurkia eta kinberra
dira. Bat hasieratik da akzioaren eragile; bestea ez. Biak
a m a i e r a ren erabakitzaile dira, baina norabide kontraja-
rrian jokatuz.

Bietan agertzen da paketeen g a rr a i o k l a n d e s t i n o a .
Funtzio desberdinekin eta zer eta zertarako garraioa den
testuan aditzera emana batean; enigmatikoa bestean. 

Edo nolabaiteko mestizajea; larruazal ilunekoak badi-
ra. Bestelako kultura eta jakintzak. Maila diferenteko ager-
penak dira: kategoria da batean; bestean anekdota. 

Iñaki Zabaletaren testua gardena da. Dena agerian,
e s p reski esana. Ezer gorde gabe, informazioak borborka
emanez irakurleari. Pertsonaiak xaloak dira; ez dute sekre-
turik, tolesgabeak dira. Gaiztoak gaizto. Dena esplizitatua
dago. Intrigarako jakin-min moduan gordeak salbu, ira-
kurleak dena emana du. Narrazio konbentzionala da.

Pello Lizarraldek informazioa ttanttaka, dosifikaturik,
n e u rr i - n e u rrian ematen du. Gorde egin ditu datuak, eta be-
har duenean eman, minimoan utzirik, komeni zaionean,
hitzik bat bera ez dago sobera, ez bat bestea baino ozenago-
rik, dena kalkulatua dago. Hitz bakar batez identifikaturik
a g e rtu berriak. Nor diren, zer ari diren pertsonaiak, iradoki,
xuxurlatu egiten du. Irakurleak eraikitze lana egin behar
du. Gert a t u a ren zergatia, gertaera bera lausotua dago. 

Abiadan, bizi eta arin mugitzen dira hirian Zabaleta-
ren pertsonaiak, zurrunbiloan, joan-etorri etengabean,
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batera eta bestera, etxetik lantokira, elkarren bila, gehie-
netan gurpilen gainean, metroan, autobusean, berandu
iritsi nahi ez.

Bidea nekez urratzen dute Abelek eta Joxek. Bidea be-
ra egin eta aurkitu beharrez. Ibilaldi neketsu eta geldoa da
horiena. Lizarraldek denbora gelditzera jokatzen du. Asti-
ro, oso astiro doazela behin eta berr i ro gogoratuz. Maiz
gelditzen dira: bideari heldu, gelditu, lotu ibiliari, berr i z
gelditu. Hamaika bider errepikaturiko sekuentzia da. Gel -
ditu, horra hitz klabea. 

Bi mundu literario. 110. Street-eko geltokia-n badira
hotsak, zaratak, ke usainak, zalaparta urbanoa. Zertzelade-
tan emanik, gertalekuen paisaia margotuz.

Larrepetit-en soinuak marmarrak dira, txioak, durun-
dak, klaskadak, ziztuak, ezkil hotsak, arnasa. Isila urratzen
dute. Argi ilunak, itzalak, distirak, islak, margulak... Usain
sarkorrak, eztiak... zentzumenak erne, sentsazioen mundu
poetikoan gaude. Oparo zuhaitz, landare, heskai eta gai-
nerako elementu botanikoen presentzia. Hor bai, ugarita-
suna, zehaztapena, dentsitatea. Mendiak hezur-haragizko
pertsonaiak inguratuak ditu. Inguru horren handitasuna,
bere baitan noraezean dabiltzanen parean. Basoa Joxe eta
Abelekin pro t a g o n i s m o a ren lehian. Arima errari baino
z e rtxobait gehiago dira iheslariak. Oihanak itzal huts
bihurtuko ditu guztiz irentsi arte. 

Erantzunik gabeko jokaerak eta portaerak, azalpenik
gabeko aurkikuntza lainopean. Enigmak antzinako eleza-
har bihurtzen du Larrepetit. Frontera aldeko elezaharra.

Ura eta olioa bezala. Antipoda literarioan dauden
idazlanak dira. Istorio bat kontatu du Zabaletak. Intriga,
u rruti dagoenare n exotismoa, gardentasuna, arreta foko
ebidenteak, dira osagaietako batzuk. Emaitza, sinplea be-
zain efektiboa. Irakurt e rraza. Erakarg a rria, idazleak berak
pentsa ez zezakeen arrakasta eta onarpen soziala izan due-
na. Euskarazko literaturan best seller-a. Horrela atera zit-
zaion, merkatuan funtzionatzeko kualitateak dituen ele-
berria. Literatura popularra. 1983an egina. Geroztik ez du
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Iñaki Zabaletak beste nobelarik idatzi. Aurrez ere ez zuen
prosaz ezer argitaratua. 

L i z a rraldek bestelako exijentziak egin dizkio bere bu-
ruari eta irakurleari. Ez da istorio bat kontatzearekin kon-
f o rmatzen. Agerikoaren atzean sinbolismoa dago. Pro t a g o-
nismoa ez da pertsonaiena, inguru m e n a rena baizik. Hel-
muga berr i ro abiapuntua da. Estiloa, aurreko bere idazla-
netan jorratua, estilizatua, minimalismoa, esperimentazio
estetikoa. 

Larrepetit-ek oztopo eta hesiak ditu bidean. Inork bai-
no hobeki daki Lizarraldek hesi arantzadun horiek gaindi-
tu ezin eta txarrantxan trabatuta geldituko direla irakurle-
gai asko.

Horrela egitea hautatu du.
Irakurleak, aldiz, tentazioa izan lezake, zuhaitzare n

a d a rrera iristerik ez duen azeriak bezala, gereziak berd e
daudela esateko.

Parnasotik gertu bizi diren adituen tentazioa bestela-
koa da: gozoki fina astoaren ahorako egina ez dela esatea. 

Bi autoritatek saritutako lanak dira. Irakurleen mer-
katuak bat; aditu kritikoen epaimahaiak bezala.

Dentsitate, zapore eta koloreagatik, eta euskal litera-
t u rgintzan duten funtzioagatik, erabat desberdinak dira
110. Street-eko geltokia eta Larrepetit. Olioa eta ura bezala,
analizatu daitezke, eta konparatu, baina nahasi ez.°


