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Dinosauroen zilborresteak

Neu naiz ala urte hasierak beti izen handiak eramaten ditu 
kulturaren lerroetatik? Joxan Artzez ari naiz, bistan da, eta 
samur eraitsiko didaten arren esandakoa, abenduak ere beltz 
askoak izan direla-eta, oihartzun hori itzuli zidan urtarrila-
ren 12 goizeko berriak.

Ez nuen sekula neure begiekin ikusi Artze. Ezta Laboa, 
Lete, Iriondo. Ezta ikusiko ere. Ez dakit zenbateraino alda-
tzen dituen gauzak horrek, baina laguntzen du distantzia 
bat eraikitzen. Horregatik ere, modu harroxko esajeratuan, 
adinkide batzuekin dinosauroen forman tratatu izan ditugu 
inoiz 1960ko hamarkadako kultur pizkundeko haiek. Guk ere 
esango dugu Artzek gu ere egin gaituela, edonola ere. Hor 
da dinosauroen zilborrestea.

Hala, hilberriaren osteko sintoma behar zuen izan nos-
talgiaren sukarrak. Kasu honetan, bizi izan ez duzun ho-
rren urruneko nostalgia moduko bat behar du izan. Ez Dok 
Amairuz hitz egitea, gainera, aspergarria izatea da gaurko 
egunetan; esan dut, dinosauroez aritzea. Ordutik ezinbestez 
sortu dira besteak, eta eskerrak. Ikaragarri aldatu dira gauzak 
bidean, eta ez dira aldatu hainbeste –abangoardiaren atze-
tik Paris, Londres, Suedia eta inguruak motorrez zeharkatu 
eta handik bueltan kantuak eta liburuak sortzearen garaitik, 
pantaila agorrezinen gure garaian sortzera mundu oso bat 
dago, bere dimentsio guztiekin. Eta hori sukarra bai, baina 
ez da huskeria–.

Idurre Eskisabelen iazko artikulu bat atera dute hil ondo-
rengo egunek berriz argitara. Testuan kontatzen denez, bada
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dioenik Ez Dok Amairu izan dela euskal jendeak kolektibo-
ki bizi izandako azken esperientzia kulturala, eta ondorengo 
denen eragina kontsumo indibidualaren mailara mugatu dela 
–Anariren kontzertu batean Lourdes Iriondoren kontzertu 
baten pareko herri baten kantua atzeman zuela iradoki zuen 
orri hauetan Iñigo Astizek–. Baina badakigu, atomizazioak 
bizi gaitu.

Sortzaile berriak kolektiboa trinkotzeko zenbateraino di-
ren gai, ez da soilik sortzaileen gauza. Gainera, sukarrak 
jota, bada arrisku bat dinosauroekin, Xabier Mendigure-
nek ohartarazi bezala, eta hori da «santoral moduko batean 
edukitzea». Artzez idatzi direnen artean, batik bat, tradizioa 
birformulatu eta euskal kultura abangoardista baten aldeko 
bidea urratu izanagatik agertu diote mira; zein sortzailek ez 
luke hori egiteko gai izan nahi. Baina urteekin abaro bakeza-
leago baterantz urrats ez hain apurtzaile, ez hain errebeldeak 
egiten ere hasi zen Artze, eta hori ere askatasunaren seinale-
tzat uler liteke, bertsio gaztearen zirrara iritsi ez arren. Ama 
hil zait poemarekin erakutsi zuen pentsamenduaren jauzia 
Mendigurenek:

1969ko Artze:

Ama hil zait / lanak itota / lanaren amoreagatik hil zait / zertara-
ko den bizitza / jakitera iritsi gabe...

1994ko Artze:

Honela nioen orain 25 urte, ausarkeria handiz. Barkatu. Orain 
besterik diot: Ez ote zekien / gure amak / zertan ari zen? / Ez ote, / 
beti bizi behar balu bezala / bazuen lan egiten, / eta egun berean 
hil behar balu bezala / bazen bizitzen.

Urrezko garaietan ezagutu ez, eta beti urrezko, beti gare-
naren oinarrian ulertu ditugu. Eta, halere, beti dinosauro. 
Benito Lertxundik duela urte eta erdi emandako lerroburua 
ekarri dit sukarrak:

Ez Dok Amairurekin batera, jendea esperientziak egiten hasi zela, 
idazleak, antzerkia... Eta orduz geroztikako ibilaldi hau guztia, 50 
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urteko ibili hau guztia da Ez Dok Amairu, azken finean, eta ez sei 
zazpi urteko hura bakarrik. Beharbada, zaharkitu samarra dago 
egun; beste Ez Dok Amairu bat behar da, beste modu batekoa. 
Zerbait apurtzailea...

Beste Ez Dok Amairu bat, 2018ko Euskal Herrian. Egon, 
zer esaten dugu hori esaten dugunean? (Agian inork ez du 
esan eta kea sortzen ari naiz, hori ere izan daiteke).

Belaunaldi-kide sentitzen dudan Martin Bidaurrek, estrei-
nako poema liburua besapean, ezetz dio, berak ez duela Ez 
Dok Amairu berri bat sortzeko enkargurik jaso nahi:

Aterako balitz primeran, baina ez atera behar delako. Ez zer-
bait prefabrikatua. Zerbaitetan parte hartu nahi badut, gogoz 
eta iniziatibaz parte hartu nahi dut, ez norbaitek esaten didalako 
«hartu karamelu hau eta eman Euskal Herriko kulturgileei zure 
karamelutik». Pixka bat hori da. Hori ez da transmisioa, hori gu-
rasokeria iruditzen zait.

Gure belaunaldian ere jende asko ari da gauza interesgarriak 
egiten. Eta egon beharrean esanez «non dago gauzak egiten duen 
jendea, etor dadila gauzak egiten duen jendea...», jendea badabil 
gauzak egiten, eta horren bila joan behar da.

Dinosauroen zilborresteetan, Txillardegi ere izan da ber-
bagai urte hasieran. Artzek ez bezala, benetan garesti du 
aitortza ofiziala hark. Txillardegi ETAren sortzaileetako bat 
izateak errekonozimendu instituzionala zailtzen duela zabal-
tzen aritzea ez zait zilegi iruditzen; begi-bistakoa ez ikustea 
da, iruditzen zait. Eta hori tranpa da. Baina batek zioen mo-
duan, beste iturri bateko urak darama.

Handia eta beste euskaldun batzuk

Joxe Azurmendik berriki plazaratu duen Beltzak, juduak eta 
beste euskaldun batzuk saiakeran –aurrez enkarguz idatzitako 
lau hitzaurreren bilduma da liburua–, estaturik gabeko na-
zioen abertzaletasuna, euskaltzaletasuna... zalantzan jartzeko 
moduetara itzuli du fokua; direla mitoak, dela mestizajea, dela 
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meneko komunitateen autogorrotoa. Azurmendiren iritziko, 
behin eta berriro itzultzen dira eztabaidagai berak euskaldu-
nengana, negua neguro eta uda udaro itzultzen den eran, beti 
kontu beraren bueltan ei gabiltza bueltaka.

Handi-txikien «mestizajeaz» hala hitz egin zuen Azurmen-
dik, liburuaren aurkezpen egunean:

Orain gehiago globalizazioa aipatzen da, eta ez da berdin, baina 
kasik berdin, beti musika bera da; alegia, gure probintzialismoa 
gainditu egin behar dugula, mendi arteko itxitasunetik urrundu, 
unibertsaltasunera irten behar dugula. Ez dugula gure euskara-
txoan, kulturatxoan, kuskulduta geratu behar. Eta euskalduna ez 
dago mestizajearen aurka, euskaldunok ez daukagu beste erre-
mediorik mestizatu baino. Baina handiak ez dira inoiz txikiare-
kin mestizatzen, eta txikiari exijitzen zaio mestizatu dadila han-
diarekin; azkenean, arrain handiak txikia irenstea ontzat ematea.

Demagun, arrain handia Espainiako kultur sistema bada, 
haren zinema nazionalaren festan gertatu da gure kultura 
txikiari azken asteetan gertatu zaion gauzarik distiratsuena, 
Handia pelikularekin. Goya sarietarako hamahiru izendape-
nekin apustu segurua egin zitekeen ez zela esku-hutsik itzu-
liko etxera, baina gehientsuenen aurreikuspenak gaindituko 
zituen halako arrakastak. Lehen unetik izan zen nagusi sari 
banaketan, pila ona egin arte: aktore berri onenaren saria 
Eneko Sagardoirentzat; jantzi diseinu onenarena Saioa La-
rarentzat; muntaketa onenarena Laurent Dufreche eta Raul 
Lopezentzat; jatorrizko gidoi onenarena Aitor Arregi, An-
doni de Carlos, Jon Garaño eta Jose Mari Goenagarentzat; 
produkzio zuzendaritza onena Ander Sistiagarentzat; zuzen-
dari artistiko onena Mikel Serranorentzat; argazki zuzendari 
onena Javier Agirre Erausorentzat; makillaje onena Ainhoa 
Eskisabel, Olga Cruz eta Gorka Agirrerentzat; efektu bere-
zi onena Jon Serrano eta David Herasentzat; eta jatorrizko 
musika onenaren saria Pascal Gaignerentzat. Ahoz ahokoan 
zabaldu denez, talde lanaren saria izan da.

Hain zoriontsu denak, hain elegante, hain eder. Pozik gi-
nen, harro ginen. Baina biharamuneko ajean, neguko igande 
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ganduan, iristen dira hemen-han ospakizun konpartitua zi-
rudiena mingosten duten galderak: arrain handiaren bibak 
eta txaloak nola eragiten diote txikiari? Zenbaterainokoa izan 
da asimilazioaren kalanbrea?

Eztabaidarako hari-muturrak eta konparaketak iritsi di-
ra, ez ozenegi ere. Bat, esaterako, iaz bertan Kukai dantza 
taldeak Max sariak eta Espainiako Dantza Sari nazionala 
irabazi zituenekoa. Jon Maia dantzariak euskara eta euskal 
kultura transmititu zietenei eskaini zien saria, haiei esker 
gaur bizi, dantza, ikasi eta sortzea gure hizkuntzan egitea ere 
posible dela eskertuz. Garaipen txikiak lez ospatzen ditugu 
aldarriok. Baina egiazki zer aldatzen du horrek? Nor den zer 
den argitzen ibili behar du beti euskaldunak? Ez zuzen-zu-
zen harira, baina pelikulako eszena eder askoren artean, bat 
datorkit orain: Altzoko Joakin Espainiako Isabel erreginaren 
aurrera eramaten dute, eta euskaraz hasten zaio hari. Atze-
ratua da?, galdetuko du erreginak. Atzeratua ez, euskalduna 
da, erantzungo diote.

Mestizajeaz, unibertsaltasunaz, mitoez ere hitz egiten du 
Handia-k ikusi nahi bada, eta euskal zinemagintzaren his-
toriako inoizko pelikularik ikusiena bilakatu da honez gero. 
Donostiako Zinemaldian aurkeztu berritan Arregik esanda-
koetan badira akaso zenbait gako:

Herri baten historia daukagu kontatzeko: guk egiten ez badugu, 
beste batzuek egingo dute. Edo ez. Gizarte batek beti ibili behar 
du antenak irekita, bere historia kontatzeko eta bizi dugun ga-
raian egon daitezkeen istorioak kontatzeko, horrek egingo zai-
tuelako, besteak beste, herri edo gizarte.

Euskal zinemaren bandera hartuta ikusi ditugu Moriar-
titarrak, baina beste bide batean ikusiko ditugu hurrengo 
lanean; La trinchera infinita deituko da, eta Andaluziako 
Mijas herrian 30 urte etxean gordeta igaro zituen Manuel 
Cortés Quero alkate errepublikazalearen istorioa kontatuko 
du. Istorioak espainolez aritzea eskatzen du, esan gabe doa. 
Hortik aurrerakoak, ezin esan.
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Azurmendik oharkabean beste gauza bat ere esan zuen, eta, 
sinpletasuna zein den garden, gustatu zitzaidan: «Batzuetan 
pentsatzen dut, nire ama zergatik ez zen beste edozein be-
zain unibertsala? Unibertsala egiten gaitu pertsona izateak, 
ez beste ezerk». •
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