
SALBATORE MITXELENA BERE LEKURATZEKO 

Publikatzerik egon ez zelako, edo aldizkarietan publikatu beharra 
egon zelako, etc, Salbatore Mitxelenaren obra gehiena luzaro egon da 
zirkulaziotik kanpora. Eta osorik publikatzen den honetan, haren obra 
bere lekuratu beharra dago, irakurlea zuzen orienta dadin. 

Salbatore Mitxelena 1919an jaio zen, Zarautzen. 1965ean hil. Azke-
neko urteetan ez zuen batere idatzi ahal izan, edo apenas behintzat. 

Mitxelenarena gerra obra da. Haren obra guztian gerra dago bar-
nean. Eta haren obra guztian edukinak eta edukierak bat-bat egiten di-
zute: gaiak eta formak. 

Oso bere garaiari josirik ageri zaizkigu bata zein bestea. San Marti-
nek ongi abisatu digu, Salbatore «bere inguruko gertaera eta sentierei 
loturik eta erantzuna eman nahirik jardun zala». Gai bat eta beraren 
bariazioak bezala duzu Mitxelenaren obra. Formak ere halakoxeak de-
sarroilatu zituen. 

Euskal Herriko herriarekin, herri bidetik 

Topikoak badira ere, esan ditzagun: Mitxelenak Euskal Herriarekin 
joatea erabaki zizun. Alegia, Euskal Herri derrotatu eta zanpatuarekin. 
Erabaki horrek orain ez bezalako sentidua zuen 1940 urteetan. Eta ho-
rixe izango da, Mitxelenak behin eta berriro esango digun gauza bat. 
Euskal Herria, orduan, militarki eta politikoki ezezik, moralki ere nahiko 
derrotaturik bait zegoen, katoliko gazte batentzat behinik-behin. Aldi 
honetako Autoreek, Harmada faxistak egindako kaltea baino kasi 
gehiago salatuko dute, Elizak Euskadiri egindako kaltea. 

Halaber, abertzaletasunaren «irrazionaltasunak» Mitxelenaren 
obran leku handia betetzen du. Salbatorek ez. zuen suerterik izan, abertza-
letasuna «arrazoizko» iruditzen zitzaiolako, izateko abertzale; arra-
zoizko iruditzen ez zitzaion arren, izan genuen —penaz ta dolorez — 
abertzale. 
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Euskal Herriko herriarekin zegoen Mitxelena. Jende ttipiarekin, so-
frituarekin. Herri bidetikjo zizun, hortakoz: bertsolarien eta erromantze-
roen bidetik, euskara errazaren bidetik. Adiskide eta irakasle izan zuen 
Manuel Lekuonak hauxe kontatzen digu: 

Gure A. Mitxelenaren erabateko reakzioa auxe izan zan: 
—Erri-kantaren bidetik jo bear diat garbi-garbi; orixe dek nere bi-

dea! 
Eta nik, pozik asko, txalo berari. 

Eta Villasantek esan zigunez: «Berak erakutsi zigun euskera jatorra, 
errikoia, izkera bizitik urbil dagoena erabiltzen». 

Mitxelenak bere estiloa du. Herrikoitasuna bilatzen du. Eta inguruko 
gertaerei, bizi-bizi sentituei, loturik zebilenez gero, Mitxelenak estilo 
bizi-bizia desarroilatu du, dramatikoa, sarri nerbiosotxoa. 

Hasera berri: Mitxelenaren obra 

Omenaldi bat egiten bazaio Mitxelenari orain, aro berri baten hase-
ran, argitara emanez haren obra guztiak, atzoko gauzak ezaguarazteko 
ere bada, bai; baina arrazoia da, batez ere, Mitxelena «lehenengo Auto-
rea» izan dela gerra ondorenean, eta gure lehenengo bezala oraindik ere 
gurea eta oraingoa dugula. 

Gerra ostean isildu egin zen euskal literatura. Euskal Herria bera 
isildu dela, irudituko zaio Mitxelenari berari. Isildu dela, edo isilarazi 
egin dutela. Faxistek isilarazi egin dute Unamuno, «euskal abendaren 
konzientzia». «Ordurako ixillarazia baitzuten euskal kristaudiaren len-
dakaria ere, Muxika gotzaia; ta ixillarazi erabat... euskal literaturaren 
lemazaia: Aitzol». Euskal Herria isilik dago. Isilarazi duten Euskal Herri 
honen izenean, mintzo da Mitxelena. Garrasika mintzo da. Euskal He-
rriko herriaren ahotsa izan nahi du eta da. 

1949an argitara zen Arantzazu, euskal sinismenaren poema, gerra 
ondoko lehen obra literarioa Euskadin. Obra honekin hasten da «kata-
kunbetako literatura» deitu dena: Euskadi barruan, hots, faxismopean 
sortu den gerra ondoko literatur aldia '. «Bera izan zen gazte berrientzat 

1 Liburu hau publikatu ahal izateko baimenak, Artetxek eskuratu zituen, Mitxelenaren 
adiskideak. Honela oroitzen zen Artetxe bera: «Una mañana de setiembre, hace ya muchos 
años, el día de Nuestra Señora de Aránzazu, Pachi Icharopena y yo, durante una visita en su 
casa de Zarauz a don Pedro Rocamora —entonces director general de Información— obtuvi-
mos el permiso de publicación de este libro. Aquella mañana durante la misma visita, junta-
mente con el permiso de tu obra, conseguimos también el de publicar un diccionario vasco y, 
así mismo, el Euskaldunak, Los Vascos, de Orixe. Las cosas no estaban entonces como 
ahora, ni muchísimo menos, y Pachi y yo, en el portal de la casa de Rocamora, fundidos en 
estrecho abrazo, no acabábamos de creerlo» (La Voz de España, 29-XII-1965). 
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gure literaturaren erlojua martxan ipini zutenetako bat» (San Martin). 
«Darabillen euskeragatik ere, bera dugu aro berri baten aitzindari eta 
maisu» (Villasante). 

Bi urte geroago —1951 — Ama Semeak Arantzazuko Kondairan pu-
blikatzen du, prosaz, hilabete bitan hasi ta buka egin omendako lana! 

Ogei kanta Arantzazuko, hurrengo urtean... Gero, etsirik edo, Ame-
riketara joan zitzaigun berehalaxe. 

1955ean Bizi Nai publikatzen du (Euzko Gogoa-n), hemen publika-
tzerik eduki ez zuena. 

1955eko Unamuno ta Abendats dugu Mitxelenaren azkeneko obra 
publikatua; Montevideon egina, 1958an Baionan inprimatua, isilpean 
zabaldua Hego Euskadin. 

Handik bederatzi urtetara Suizan hil zen, langile emigrazio espaino-
lean. Azken urteak batez ere misio lanetan eman zituen. 

Argitara gabeko obrarik badu gehiago: bilduma honetan ematen 
zaizkizu, oraingoz inguratu ahal izan ditugunak behintzat. 

Ez da erraza denak biltzea. Lehenengo: Mitxelenak asko itxaron 
behar izan zuen, ezer publikatu ahal izan arte. 1935eko haren poesia bat 
ezagutzen dugu (16 urte besterik ez zuen Mitxelenak). 1937'tik aurrerako 
lan batzu, edo zati batzu, salbatu dira. Baina 30 urte beteak dituenean 
bakarrik lortzen du Mitxelenak poemarekin publikoan agertzea eta, esan 
dugun legez, berau da gerra ondoan argitara eman zen lehenengo obra 
literarioa. Beraz, ordura arte Mitxelenak idazten zuena, publikatzeko 
posibilitaterik ikusi gabe idazten zuen, kopiak lagun artean zabaltzeko 
soil, edo barnea hustutzeko eta idazle grinari lasapide emateko. Apunte 
gisa, nolanahi ere; argitalpenerako «akabatu» gabe. 

Bigarren: Mitxelena atzera eta aurrera asko ibili zitzaigun. Eta bere 
eskuizkribuak eta apunteak beti berekin ohi bazituen ere, badakigu, Ku-
ban eta, lanik utzi zuela, geroago berreskuratzeko asmotan... Galdu di-
ra. 

Galdua galdu. Baina, horretaz aparte, pasadizuok aintzagarri dira, 
daukaguna epaitzeko ere. Ikustekoa bait da, Mitxelena zein baldinkizu-
netan heldu den idazletara; zein kondiziotan sortu den haren obra. 

Mitxelena idazle natura zen. Grinaz eta dolorez idazten zuen. 
«Gehiegi sufritzen dut idazterakoan», zuen berak aitortzen. Eta bere la-
gunak beldur ziren, Salbatore sutsu hura erotu egingo zitzaiela azke-
nean, bere idazkietan halako pasioz murgilduta. Izan ere, Salbatorek 
pasio bat bizi zuen idazle gisa, kalbario bat, publikaziorik gabeko litera-
tura batetan idazle izanik; eta kalbario are gaitzagoa, bere bihotzean 
Euskal Herriaren kalbario guztia sofritzen zuenez- Bi kalbariook espre-
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satzen zaizkigu Mitxelenaren obra guztian: Guruzbidea, Erri bat guruz-
bidean, Confixus..., Arantzazu, euskal Golgota; Unamunoren sentimen 
tragikoa; Aberriak min dit. 

Obra dramatikoa Mitxelenarena. Haren idazlan guztiak «beroak» di-
ra. Bestalde, harena ez da obra «perfektoa», akabatua. Obra bat bi hi-
labetetan presaka burutu behar izan badizu, bestea haren karpetan ibili 
da, zertarako den gabe, Arantzazutik Donostiara, Montevideotik Haba-
nara... eta Mitxelena bere «ezkutuko obra» hori aldatuz eta moldatuz 
aritu da etengabe urte guztiok, baina paperok non bukatuko .duten jakin 
gabe. Erri bat guruzbidean daukat hemen; eskuizkribu bat, dena zirribo-
rroz eta zuzenketaz. josia, mila zati kendu eta berriak erantsita. Bukae-
ran 1940 urtea dakar. Gero 1955 eta 1958, makinaz erantsita; azkenik 
1960-1962 urteak ageri dira, eskuz ipini eta gero berriro borraturik... 
Mitxelenaren obra fragmentarioki sortu da. Bizi Nai 1955ean agertu zen 
Euzko Gogoa-n, nahiz eta Arantzazu, euskal sinismenaren poema-ren 
hirugarren atala izan. Unamuno ta Abendats, lehenengotik bertsoz 
idatzi omen zizun, bertso librez, azkenean prosazko saio bezala argita-
ratzeko. Erri bat guruzbidean, teorian behintzat, antzezteko idatzia da; 
baina teatro simulatua bezala dugu. Fantasia batzu, teatro antzera. Bis-
tan bait zegoen, inoiz antzezterik ez zela egongo. Beraz, antzezten dela 
edo antzeztu litekeela, imaginatuaz, irakurtzeko duzu (herriak noiz barre 
egiten duen, etab., abisatu egiten zaigu). Destinatario jakin bat falta zaio-
la, esango genuke. 

Dramokin Mitxelenak euskal teatroaren berrikuntza bat entseiatu 
zuen. Masa teatro modernoari hurbiltzen zitzaion. Eta —bere Judas, Pi-
latos eta abarrekin — inbentario erlijioso klasiko bat politikoki eraberri-
tzen zuen. Kalbario gotiko batetan, gurutzean ordez, Bizitzaren Arbolan 
gurtzifikaturik ikusten duzu Jesus; Mitxelenaren kalbarioan, aldiz, Gu-
rutze Arbola hain zuzen Gernikako Arbola izango dugu. Eta hitzak eta 
irudiak gurutzatuaz, konbinatuaz, desarroilatuaz, Aritz Arbola, Gurutz 
Arbola, Aritzerri, Arizgurutz, Arizguruztatu... eskuratzen ditugu. Eta 
Gurutzeari kantatzen zaion Gernikako Arbola himno bat. (Bestalde, 
Mitxelenak ere gaztelaniaz mintzarazten dio bere Komisarioari, cfr. Sai-
zarbitoriaren 100 metro!). 

Teatroaren berriztatzeko Mitxelenaren saio hau katakunbetan galdu 
zen. Egin zuen saio berrizteak, ostera, arrakasta bizia lortu zuen: Una-
muno ta Abendats da lehenengo saio liburua gerra ondoan, lehenengoe-
takoa euskal literatura guztian ere. Euskara —Txillardegik oharrarazten 
zigunez—ahul zegoen saioan eta saio hizkuntzan. «Euskera ahultasun 
hortatixek bere ahalean ateratzen saiatu zitzaigun hain zuzen Salbatore 
Mitxelena zana; eta Unamuno ta Abendats bere saiakera famatuak 
puntu goren bat iritsi du euskal saiolaritzan». Txillardegiren ustez 
saioari lotze honek izpirituen itzulera bat markatzen du gure literatur 
historian: 
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Saiakeraren jaiotza hizkuntzaren pizkundearen seinalea da; hiz-
kuntzaren pizkundea herriaren beraren zuzpertzearen seinalea dan 
arabera. Hizkuntzaren piztea eta saiakeraren sortzea elkarrekin doaz. 
Elkarri lotuak dira sustraietik: ezin bata sor bestea gabe. 

Hogeigarren menderaino (eta ez 1901-eraino xoilki!) erromantiku 
negarti batzuen ihesleku hutsa baizik ez da izan euskera. Euskal He-
rriko ameslariak eta euskaltzale negartiak pertsona berberak izan dira 
gehienetan. 

Orain dala gutxi arteko «olerkikeria»-ren nagusitasun nabarmena, 
gure hizkuntzaren eta gure herriaren beraren eritasunaren neurri xu-
xena izan da... Elizako liburuak alde batera utzita (...), gure Literatura, 
gutxi gora-behera, orain dala zenbait urte arte, abertzale bigun guzien 
aterpea izan da. Gure herriaren gainbehera latzegia izaki, ihes-leku eta 
ihes-pide batera izan da «olerkia». 

Iheskeria horietatik aldatu nahi dugula adierazten duelako, euskera 
euskaldunen mintzabide izatea nahi dugulako, pozgarri izan zaigu arras 
saiolaritzaren jaiotza. Urte askotan! Unamuno eta Abendats liburua 
guztiz zaigu itxaropenez betetako zantzua. Salbatore Mitxelenak bide 
zuzena erakutsi digu. 

Negar poesietatik saiotara prozeso bat bakiin badago, seinalagarri 
dirudi, gerra ondoko honetan, saiora, hain zuzen, poeta batez sartu ga-
rela, eta negartirik negartienaz sartu, eta negar urragarrizko saio-poesia 
batez. Transizioan gaude. Mitxelenaren saioan ezer falta bada, ez dira 
negarrak eta poesiak. 

Hala ere, saioak erakusten duen betiko «negar ibarretatik» irten nahi 
hori, Mitxelenari zeragion Lizardiren euskara zernahitarako trebatu 
nahia, edo Txillardegik adierazi digun izpirituen itzulera, euskara bizi 
eta positibo batetarantz, nabarmena da Mitxelenaren saioan, propio ho-
rretaz —Unamunoren kontra — ez diharduenean ere. Mitxelenak, ohizko 
gaiak utzi eta saio honetarako hautatu zigun gaia, aktualitatez bixi-bixi 
zegoen, puri-puri zegoen; eta ez zuen bukatu saioa, mementuko «burdin 
gori» denak eskuetan hartu gabe. Liburua, mementu hartan, sentsazio 
bat zen, mila eskema zahar puskatzen zuen eta. Baina liburua «izpiri-
tuen itzulera» baten produktu zen era berean. Izpirituen itzulera hau ho-
beki gelditzen da ilustraturik, baldin gogoratzen badugu, 1956an argi-
tara zirela San Agustinen Aitorkizunak, Orixek euskaratuta; urteotako-
xeak direla, orobat, Egan, Jakin; Euzko Gogoa Guatemalatik Biarritzera 
aldatu zela, etc. 2. 

2 Unamuno ta Abendats 1955ean idatzia da, baina 1958an argitara emana. Bitarte honetan 
funtsezko aldakuntzarik ezagutu ez bazuen ere, ikusten da nola, lehen proiektuan poema bat 
izandako obra hau, gero saio bihurtua, ez den geldi-geldi egon idatzi zenetik argitara etorri 
arte. Boskarren kapituluan, Mitxelenak bere liburua idatzi eta geroagoko Txillardegiren pa-
sarte batzu aipatzen dira, oin-ohar honekin: «nire enseiu au 1955ean idatzi nunez ordun idatzi-
tzat fetxatu dudan arren, eztitut ixildu nai izan geroztiko zita edo geigarri batzuk... Bi urtez 
gora argitaratu zai itxoin bear izan dun enseiuari zillegi bekio alderdi auxe». 
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Saiakera bat idazten duenak, bestalde, gertu ez dagoen hizkera bal-
dres bat aurkitzen du bere luman: mintzairazko tradiziorik ez izatea zer 
dan ongi neurtzen du. Hala ere, ideiak bere herriari saldukeriarik gabe 
azaldu beharrez, «lur berri»-tan abiatzen da; eta ezinbestean, bigunke-
ritan ari-izanez gero sekulan ez somatu eta ez urratu egingo ez zituen 
bide berriak prestatzen ditu; eta hori dala bide, hizkuntza bera osatu 
eta indartu egiten du. Fenomenu hau nobelagintzan baina aisa nabar-
menago gertatzen da saiakeragintzan. 

Saiokeraren bidez egia argitu nahiz, beraz, goitik behera aldatzen 
da hizkuntzaren mundua. Hizkuntza ez da sasi-helburu egoten, baina 
egiazki mintzabide eta egiazpide bihurtzen. Saiakeragintzan abiatzen 
diren hizkuntzek, egiazki hartzen dute pizkundearen bidea, saiakeraren 
bidez egia eta mintzairaren gaitasuna bera batera indartzen diralako 
(Txillardegi). 

Mitxelena zinez «lur berritan» abiatu zen bere saioarekin. Eta lur 
berritan, ez hizkuntza aldetik bakarrik, pentsamendu eta giro aldetik ere 
baino. Salbatoreren pentsa- eta sentiera asko eta asko orduko senti- eta 
pentsaera arruntak dituzkegu. Baina Salbatorek ez zuen ohizkoaren di-
ziplinapean etsitzen. «Independentzi-zalea ukan oso. Estruktura itxi-
itxien etsai» (Agirretxe). Eta Mitxelena, integrismo erlijiozkoaren nahiz 
politikoaren kontra errebelatu zen, Unamunoren defentsari ekinez- Pro-
testa bat zen. Ausardia zen. «Garai aretan, aren izenik ere aotan artzea, 
alako gai irristakorra zanean... Elizak kondenatua eta euskeraren etsai 
amorratutzat joa genduan ordurarte gure Unamuno. Bazan aren ingu-
ruan naikoa irizpide itxu ta ez-ikutu naia. Bildurtzekoa bai-zan, aldi ar-
tan Salamankako Unibertsidadeko Erretore zaarra aitatzea ere» (N. Et-
xaniz) • 

Inportante da euskal literaturaren historian Unamuno ta Abendats-
en agerpena. Orain inposatzen den gaiaren nagusitasunak signifikatzen 
duenagatik:«ideiak adierazi behar horretan, mamia nagusitzen zaio itxu-
rari, azaldu beharra 'garbitasunari', gizatasuna folklorekeriari» (Txi-
llardegi). Baina baita forma aldetik Mitxelenak egin dizkigun entseiuen-
gatik ere. Saio honetan, Salbatorek Unamunoren filosofia Unamunori 
berari dialektikoki bueltatu badio, kapituluz kapitulu errekurtsoak eta 
formak aldatuz aritu bait da: poesiaz arituko zaizu; eta elkarrizketaz ari-
tuko zaizu, Platonen gisara edo; arrazoipidez eta zitaz; bromaz ala be-
naz... Forma lan haundia dago, nahasia bada ere. Forma ugaritasun 
bila. Ikusten da Orixeri eta ere, ikasi diela. Mitxelena idazlea asko abe-
rastu da. 

Forma aldetik Unamuno ta Abendats ez da gauza garbia. Mitxelenak 
berak ongi ohartu du hori. «Filosofiketa al dugu ortaz. onako idazti 
saioa? Ala estudiu edo azterketa? Ala lasaipide uts bat? Edo beste 
poema bat, poesi ta izlau, poesi badan eztan izlauz? Adiskide: ta bere 
sotillean, bere pitinean, zergatik ez, orotarik zerbait? Monologuan asi, 
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dialoguan katiatuz jarrai, antzerki-taju zertxobatean buka; ta zergatik 
ez? Zergatik ez orotarik zerbait? La filosofía y la Poesía son hermanas 
gemelas si no una misma cosa, —epaitu zigun Unamunok». 

Mitxelena, ez zen historilaria. Baina —Arantzazuko beste fraile Za-
loñaren bidetik edo— historia euskaraz idazten aitzindari dugu Ama Se-
meak liburuarekin. Hau da barruti bat, euskal literaturak oraindik ira-
bazi beharra daukana. 

Mitxelena, haia ere, guztiaren gainetik poeta dugu, «krisis handi ba-
tetik erne nahiriko eta erne ezinez sortutako poeta. Gerrate ondorenean 
eta euskal poesia sinbolistak bere oinharriak ondo errotu baino lehen 
izun zuen etenaren mugan... Era berritzeari ez zion gehiegirik begiratu. 
Hala ere, uste gabean ere, bere gisara arituaz, berritzaile bat izan zen» 
(San Martin). Gertaerei hain loturik zebilelako, poeta liriko, erromantiko 
hau, erromantzeroen ikasle epiko hau, errealista handi bat dugu: «errea-
lista, errealismo latz batek bihotz mindurik eta ideal bati begira». 

Aro berri bati hasera emun dio Salbatorek. 

Muga-mugan 

Salbatore aitzindari bat da, baina ez, da isiltasunaren erdian ahotsa 
altxatu duen bakurra. 

Bestalde, kantari, poesiari, euskaraz historia idazteari, saioari, tea-
troari eman nahi izan dien indar edo era berrikuntza, aipa daiteke. 
Baina Mitxelena ez da Autore «berria», muga-mugan dabilena baino, 
zahar eta berri artean: gerra aurre eta gerra ondo artean; garbizale eta 
postgarbizale artean, etab. Kontsejatu, fetxatu, domestikatu, lasai-lasai 
idatziko dizu; baina horien ondoan zenbait «hitz» garbi ere irakurriko 
diozu. -Tzaz sasi-atzizkia parra-parra; eritzi aditza maiz oker; zaida, 
«zait» ordez; zigarozkin, igaro zituen; damesgu, amets egiten dugu; dai-
pa, aipatzen du; lotsik, lotsurik, merezi re, ere; ez farrik egin. Orixeren 
moduan, ahaleginak eginen ditu euskara arintzeko, fraseari astuntasuna 
kentzeko. «Jesus oinazetuakin» esango digu, oinazetuarekin ordez (es-
kuizkribuetan -rekin agertzen da, gero -kin zuzenduta). Baina honela-
koak ez dira Mitxelenaren forma propioenak: «Eder dugu askatasun, eta 
aberaskor, baita bearrezko ere», Orixeren tankerakoak edo. Oro har, 
perfekzioa lortu ez duen Autorea, iruditzen zaigu. Baina bai bizia. Inper-
fekzioaren zaurituarekin. Urduriarekin eta beroarekin. Kritikoek haren 
«oso berea duen frasearen doinu eta leuntasun hori» ohartu dute (To-
rrealday). Edo eta ikus Villasanteren beste hau: «Beronen idaztankera 
bizi-bizia da. Bizia eta bizkorra. Txairoa eta apaina. Zorrotza. Sarkorra. 
Errikoia eta jatorra. Gauzak labur, artez eta trinko daki esaten. Alako 
indar batekin. Erri euskeraren gunu etu gozoa oso menderatua eta bere-
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takotua baitzuen Mitxelenak... Alako bero bat, gar bizi bat dario libu-
ruari, maitagarri egiten zaizuna». 

Haren euskarari desberdintasun eta koskarik nabari bazaio, gogoan 
izan behar da, baita, Mitxelenaren galdutasun larria puntuotan. Mitxe-
lenak ez zuen garbi ikusten, euskara nongoa den, edo zertarako den. 
Baserrietara ihes eginda ikusten zuen euskara 3; baina Mitxelenak ez 
zuen euskara baserrietarako bakarrik nahi. Arlote ikusten zuen euskara 
(«basa euskerarik nola, ba, aberats klubetan?»); baina Mitxelenak eus-
kara kultua nahi du eta Unamunori gogor egingo dio buru. Euskara kul-
tua bai, baina herrikoia egin nahi luke; eta Mitxelena funtsean gipuzkera 
arruntaz baliatu da beti, sarri lokalismo herstuetan eroriaz (geio, niñun, 
natxeok). Baina gipuzkera gainditu, osatu, nahirik ikusten dugu, gero 
eta gehiago, euskara batuaren premia ezaguturik... 

Urteotan oraindik egiten ari zen euskara literarioa. Nahastea besterik 
ez zegoen. Autore bakoitza eskola bana da,esan liteke. Orduan hasiko dira 
Krutwig eta Villasante lapurtarraren alde, batasuna egiteko. Ez dute se-
gimen handirik izango. Praksian, Autoreek, elkarri ikastea beste eskola-
rik apenas dute. Eta batasuna baino gehiago nahasketa lortzen da. Bide 
berriak ez dira garbi ikusten oraindik. Probatan ari dira. 

Situazio zailean aurkitzen da Mitxelena, alderen batetara 
erabakitzeko. Horregatik, Mitxelenaren obra hasera bat dugula esan 
badugu, jarraipen bat dugula ere beharko esan, Sarasolaren sentiduan. 
Sarasolak «jenerazino hau kontinuitatearen jenerazinoa da», deritza 
gerra ondokoari: 

Hasieran dena dago egiteko, eginkizuna oso da zabal. Eginkizun 
hori konplitzeko lan egiteko prest daudenak aldiz, oso guti dira. Baina, 
esan denez, guti horien betebeharra inportant da, are gehiago, behar 
beharrezko: euskal literaturari segida bat eman, egoera onurakorrago 
baten zai. Jenerazino hau kontinuitatearen jenerazinoa da. Jenerazino 
honetako idazlerik ohartuenak, intuizioz bederen, konturatzen dira ho-
netaz, eta ondorioz, literatura mota guztiak (balio duten ala ez pentsatu 
gabe) lantzen ahalegintzen dira. Horrela plurienplego literario dei dai-
tekeena gertatzen da. Egungo idazleek «denetik egiten» badute ere, 
—eta hala izanen da gerra ondoren sortu zen egoerak diraueino—, ez 
da gaur orduan bezain klarki joera hau nabaritzen. Guzti honetaz kontu 
eduki gabe prestatu dirateken kritikek jatorrizko huts bat izanen dute. 

3 Uxo zuria, errazu, 
nondik ibili zera zu? 
Kaleetako portu-ateak 
izotzak itxi dizkizu? 
Beak utzita, baserritara 
deitu bear izan dezu? 
Gaixoa, sartu zakigu, 
pozik artuko zaitugu. 
Beste inun ez-ta, mendateetan 
billa bear zuk ostatu! 
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Bereiz dezagun. Mitxelena, gerra aurretik eman bazion ere idazteari, 
ez da gerra aurreko idazle bat, gerra ostean idazten jarraitu zuena. Mi-
txelena gerra ondoko idazle da. Gerra osteko idazle bai, baina gerra au-
rreko gizon; Monzon edo Irazusta bat ere gerra aurreko gizonak ditugun 
eran, idazletara, ordea, gerra ostean ailegatuak. Beraz, gerra osteko 
literaturan kontinuitate bat ikusi behar bada, kontinuitatea ez da ber-
dina Orixe batena, edo Zaitegi batena, alde batetik, eta Mitxelenarena, 
bestetik, hots, gerra ostean «egin» diren idazleena. berak gerra aurre-
koak izan arren. 

Gainera, kontinuitateaz mintzatu nahi bada, ezin gutietsiko da inola, 
gerrak berak signifikatzen duen haustura euskal literaturarentzat. Bes-
teak beste, honek esan nahi du, gerra aurretik apal samarra zen ko-
rronte bat (Ibar, Altube, Lekuona, hiru izenen bidez adieraziko duguna), 
bera jaikiko dela dinamikoen gerra ostean. Eta gerra aurrean biziena 
zen korronteak herbestean jarraitu beharko duela 4. 

Gogora dezagun, orain, nola Euskadik beste haustura bat jasana 
zuen, ez askoz lehenago. I931n, Errepublika ezezik, Euskaltzaleak ize-
neko erakunde gaztea ere nagusitu zitzaigun, Diktaturapean (1927) sor-
turiko mugimendu berri baten garaitzapena bait dugu, ordura arteko 
Euskal Esnalea (1908-1931) zaharra hiltzen zelarik. Hemen, Aitzolen in-
guruan, belaunaldi berri batek burua jaso zigun —ideia berri batzuk—, 
Loramendi, Lauaxeta, Lizardi handiekin eta, hain zuzen, gerra ostean 
lanari jarraituko dion beste askorekin: Orixe, Zaitegi, Onaindia, Gazte-
lu, Erkiaga, etc. Tamalez, mugimendu gazte hau —hain zuzen, gazte-
gazterik—laster gerrako zorigaitzetan amilduko da, euskal literaturari 
horrela de fakto bi haustura bata bestearen ondo-ondotik sortzen zaiz-
kiola. 

San Martinek arrazoi guztiaz esan digunez, Mitxelena da, «krisis 
handi batetik erne nahirik eta erne ezinez sortutako poeta. Gerrate on-
dorenean eta euskal poesia sinbolistak bere oinharriak ondo errotu 
baino lehen izan zuen etenaren mugan». 

Aurrekoarekin guztiz hautsi ez duelako, aitzitik, lotu-loturik sentitzen 
delako, eta hala ere berri delako, Mitxelena dugu beharbada Autore 
hoberena, etenak nolako problemak zekartzan ikusteko. 

4 Egan-en aldean, beste korronte bat espresatzen zuen herbestean Euzko Gogoa-k. Bi 
tradizioren arteko borroka honetan, bata herbestetik ari zen, bestea Euskadi barnetik. Eta, 
guti gora-behera, bi aldizkariok bihurtu ziren korronte bakoitzeko idazleen bilgune eta espre-
sabide. Mitxelenak 1955ean erreparatzen zuen iadanik, Montevideon, bion arteko borroka: 
«Konta ezin ala lirake gure noiznaiko katu-txakurrak, barka, oñaz-ganboarrak. Ona batzuk. 
Pernando amezketarra eta erretorea. Lope Agirre ta Urtsua. Loyola ta santutu aurreko Xa-
bier Parisen. Loyola ta Saint Cyran-go abate janseniarra. Santa Kutz eta Lizarraga. Orixe ta 
Lafitte. EUZKO GOGOA ta EGAN...» Esajerazio bat eta faltsifikazio hutsa litzateke, noski, 
herbestea korronte batekin eta Hego Euskadi bestearekin berdintzea. Indarrak gehienbat 
modu horretan kontzentratu zirela eta zeinek irabazi behar zuen erabakitzeko, baldinkizunak 
horrela moduz partitu zirela, adierazi nahi da bakarrik: Egan-ek errepresentatzen zuen 
korronteak, Euskadin zegoelako bakarrik ere, bazuen abantailarik franko. 



XXXVI JOXE AZURMENDI 

Mitxelena muga-mugako Autorea dugu. Ez guztiz gerra aurreko eta 
ez guztiz gerra ondoko; ez guztiz A eta ez guztiz B. Beraz, Orixek bere 
alderdira eraman nahiko du eta Villasantek berera, esate baterako. 

Hasera zailak 

Mitxelena, Hego Euskadiko lehen Autore literarioa gerra ondoan, 
bere garaian situatu behar da. 

Nekez hasi zen gerra ostean euskal literatura. Auñamendi-ko Litera-
tur Historian (erdaraz egina bait duzu) honela irakurtzen da: «El poeta 
Iratzeder (25 años) es el primer escritor joven de la postguerra, autor de 
la conmovedora epopeya Jakes; Telesforo de Monzón (43 años), del 
primer poema de exilio, Urrundik [1945]... 1947: Gudarien egiñak, de 
Monzón, primera obra importantc con temática dc la guerra, en lengua 
vasca» f 

Esilatuek herbestean berehalaxe sortu zituzten aldizkarietan (B. Es-
tornesek halako 50 inguru kontatzen ditu), erabiltzen zen euskara apur 
bat, erabili, baina hutsaren hurrengoa. Aldizkariok ez zeukaten bizitza 
literarioari eusterik. I944etik aurrera Aitzina, bi urte lehenago sortua, 
euskaraz publikatzen hasi zen Ipar Euskadin. Baina inguru honetan has-
ten dira euskal liburuak agertzen Amerika Latinuan ere. 

Euskal letren gerra ondoko hastapenez aritzekotan, hiru sail bereizi 
beharra dagoelakoan nago: Hego Euskadikoa. (Hego Euskadiko idaz-
leen) herbesteko literatura eta Ipar Euskadikoa. 

Lehen urteotako obra nagusiak aipatuko ditugu, hain zuzen Mitxele-
naren aurrekoak, testuingurua hobeto ikus dadin: 

Ipar Euskadi: J. Diharce (Iratzeder?), Zakalar, 1940; Iratzederrek Ja-
kes argitaratzen, 1945; 1943an Xarrittonek argitaratua du iadanik Es-
kualdunak. Obra gehien-gehienak deboziozkoak dira, bi Autore destaka-
tuaz: D. Soubelet, Lurdeko Ama Birjina (1942), Fatimako Ama Birjina 
(1945), Bulogneko Ama Birjina (1947), Jesusen bihotz sakratua (1946), 
San Josep (1944)., Soubelet horrek 1941ean Petain Marechala ere idatzi 
zizun... Beste Autorea, Leon Leon: Haurren meza (1942), Meza Saindua 
(1947; bigarren eta hirugarren liburukiak 1949an eta 1953an), Jesu 
Kristo gure Jaunaren Ebanjelio Saindua (1947). 

Hego Euskadi-n panorama berdintsua daukagu: Iparraldean bezala-
xe, kristau Dotrinak, bederatziurrenak eta deboziozko libururen batzu 

5 Beste Urrundik hartan ere ukitua du Monzonek tematika hori. Baina lehenago tratatu 
zuen Iratzederrek gai hori. 1947an, halaber, Klaudio Sagartzazuren Guda zitala daukagu 
Egan-en. Mitxelenaren obran, aldiz, gerra, gai berezirik baino gehiago, obra guztiaren trans-
fondoa izango da. Ik, gainera, J. M. Leizaola, Acontecimientos del siglo XX y su influencia en 
la poesía vasca, 1974. 
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besterik ez dugu aurkitzen Mitxelenaren aurretik. Amutxategi, Andra 
Maria Sortzez Garbian Bederatziurrena (1944); P. Balzola, Argi Donea 
(1946); I. Manzisidor, Otoitz Bidea (1948). 

Seinalagarri, hala ere, Mitxelenari buruz ari bait gara, urteotan za-
balduko dela Azkueren Euskalerriaren Yakintza —1942tik aurrera —; eta 
I948an Lekuonak Iesu aurraren bizitza publikatuko duela, 14 orrialde-
txoko bertso sorta. Lekuonak eragin handia izan bait du Mitxelenaren 
gainean, bai bertsuokin eta bai, batez ere, Literatura oral euskérica-
rekin. 

Herbestea-n soil bizi zela euskal literatura, esan liteke. Duda gabe, 
urteotako obra nagusiak han aurkitzen ditugu eta gerra aurrean sortu-
riko mugimendu gaztetik datozkigu (hots, «Aitzolen hazalditik»). Zaite-
gi, Ebangeline (1945), Guatemala; Monzon, Urrundik (1945), Mexiko; 
Zaitegi, Goldaketan eta Sopokelen Antzerkiak (1946), Mexiko; J. A. Ira-
zusta, Joanixio (1946), Buenos Aires; Monzon, Gudarien Egiñak (1947), 
Biarritz; Abata Lontzi, Ipuintxoak eta Bigarren Ipuintxoak (1947/48), 
Santiago Txilekoan; J. Eizagirre, Ekaitzpean (1948), Buenos Aires. 

Ez Ipar eta ez Hegoaldean, katixima eta dotrina eta eliza-libururik ez 
da falta: aipatuez beste, 1940an Cristau Dotrina, Jaungoiko Yakintzaren 
Erakusle Batzordeak egina; urte berekoa J. B. Dujauren Katichima tti-
pia; 1943, Ichtorio Saindua; J. Etxeandiak Kristinau Ikaskizuna (1947) 
eta Aurren eliz-liburutxoa (1949) utzi dizkigu urteotan... 

Berriztapen bat seinalatu behar da hemen eta da, 1945etik aurrera 
Lafittek Herria-ren zuzendaritza hartzen duela, astekaria pentsamoldez 
berrituaz, Ipar Euskadin espanturik eta eskandalorik franko sortzen zue-
la, «gorria» omen zenuelako Lafitte hori... Hizkuntza aldetik ere ganbio 
bat sortzen da, Lafittek, Behenafarrera indartuko bait du. Krutwigek eta 
Villasantek nahi duten lapurtera zaharrak ez du xantze handirik. 

Badakigu, Hego Euskadin urteotan euskarak ez zeukala lekurik elize-
tan baino eta elizetan ez asko. Argitaratzeko posibilitaterik gabe litera-
turarik nekez sortzen da. Konprenigarri da, gehien-gehiena elizarako 
produzitu bada. Mitxelenak beti izango du problema hori, asko produzi-
tuko bait du, argitaratzeko biderik gabe. 

Urteotako letra produkzio apurrean kantuak nolako inportantzia 
duen, begiragarri da. Bertso eta kantazahar eta berri asko agertzen da: 
P. Lafitteren Kantuz (1940) eta Errepikan (1943); J. Riezuren Flor de 
canciones populares argitaratzen dute euskaldunek Buenos Airesen 
(1948); Lertxundiren Kantikak eta P. Ibarrarten Koblak (1948), Oxobiren 
Oxalde (1949). Hegoaldean, Basarriren bertsoak zabaltzen dira, adibi-
dez, Atano III, bere edestia bertsotan... Salbatorek —musikazale ere 
bagenuen — asmatu du eta bildu eta eratu kanta ederrik franko, bai bait 
zekien zein kantazale den euskalduna. 
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Mitxelena situatzekotan, beharbada beste inongo tradiziorik eta ko-
rronterik baino bertago, Arantzazu aipatu beharko genioke. Arantzazu 
bada, nolabait, tradizio bat aina. Aita Arrutiren miresle handia zen Sal-
batore. Gogora ditzagun, gainera, Aita J. A. Ugarte, Zeruko mana 
gozoa-ren idazlea; Aita Azkue, San Frantziskori buruz idazten zuena, 
1938an hila; Aita P. L. Zaloña, historian eta sartu bait zen, 1944ean 
hila, etab. Aita Omaetxebarriak bidea urratu zion Mitxelenari poesigin-
tzan, erromantzeroaren estimazioan. 1946an Mitxelenaren adiskide Agi-
rretxek «Arantzazuko Ama Birjinaren Bederatziurrena» publikatu zuen 
Tolosan. I947an Aita Garatek «Arantzazuko Amaren Egutegia» abiatu 
zuen, sekulako zabalkundea izan duena. Mitxelenarekin batera, haren 
ikaskide eta adiskide gehiago ere aurkitzen dugu idazlanetan enplegatu-
rik: Elustondo, Alustiza, K. Iturria, Aita Villasante. Aipamen berezi bat 
Imanol Berriatuak merezi du. Kandido Izagirre eta ere, ezin ahaztu. 
Jende asko zen. Euskaltzale denok ez ziren politikoki «abertzale». Aitzi-
tik, oso ideia eta postura politiko ezberdinetako euskaltzaleak aurkitzen 
ditugu. Horrek bere zerikusia du, nik uste. Mitxelenaren batasun kon-
tzeptuan eta batasun ametsetan, gero ikusiko bait ditugu horik. 

Salbatorek, tunel batean sartuta bezala aurkitu zuen bere burua, eta 
bere poesia epikoa, teknikaz eta formaz aski herrikoia izan arren, ilun-
pean gelditu zen; bere mensajerik ez zuen jaso ez orduko poeta gazteak 
eta are gutxiago herriak. Behar bada Arantzazun sortu zuen eskola, eta 
eskola hontako emaitzaren ondorioak aski ezagunak ditugu. Eskola ti-
pia baina gihartsua, oinharri onetan finkatua. Bere lagun Alustiza, bere 
ikasle Gandiaga, eta honela, aldatuaz, berrituaz, mailaz maila kate fin 
bat... Salbatore gabe oso nekez edo hain aberats izango ez zana, noski. 
Jakina, poetak ere, bere giroa aurkitu zuen, euskaltzale giro sendoa 
bere inguruan, zorionez gainera euskal historia eta euskal kultura ondo 
ezagutzen zuten lagunekin, eta ideologia aldetik era askotakoak izanik 
gainera. Eta bere barnetikako suan ere honek esan eragin zion Bizi Nai 
poeman: «Euskalerri leenago, barruko edozein alderdi baino». 

Mitxelenak frantziskotarren eskolan ikasi dizu ofizioa. Hangoak zi-
tuen irakasleak bezala ikaskideak eta lehenengo irakurleak eta kritikoak 
eta laguntzaileak. Eta badakigu Salbatoreren adiskide artean nola saia-
tzen ziren, euskara, euskal literatura, musika, historia, elkarrekin ikas-
ten, idazlanak elkarri erakutsiaz eta elkar zuzenduaz eta animatuaz. 
Printzipe barroko bat gogoratzen du, Villasantek kontatzen digun estan-
pak: «gogoan dut nola egun autatu eta aundi batzuetan, bazkal ondoko 
kafea artzeko garaian, Aita Mitxelena eta Aita Gaztelu-Urrutia bilbota-
rrak (Cochabamban dago hau orain, Bolivian), biak bikote bat osatuaz, 
kantu-saio zoragarria ematen zuten prailledi guztiaren aurrean. Poe-
mako kantuak izaten ziran (artean Poema argitaratu gabe zegoelarik). 
Aita Bernardo Madariaga zan orduan Probintzial [euskal frantziskota-
rren nagusi], eta behin baino gehiagotan ikusi nizkion begiak malkoz 
bustiak, doinu zoragarri haiek entzutean». 
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Giro horretan sortu zen Mitxelena literatoa. Baina Mitxelena idaz-
learen testuingurua frantziskotarren Ordena baino zabalago zen; no-
raino zabaltzen zen jakitea, erraz ez bada ere. Horregatik, llabur-llabur, 
gerra ondoko Autoreak aipatuko ditugu, Mitxelena zeintzuren artean ze-
bilen erakusteko. 

Izan ere, ez dugu ahaztu behar, Mitxelenari aholkatzen ziotenak, edo 
eredutzat balio ziotenak, Lekuona eta, N. Etxaniz eta, izan zirela. Ha-
ren kritikoak Ibinagabeitia, Basarri, Artetxe, etc. izan zirela. Barriolak 
eta, eskuizkribuak ikusten omen zizkiotela. Inportante bait da, Autore 
bat zein eredu, kritiko eta laguntzaile eta lankide artean mugitzen den. 
Zein girotan eta mailatan. 

Gerra ondoko literaturan, gerrako hazaldia eta gerra ondoko lehen 
eta bigarren hazaldiak bereizi izan dira. Ez dira, noski, eskema zehatz 
mugatuak. Baina lagungarri izan genitzake. 

Gerra ondoko bigarren hazaldi horretan San Martin, X. Gereño, An-
sola, Mirande, Txillardegi, Gandiaga, Aresti, etc. sartu behar. Horien-
tzat Mitxelena aitzindari eta irakasle eta eragile bezala agertzen da. 

Gerra ondoko lehen hazaldia, ordea, Mitxelenaren garaikideena ge-
nuke, Mitxelenaren hazaldia. 1911 eta 21 artean jaiotako idazleak biltzen 
baditugu (jaiotza urteak kriterio bezala balio duena badakigu!), lagu-
narte honetan ageri du Salbatore: L. Akesolo (1911), Aurraitz (1912), E. 
Erkiaga (1912), S. Muniategi (1912), Anbrosi Zaturain (1912), Basarri 
(1913), Zubikarai (1914), Imanol Berriatua (1914), Luis Mitxelena (1915), 
Larzabal (1915), Loidi (Hamabost egun Urgainen, 1916), J. Kerexeta 
(1918), SALBATORE eta Iosu Oregi (1919), Jon Etxaide (1920), Villa-
sante (1920), Iratzeder (1920), Xarritton (1921), Krutwig (1921), Martin 
Ugalde (1921). Horik edo genituzke Mitxelenaren hazaldiko idazleak 
(apaiz-fraileak minorian!). 

Horiek hogei urte inguru zizuten gerra garaian. Beraz, izenik zutenak 
eta euskarari prestijio apur bat ematen ziotenak, orientazio bezala zer-
bitzen zutenak, Mitxelena hasi zenean, gerrako hazaldian bilatu beharko 
ditugu, ordurako hildakoak uzten baditugu behintzat: Altube (1877), Aita 
Intza (1886), Orixe (1888), Barandiaran (1889), Lekuona (1894), «Satar-
ka» (1895), Labayen (1898), N. Etxaniz (1899), Aingeru Irigaray (1899), 
Mokoroa (1901), Ziarsolo («Abeletxe», 1902), Antonio Arrue (1903), Zu-
gasti (1904), Monzon (1904), Zaitegi (1906), Artetxe (1906), Ibinagabeitia 
(1907), Manzisidor (1907), Onaindia (1909), Paben Loidi (1909). Eta Ipar 
Euskadikoak: Leon Leon (1896), Lafitte (1901), Salaberry (1903), P. 
Narbaitz(1910)... 6. 

6 Mitxelenak, Unamuno ta Abendats-en, mementuko euskal literatura guztiaren bilduma 
oso llabur bat egin digu, interesgarri izan daitekeena, Autore gehiegi eta denak nahas-mahas 
aipatzen dizkigun arren eta berandutxokoa ere izan arren (pasarte honek ez dirudi 1955ekoa; 
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Mitxelena: esplosio bat 

Salbatore Mitxelena 46 urtez hil zen, bere bizitza laburra pasio in-
tentso batetan erreta. Gauza batek ematen du atentzio: azkeneko urtee-
tan ez zuen ia ezer idatzi, dirudienez. Esan dugu, nahiko berandu hasi 
zela publikatzen: 49an agertzen da haren lehenengo liburua, 58an azke-
nekoa. Publikatu gabeko lanak ikusten baditugu ere, lan gehienek epe 
labur batetan eginak dirudite. Ekinaldi batetako lanak direla denak, 
esan liteke. 

Mitxelena ez da Autore bat, Villasante edo Autore den bezala. Hori, 
idazle eta adiskide biotxek dirateke kontraste hoberena. Salbatore la-
mara bat da. Epe laburrean lan egin du. Funtsean haren obra guztia 
«berdina» da. Mitxelenak gauza bat du esateko. Gauza hori esaten du 
beti. Indar guztiaz beti horixe esaten du. Ideia bakarreko idazle apasio-
natua dugu: Euskal Herriaren kalbarioa. Arantzazu euskal Golgota be-
zala interpretatuko dizu. Unamunoren sentimendu tragikoa berea du. 
Salbatorek utzi duena instantanea bat da. Ez da patxadaz eta astiro-
astiro egindako obrarik. Hortxe dago Mitxelenaren handitasuna. Behar-
bada hortxe ttipitasuna ere. Mugak behintzat. 

Ikaragarrizko lana da Mitxelenarena, esplosio batekoa izateko. Eta 
horixe da: esplosio bat. 

Egia da urteotan Euskadi labe gori bat zela. Zanpaturik eta burlatu-
rik zegoen. Odola zeriola. Gerra isilean jarraitzen zuen. Baina —litera-
turari bagagozkio — isilik zegoen, bere oinazean bilduta. 

Geroxeago, Mitxelenaren produkzio aldi labur honetantxe bertan, 
errepara genezake, nolako mugimendua hasten den alde guztietan. ba-
tez ere gerra ondoko bigarren hazaldia literaturara heldu orduko. Labea 
gori-gori zegoen. Barruan mugimendua prestatzen ari zen isil-isilik. 

Bat-batean sumendia biztu balitz bezala da Mitxelena. Garrasi bat 
gauean. Su bat zeru beltzean. Gero itzali egiten da. 

Hori da problema. Zergatik 1955 aldera isildu egin da Mitxelena? 
Beharbada, sortzen ari den Euskal Herri berria, ez du «berea»? Salbato-

Orixeren falta erraz esplikatzen da: beste leku batetan aparte aipatua du): «Zaitegi baten 
jauntasuna, Andima baten edo L. Mitxelenaren kirioa, Bordariren gatza, Basarriren bertso-
laritza, Etxaniz baten liriku-sena, Barriola naiz Lojendio naiz Arrue bezelakoen solas 
galaia; Manzisidor, Sorarrain, Aita Emiliano, Zugazti, Markiegi, Ibargutxi... tarren xaloa: 
Oiartzabal, Ibar, Villasante, Lafitte, Altube, Lhande... tarren pixua ta zorrotza; Tapia, 
Loramendi, Montzon, Loidi, Jauregi, Manterola, Etxeberria, Arruti, Arrese, Erkiaga, Iri-
sarri... ta abarren labaña, arnasa, goitargia; Lauaxetaren txanbelina; Mirande bipillaren 
Paris-giro jeiki-satira; Lekuonaren aratza; Lizardiren zernaitarakoa; Kirikiño naiz Urrutzu-
noren xirto-ipuiak; Barrensoro, Txomin Agirre, Anabitarte, Eizagirre, Iratzusta, Etxaide, 
Loidi, Txillardegi... tarren nobelagintza; Altzaga edo Labaienen antzerkiak; Hamlet, Sopokel, 
Iliada, Balmes... ta beste giza-sorkari nagusienen itzulketak; Onaindiaren liburuko ia 300 
olerkari ta beste ez-ezagun mordoa...». 
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reren Euskal Herria Golgota zen. Salbatorek sentimendu tragiko bat bizi 
zuen. Kalbario bat. Salbatorek gurutzean egon behar zuen... Orain 
Egan sortu da. Euzko Gogoa-k, herbestean, idazle esilatuen aldizkari, 
herri mutuaraziaren ahots urrutiko, kalbarioa errepresentatzen zuen. 
Egan besterik da: konpromiso bat da, diktaturarekin «konpondio» bat, 
normaltasuna da, ez da Euskal Herri biktimaren irudi, ez da kalbario 
irudiarekin egokitzen. 

Kupida gabeki, aurrera segitzen du bizitzak. Euskal Herria ez dago 
gurutzean: kalean dabil, edozein bezain zintzo eta edozein bezain petral; 
edozein bezain axolakabe eta fribolu, folklorez eta festaz, kalbario kon-
tzientzia gutiz, Mirande, Txillardegi, Aresti sinbolista, oso Mitxelena-
gandik urruti dabiltza... Bizitza normalduz doa. Eta Mitxelenari, kalba-
riotik banalitatera pasatzea iruditu zitzaion, apika, gerratik normaltasu-
nera iragatea... Mitxelenari bere Euskal Herriak ihes egin ote zion? 

36ko etxe gerrak eta gero 39-45eko Mundu Gerrak, gizadi osoa tris-
kantza batetan nahaspilatzen zutela, handitasun apokaliptiko bat zuten, 
Salbatorek dramatikoki sentitu duena. Ifernuko ateak zabaldu eta dea-
bru guztiak munduan barrena, sua eta gerra zeriela, isuri balira bezala, 
zen harentzat. Mundua —eta Euskal Herria bereberki— tormentutan 
ikusten zuen, eskuak negarrez eta zotinka zerura jasotzen, salbatzaile 
eske. Mundua gurutzebidean ikusten zuen, naufragioan, ifernuaren ha-
tzamarretan, miserere-ka. Mitxelena errukiz betetzen zuen. Eta fraile 
gazteak, herriz-herri misiolari, gurutzebidea eta salbazioa predikatzen 
zituen. 

Postfrankismo honetan euskal ezkerrari gertatzen ari zaiona: bazuen 
Euskadiren irudi bat, etsaiaren irudi bat, eta irudi honekin eraman du 
bere borroka urteotan. Ganbiotxo batzu, eta errealitateak ez dira 
gehiago irudi harekin guztiz egokitzen. Krisi gorria sortzen da. «Egune-
rokotasun» berri batetara jarri behar. 

Mitxelenari berdintsu gerta zekiokeen. Gerratik eta gerra ondotik 
normaltasunera itzuliago ahala, mundua gero eta gutiago zen Mitxele-
naren mundua. Mitxelenaren irudiko handi-edertasuna, dramatikotasu-
na, galtzen zuen. Mundu arrunt eta zozo bat gelditzen da. 

Mitxelenak, zulo beltz batetan amilduta, kateaz kargatuta, ikusten 
zuen mundua (Euskal Herria). Bizi ezinik. Irtenbide gabe. Ezer ezin 
duela berez. Salbatzaile beharrez. Eta, horra, egun batetik bestera, ez 
zulorik eta ez amildegirik dagoela; bizi daitekeela bai, aisa bizi ere; bi-
zitzak aurrera segitzen duela eta mundua, sekula ezer pasa ez balitzaio 
bezala, ttaka-ttaka berez eta oinez badabilela... 

Baina Mitxelenaren obra gehiena gerra denbora dramatiko hartan 

http://normalta.su-
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kontzebitu da. Idatzi ere bai gehiena. Eta den-dena da irudi harekintxe 
bai kontzebitua eta bai idatzia. 

Ikus dezagun Mitxelenaren Euskal Herri irudia axal-axaletik. 

«Agoni herri» — Gurutzebidean 

Mitxelenaren obra osoa esperentzia batek determinaturik dago: ge-
rrak. «Besteak beste, niri Isaiarena eskatzen zidan barruak: gurutzera 
eraman duten Orren eriotza aldarrika». Gurutzean josi hori Euskal Herri 
da. 

Mitxelenak ederki ikusi du euskaldungoaren zoria faxismoaren az-
pian: «Euskotar jaio izana, beste gabe, delitu dugu beraz, delitu ikara-
garri; eta euskaldun irautea areago. Ta "jatorrizko pekatu" onentzat 
nekez duzuke bataiorik, kristautzerik, eroskunderik». Herri gurtzifikatua, 
burlatua, kulpatua, «agota au, Euskadi». 

Txikizio materialak baino min gehiago sortzen dio Mitxelenari Euskal 
Herriaren txikizio moralak, abandonoak, mespretxuak. Gerrak berak 
baino gehiago mintzen du Salbatore, Elizaren eta demokraten (antifaxis-
ten) jokabidean ikusten duen saldukeriak eta mesprezuak. Elizak sakrifi-
katu egin du Euskal Herria. Demokratek sakrifikatu egin dute Euskal 
Herria. Guztiek badituzte beren interesak. Eta beren intereson eta ko-
menentzion izenean, bai, herri bat hil dadila, komeni da, Kaifas guztien 
kalkulu diplomatikoen arabera. 

1951tik aurrera, beranduenik, Mitxelenak itxaropen oro galdu dizu, 
laguntzarik inondik etorriko zaigula 7. Gobernuak zanpatua, Gotzainek 
mesprezatua, bai Erromak eta bai demokratek ahaztua, lagunik gabe 
gelditu da Euskadi bere kalbarioan: 

Obipean gauzkate 
Erroman ta ONU-n. 

Zitekeen zintzoena jokatu dizute beti euskaldunek. Baina Euskadiri 
galtzea tokatu zaio. Eta Euskadi ttipi-ttipia da. Euskadi ez zaio inori 
axola. Ez zaio inori «interesatzen». 

Erruz diranei hosannak nunai, 
gutxioi Inri ta adarra! 

7 Lehenago Aliatuen laguntza espero zuen Mitxelenak, euskaldun gehienek bezala, faxis-
moaren azpitik libratzeko. 1943an, «Ingalaterrak garaipidea artu duenetik», optimismoa za-
baldu zen; are saminago izanen da desilusioa, Aliatuen politika ikus dadinean, «gerra hotza» 
hasi orduko. 
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Ilundi honetan, itxarogalduaren itxaropen saminez, Ama Birjinari atxe-
ki zaio: «Eztakigu, Ama, eztakigu, ildako Erri bat geran, ala oraindik 
bizi dagona. Dakiguna: besteek madarikatzen gaituzten bider, Zuk ma-
galean artzen gaituzula. Eta magal ori, magal ori!, hizirik naiz illik gure 
Bizitza dugu, ta gure Gozoa, ta Itxaropen bakarra...» 

Belaunaldi guzti honetan sumatzen dugun erlijio eta politikaren gu-
ruztapena daukagu. Bakarrik, Mitxelena baitan Andra Marik paper 
handi bat jokatu duela, beste ezein Autoretan baino askoz gehiago (Mit-
xelena umezurtza zen amaren aldetik; eta Arantzazuko tradizioan ere 
badago). Tranzendentziaren eta inmanentziaren artean diferentziak ber-
dindu balira bezala da. Jesukristoren Berbizkundea eta herri zapaldua-
ren bizkundea linea berean ezartzen dira. Ama Birjina den gure Bizitza 
eta herri batena den bizitza, maila ber-hatelan baleude bezalaxe, ikusten 
dira. 

Mitxelena, dagoeneko situazioak esplikatzen du, sarri egiten digun 
zenbait berdinkuntza ere: Euskal Herria euskara da; Euskal Herria Ger-
nika da (bonbardatua), edo Gernikako Arbola; Euskal Herria Joanes 
artzaina da gurutzebidean; Euskal Herria Unamuno bat da... 

Euskera gera: Antzina, 
Errezo, Erliki... 
Sekula etzaituna 
biraoz gaitzetsi 8. 

Gernika gera: Aritz, 
irain ta kelurrun, 
jo ta erre zutena 
gaitz danen errudun. 

Hala ere, Mitxelenak ez du Euskal Herria gurutzebidean ikusiko 36az 
gero bakarrik. Bere egunetako esperentziaren poderioan, aspaldiko his-
toria guztia irudituko zaio kalbario bide. Mitxelenaren ideia zentral bat 
da hau. 

Erri ilzori bat gaituzu, 
ia itxaro gabe, 
eun urte laburretan 
galdu lau gudate 
ta Ana, Kaifa, Pilato 
-tarren epai mende... 

«Erri bai ta Erri ez» bat gaituzu. Ez guztiz gara eta ez guztiz ez gara. 
Hor tartean. Agoni herri. 

8 Garai honetako topiko arrunt-arrunta: euskaraz biraorik ez dagoela. Orixek nahiago zu-
keen euskara hiltzea, euskaraz biraorik egotea baino. 
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Jainkoaren Semeaz esandako guztiak Euskal Herriari aplika dakiz-
kiokeela uste du Mitxelenak, profeziatik historiara etorriaz: «Jainko Se-
meaz idatzitakoak, itzik itz, kunplituko dira... Atzerritarren esku entre-
gatuko da [Atzerritarrokin Biblian fedegabeak adierazi nahi bait dira; 
Euskal Herrian, aldiz, atzerritar esanez espainolak ulertzen da!\... Ise-
kaz erabiliko dute, irainka, txistuka... Zigorkatuko ere bai... Ilko ere 
bai... Baina... irugarren egunera piztuko da!» 

Horrela, kalbarioetako Pilato, Judas, Ana eta Kaifa eta besteak sin-
boliko bezain erreal bilakatuko dira, euskal gurutzebidean aurkitzen di-
tuzten inkarnazio berriekin. 

Mitxelena kalbarioaz eta gurutzebideaz mintzo zaigunean, irudiz be-
zainbat barnetasunez eta signifikazioz beteriko mundu guztiz konkretua 
suposatu behar du gaurko irakurleak. Kalbarioak eginez eta errezatzen 
igotzen zen Arantzazura erromesa. Garizuman, euskal herrietako eliza 
ilunetan biltzen zen jendea kalbarioak egitera, Jesukristoren pasioa kan-
tuz eta negarrez meditatzen zuen artean, bere egoeraz eta bere buruaz 
ohartzen zela. Espilu bat zuen arima hautsiak. Eliza ilunean, kandela 
batzu, eta, ilun argitan, gizon bat, odoletan, gurutzean zintzilik... Ba-
doaz horik ere, garai batetako kalbarioak, — negar, zotin, damu eta 
esperantza sentimendu kolektiboak. Huraxe zen herri bat miserere kan-
tatzen. Eta miserere horretantxe sumatzen zuen Salbatorek Euskal He-
rriaren handitasuna. 

Salbatore dugu, nik uste, gerra ondoko oinaze egoeraren interprete-
rik hoberena euskal literaturan. Oso bestela agertuko da Orixeren 
obran, garai honetantxetsu, pasioaren meditazioa. 

Euskal historia kalbario bezala interpretatzeak, historia negargarri 
honi sentido bat aurkitzen laguntzen dio Mitxelenari. Gurutzebidea beti 
ondo bukatzen da: Berbizkundean. Pesimismo ilun guzti haren barnean, 
beti dago optimismo argi bat, ilundia baino bortitzago. Gurutzeak ber-
bizkunde esan nahi du. «Berpiztea, amets». Euskal historia, honda-
mendi eta heriotze bide ordez, esperantza bide bihurtzen da. Gurutzebi-
de. «Ta guruzbide bakoitza, piztubide». 

Halaber, Mitxelena eurrez baliatzen da pasioaren liturgiaz. Eta, ho-
rrela, euskal agoniak balio liturgiko bat irabazten du. Sakrifizio liturgiko 
batetan opaltzen ari da Euskadi. Bere salbazioa merezitzeko, bai. Baina 
Elizaren alde eta mundu guztiaren alde ere bai, agian... 

Gaur zail egiten zaigu Euskadiren zorigaiztoan balio liturgikorik su-
matzea. Nik neuk ezin sekula ondo argitu ahal izan dut, nola Mitxelena-
ren gurutzebide hau «piztubide» bihurtzen denik ere. Batik-bat, esan 
nahi du, zorigaitzaren gaitzak berak sorraraziko duela erreakzioa. Zan-
patzen eta burlaz burlatzen duten herri hori, amildegiaren barren-
barreneraino amilduta dagoenean, jaikiko dela eta indarraldi berri bate-
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tan berriz buru zutituko dela, biztuko dela bere agoniatik. Hori ere es-
pero du Mitxelenak eta maiz deitzen digu lanera, borrokara. Resistenzia-
ren profeta da. Baina guzti hori gure antzeko beste herrien historiatik 
ikasten da. Horretarako ez zegoen Jainkoak eta Ama Birjinak zer atera. 
Mitxelenak egiten duen horien usadioa ez bait da poetikoa, «mitologi-
koa», zin-zinezkoa baino. Badirudi, literatura apokaliptiko judeguak 
behinola bezala, Mitxelenak ere inkontzienteki bezala, Tranzendentzia 
historiara sarrarazi duela, eta Jainkoaren interbentzioren bat edo espero 
duela, herrien historia oker hau nolabait zuzentzeko. Hala balitz, para-
lerro guztiz interesgarria litzateke: bere historia tristea judeguenarekin 
gustora gonbaratu izan duen belaunaldi honetan, hango eboluzio ber-
bera egina izango bait genuke, Jaungoiko justu eta salbatzailearen 
ideiatik esperantza apokaliptiko-politikoetara. Jaungoikoak ezin hiltzen 
utz dezake halako herri zintzoa atzerritarren eskutan... Uste dut, Mitxe-
lenaren obran ez dagoela puntu hau garbi. Duda gabe, Euskal Herriak 
mundu honetan eta oraingoxe historia honetan bizirik irautea, espero 
zuen Mitxelenak; eta, hori espreski planteatu izan balu behintzat, nekez 
onhar zezakeela, iruditzen zait, Jainkoaren interbentziorik. Sujerentzien 
eta esperantza lainoen munduan uzten gaitu Salbatorek. Baina, behin 
bederen, garbi agertu digu, mundu honetan hil eta ere biziko litzatekeen 
Euskal Herriaren bizitza batetan sinesten duela: bizitza tranzendental 
ahistoriko batetan. 

Euskaldun katolikuok ziur bait-gaude, emen lurrean ondoa jota re, 
zeruetan urgain izango gerala. Jesusen arakoagatik: «anima, galtzen 
dunak iritxiko du». 

Agoni gorriena darabilgu onako betiraunari eusten eta eusten. 
Baietz nai dakiola Jainkoari. Baña lurreko gudua buruenik galtzea ger-
tatu arren, eztugu ezergatik galduko burueneko Itxaroa, Iratzederren 
ura alegia: Zeruan, zeruan erdietsiren dugu elkargo ederrenez Eskual-
herri. Jainkoagan Euskalerri izango are Euskalerriago! 

Zalantza eta iluntasun —eta bitxitasun — guztiokin, Mitxelena dugu, 
gerra ondoko urte beltzetan, esperantzari bizi-bizien eutsi diona. Dolo-
rearen profeta berau dugu itxaropenaren profeta. Zulo hartan, argirik ez 
bait zen inondik ageri eta ez irtenbiderik, Mitxelenak, besterik ezin zuen 
bezalaxe, esperantza itsu bat kantatu du. Esperantza huts den gurutze-
bideko esperantza. 

Euskal arima — Abendats 

Mitxelena, «euskaltasunaren esentzia» bilatzen zuen garai batetan 
bizi zen. Mitxelenak «euskal arima» —gorputzaren kontrast—aipatzen 
dizunean, beharbada ez dabil oso-osorik esentzia hura zekiten besteon 
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bidetik, baina haien gisara bai, badabilkigu, eta azkenean baita haiexen 
kontra ere. 

Bestalde, zapalkuntzak, zuhur-zuhurki, zenbait «euskal gauza tipiko» 
toleratzen zuen, Mitxelenaren garaian, zeharbidez behinik-behin indar-
tzen ere zuen, enpeinu guztiaz euskal kultura ito nahi zuen artean. Harri 
jasotzeko apostuak eta haizkolariak libre zeuden; baina ez eskolak. 
«Euskalduna», erdaraz barregarri egiten zuen Pello Kirten bat zen, 
etab. 

Kanpotar geienentzat euskaltasuna baserritarkeria da (ta ez gure 
baserritar eredugarrien zindoa ta sendoa), trakeskeria, bargastakeria; 
«Donostizar»-eko edo euskal (?) erromerietako zurruta, aiurruntzi ta 
sabelkeria, beste nolanaiko kirtenkeri asmatu-alen lagun. 

Gure erri-musika zar, sakon, barruntsu, autoktonuarentzat irratiek 
eztute txolarterik; bañan fandango lirdinga ta beste milla purtzilkerizko 
aurgaiztoentzat, bai nazkatzeraino... 

Euskerarentzat galazpena edonun; baña, erdi euskerazko erdi erde-
razko, mordollokeri oientzat, oientzat bai, antzerkiak zabal, algarak 
merke ta bendiziuak ere erruz. 

Axalkerion kontra Mitxelenak euskal arima gogoratuko digu. Sako-
na. Herder eta Hegelen antzera, Mitxelenarentzat ere izpiritu objetibo 
bat bada, Volksgeist edo Abendats, arrazaren izpiritua, euskal arima, 
pertsonalitate diferente guztietan era batera edo bestera agertzen —ob-
jetibatzen — dena, historian zehar: «muin barrunak baño bertago, / gu-
rekin augu, noranai bidez, / geu geran baño geurekinago». 

Nire abizenak? —esaten du Abendats horrek, Unamunorekin elkar 
hizketan—. Millakaetatik, ona batzuk: Aitor, Lekobide, Basajaun, 
Jaun Zuria, Amagoia, Peru Abarka, Pernando amezketarra, Etxaun, ta 
(ez ote?) Leturia auxe re... 

Ta bestetzu: Lizardi, Santa Kutz, Zumalakarregi... [zerrenda luzea 
dakar]. 

Millaka ta beste ainbat abizenok, ordea, iturburu bakar bat dizute, 
basoenean: Ni ta Ni, danen sortarazle. Ta izen bat, izen anonimu bat, 
ixilpean: Abendats... Abendats Volksgeist euskalduna... 

Entzuten zauden Abenda gaixo onen agoni-aiotsa nazu. Euskal 
anima zarra natzaizu belaunik belaun. 

Herder-ek «arima nazionalen» ariurria —Volksgeist edo Abendats— 
herri kantetan bilatzen zuen, arima germanikoa, arima eslabua, kantuan 
zertzen direlakoan. Mitxelenak ere musikatik jo dizu. Musikatik, poesia-
tik, erromantzerotik, folkloretik... Nolarebait, Guridik, Usandizagak, 
etc. euskal arima espresatu dute. Baina euskal arimaren barrena, h.d., 
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euskal arimaren drama ongienik agertu diguna, Eskuderoren Illeta da 
Mitxelenarentzat. Izan ere, «euskal arima... nigarrez dago. Bakar-
bakarrik eta agoni izuan dago. Jesus Getsemanin antzo: ilnai ta bizi-
nai». 

Euskalerri urrumatzu 
zorionekoa bai zu! 
Negar egiten dakizulako 
miña abesti biur zaizu! 

Mitxelenarentzat egia sakon bat gordetzen du harako Unamunoren 
esaldiak: «Un miserere cantado en común por una muchedumbre azo-
tada del destino, vale tanto como una filosofía». Berak miserere hori 
kantatu eta kantarazi nahi lioke Euskal Herriari. Gure minaren, dra-
maren, trajeriaren filosofia izan nahi du haren obrak: euskal mi-
sererea 9. 

Baina miserere, bizinahiak kantarazten du. «Euskal Animaren 
izate-muinari betiere dariokion agoni izua. Bizi Naia». 

Euskal Animaren sentiera itz bakar batera bildu bear balitz, ezin 
aukera daikegu itz juxtuagorik, nobleagorik, egitiagorik, auxe baino: 
Min. 

Negarrez ari den euskal arima hori historikoa da. Ez da esentzxa bat. 
Baina aspaldian horixe duzu euskal arima eta ez besterik, axal-axalean 
besterik badirudi ere. 

Unamuno baitan aragitu ta jantzi baño lenagotik, ondo lenagotik, 
gure istoria ezaguna dugun ezkerotixe ziurrenik, baña batezere karlis-
tak fueruen alde iru aldiz jeiki ta erori ziranetik eta «gudariena» deritza-
gun laugarren jeikialdi ortatik barrena, bagenekarren eta badaramagu 
euskaldunok «norgere egi» ori, norgere erritasun bereziari eutsi ta eutsi 
nai ori, aurrerago ta larriminago. 

Bizinaia, geio edo gutxio, enderri danek dizute. Noski ba. Ez ordea 
danek ilbearraren kezka edo izua, ezpaidute ikusten arriskurik bertatik 
bertara ta, beraz, eztare sentitzen espanturik, larrimiñik. Larrimiña 
enderri txiki ilzori menderatuena da, baitipat ez-ezik.soilki ere. Ta zein 
enderri txikiagorik, ilzoriagorik, menderatuagorik, gure auxe baño? 

Euskal literatura guztia da larrimin horren espresio. Mitxelenarena 
berea, inorena bainoago: 

9 Min; «sentimiento trágico» sentipen larri itzuli du Mitxelenak, zehatzago izateagatik. 
Baina, aukeran, kasi nahiago zukeen larri ordez min esan («itz done sagara»). Unamunoren 
filosofiaren eta «euskal gogo muñaren itz orokorra orixe baitugu». 

http://iz.ua
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Gizaseme eldu bati ez omen dagokio negarrez egoterik. Ala esaten 
zaigu. Itxusi omen da. 

Artara, Erri oso baten literatura beti negar-leloan jardutea nekez jo 
daiteke zearoko dotoretzat, batbateko gain-begiratuan beintzat. Ta 
auxe gertatzen zaio Euskalerriari. Auxe, geio edo gutxio, euskal idazle 
ia danoi. Elejiz eta plainuz ari gaituzu, euskeraren edo euskaltasunaren 
etorkizuna gaitzat artzen dugun ala bider. Itxusi, beraz? 

Euskera ta Euskalerri: Euskera zarra ta Euskalerri zarra: onatx ba-
nandu ezinezko bi senar-emazte; biak, bat orduko bestea, ilzorian. Ta 
guk ezin ba burutik ken bizitza atsekatzen digun gertakizun lotsagarri 
ori. Izu bakar orretxek zerbeltzen eta zorabiatzen gaitu larriz eta al-
darriz: Iltzen doazkigula - osabiderik, itxaropenik non? ez bekigula 
gerta olakorik! ez iltzerik! ez iltzerik!... Beti edo ia beti negar-asalda 
bera. 

(...) Galzori orretxen larrimiña darigu noiznai, etsi ezinik, adi da-
gozkigun zenbait kanpotar jakintsu ere doluan lagun ditugula. Ez daza-
gut euskal batñorik, izu-espa ori dardaratzen etzaionik, axalez ezpada 
beintzat barrenez. 

1936 ezkero mutildutakuok are okerrago ez ote gaituzun nago. Gal-
zoria ere are agiñego billakatu bait da azken urteotan. Guk eztugu eza-
gun izan eztairik; alarguntza itunena baizik. Ez, errepublika aldiko as-
katasunik. Ez, euskaltasunaren orduko berpizkunderik; illobi beltzaren 
zemaia ta otzikara baizik. Idatzi re zer besterik idatzi genezakeen 
arrenkura ta antzia baño? 

Unamuno ta Abendats saioak tituluazpiko hau darama: «Bilbotar 
filosofuaren eta Euskal Animaren jokerei antzemate batzuk». Mitxelena, 
euskal arima zer den, argitzen saiatu da eta Unamuno bera «euskal 
animaren arnari» dela erakusten, bai gizaki bezala eta bai filosofo eta 
olerkari bezala (eta, artean, jaramonik egin ere gabe utzi du, hauxe be-
zalako datu sinplea: Luterok, Kierkegaardek, esistentzialismo guztiak, 
euskal arimaren beharrik batere ez dutela izan). Abendats da Unamu-
nori Del sentimiento trágico senti- eta eginarazi diona. Unamuno 
—«Euskal Animaren patroi banderadun», «gure Bizi Naiaren manda-
tari»— «geuretako bat genun bere filosofiz, izakeraz eta sentieraz». 
Mitxelenarentzat ez bait dago dudarik, «Euskalerri berberaren agonia 
dugula Unamunorena, ta aretxen Egia, ta aretxen Mina, ta aretxen 
Eroa, ta aretxen Ezilkor gosea». 

Ez dut uste irakurle euskalduna zapuztuko zaidanik, dagoneko 
(aguroegi) galdetzen badut, bilbotar auxe, bere ezilkor-gose ori lurbira 
osoan entzunarazi dun aldetik, ez ote duguken euskal gogapearen era-
kusburu, gure Erri Animaren albistari, gure irrits mamienaren ixpillu, 
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ta beraz gure Olerkari aundi, naiz —tamala auxe!— erderaz ari? 
Olerkari-pentsalari onen filosofi-muña, bere etsi-ezin eta bizinai santu 
urdurian, euskal filosofi-muña ez ote? ez ote, mendetako ta egunotako 
Euskal Minaren abots eta aldarri, aldarri sendo betikor Jainkoagana-
koa? 

Arrazaren izpiritu horrek —Abendats— ez du hil nahi, bizi egin nahi 
du. Hau da, norbera izan nahi du; norbera izatea bait da izpiritu baten 
bizitzea, nortasunaren bizitzea, eta besteren bat bihurtzea hiltzea bait 
litzateke. «Ni, ni, ni, beti ni!» — ari da. Beste herriren bat hobe, han-
diago, ederrago, aberatsago, nagusiago eta zernahiago dela gure hau 
baino? «Baina beste erri bat da, ta ori ez! Ori ez! Ni besteratua senti-
tzea, nere izatea ukatzea litzake. Au da: iltzea aiña. Ta ori ez! ori ez! 
Edozer gauz.a ori baiño len!» 

Abendatsek (izpiritu bizi) bizi egin nahi du. Abendatsek bere burua 
agertu eta desarroilatu egin nahi du euskal seme guztiengan. Baina ezin 
du, loturik eta zanpaturik dago eta. Hortik sortzen da euskal arimaren 
larria. «Euskal Animaren izate-muiñari betiere dariokion agoni izua». 

Unamuno ta Abendats saio filosofiko-poetikoa, Bizi Nai poemaren 
pendant filosofikoa dugu. 

Euskal arimaren etxeko etsaiak 

Euskal arima negarrez dagoela, ikusten zuen Mitxelenaren bihotz 
sentiberak, asko sofritu behar izan zuen bere denboran. «Aberriak min» 
ziolako, «naigabea naigabearen gain pillatzen» zitzaion. Berak esango 
digunez, larrimin artean gaztezahartzen ari zen, bihotzari tiro bat eman 
eta euskal problemez axolakabetu nahi ez zuelako. 

Asko sofriarazten zion Elizak. Asko, Euskal Herriaren zorigaitzak. 
Baina, etsaiak Euskal Herria zanpaturik zeukala, ongi bazekien ere, 
euskal dretxoen apologista sutsu bazen ere, euskaldunon obligazioak ez, 
zituen ahazten eta ez zuen isiltzen euskaldunon geuron errua gure 
egoera tristean, horrek ez bait zion pena gutiena ematen. 

Ezin kontsidera dezakegu Mitxelena euskal gizartearen kritiko bat. 
Kritikatzea baino gehiago, kontsolatzea eta esperantzari eustea tokatu 
zitzaion. Hala ere, itsu ez beste guztia genuen Mitxelena geure okerrak 
ikusten. 

Euskal arimaren hiru etxe barruko etsai ezin zituen jasan batez ere: 
folklorismoa, oportunismoa eta intransigentzia edo sektarismoa. Azke-
neko honen ondorioa, elkarren arteko borrokak eta ezinikusiak, batasun 
falta, aparte ikusiko dugu. Eta hiruron kontra, radikaltasuna (euskal 
arima!), zintasuna eta tolerantzia/batasuna predikatuko dizkigu. 
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Folklorismoa: itxurakeria, axalkeria, itotzen ari da euskal arima. 
Mitxelenak, axalari ordez, arimari begiratzeko, eskatzen digu behin eta 
berriro. Euskaltasunaren muina ez dago abarka eta bruxa jantzietan, 
festetan, erromerietan, jan-edan apostuetan edo fandangoetan... Euskal 
arima ikusteko linternarekin ilunbera jaitsi beharra dago, ez da aski axal 
gaina erretratatzea. Beste horik, gurtzifikatnaren pailazo tunika hutsa 
ditugu; edo gorputza bezala, hots, libre dagoen emagaldu gorputza, 
arima preso dagoen artean. 

Kendu fueroak. Kendu eskubideak. Kendu gure soineko ederrenak: 
Askatasun, Jabetasun, Erritasun. Kendu egia ere. Ta egiarekin, azke-
nik, izen ona. Izen ona ere berentzat. Berak omen dira Gernika-zale, 
berak euskaltzale... Oroz erantzi gaituzten ondoren, ordea, Jauna, 
orain zenbait arlotekeri jantzi arazi nai dizkigute: «romería vasca» 
diralakoak, erderazko naiz euskerazko mordollokeriak, tabernetako 
ayurruntzi ta janedan-apostuak, radioetako fandango ta «bilbaina-
dak»... 

Kristoren payaso-tunika egotsi nai digute, Jauna, ta sasi-errege kai-
nabera, Herodetarren jolaserako! 

Obe duzu bai, gure Joanes Nazarenu orrek, billotzik iraun, arlote-
keriz jantzirik baiño! 

Zer dala-ta «nai» gaituzte 
ema likitsa oi dan lez, 
gorputzarentzat losingak eta 
animarentzat baterez? 
Euskal Gorputza danen eskutan 
eta euskal anima katez! 

Oportunismoa: Higuingarri zaio, esate baterako, Elizaren oportunis-
moa. «Arrezkeroko elizgizonek, gobernuaren esku-makil, ebanjeli osoa 
predika bearrez, uzten zitzaien laurdena besterik ez aipatzera uzkurtu 
bearra izan zuten, sorterrian geldituko baziran»... 

Oportunismoaren pertsonifikazio bat Joxemingo falangista dugu. 
Gobernuarekin moldatzeko, aholkatzen du Joxemingok. Uzteko seta-
keriak, biguntzeko, egiteko konpondioak. «Gaurko munduan bear-
bearrezkoa dala pariseokeri pixkat»... Joxemingo situazio gizona da. 
Eguzkiari begira dagoena —cara al sol—, eguzkiak non berotu, haraxe 
bait doa. Baina Joxemingo, eta haren moduko besteak, falangista izan 
gabe, Judas hutsak dira. Errealismoaren eta zentzuaren izenean, Euskal 
Herria saltzen ari dira. «Neri kasu egiteakin, bestelako ederki biziko-
ta... Zer irabazten duzue zintzotasunakin?... Zer irabazten euskaltasu-
nakin?... Zentzatu zaiteztela! Zer galtzen agintariei pitin bat makurtzea-
kin?... Orretxek, ez makurtze orretxek, ondatzen zaituzte. Zentzatu zai-
teztela! Joan zirala Kijote-denborak. Zintzotasun utsak eztula balio. Ez-
takarrela probetxurik»... 
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Mitxelenari horregatixe gustatuko zaio Unamuno: haren zintasuna-
gatik. «Unamunori uka lekioke ontan edo artan egi edo arrazoirik. Seta-
keri gabe, lapurkeri gabe, datorkion inortxok eztio orratio ukatuko zinta-
sunik». — «Zintasun gorputz betekoa digu beti. Zintasun gordina. Mai-
tasunak edo beintzat obetu-naiak eragina, ironi txorrotx eztenkorrenez 
ari zaigunean ere. Baña alare gordiña. Zintasun ausarta, trebea, no-
blea, gaiñera; gure artean beste gutxik, nik uste, añako ausarta eta no-
blea; iñortxori ezergatik azpilduko etzaiona. Galtzairu zindoaren zindo-
duna: autsi lenago, bigundu baño». 

Mitxelenak oposizio totala esijitzen du. Konpondiorik eta konpromi-
sorik eta «gezurtxorik» ez. du inola onhartzen. Altzairua bezala... Baina, 
gerra ondo honetan, konpondioak eta konpromisoak nolabait bilatu 
beharra egongo da, ezer egitea posible izango bada... Errazago bait da 
altzairuzko egotea - Montevideon. 

Intolerantzia da cuskal arimaren etxeko hirugarren etsaia. Bat, in-
tolerantzia erlijiosoa da, makina bat kalamitate gaineratu diona Euska-
diri. «Erlijioa izan dugu euskaldunon gerrate danen edo beintzat ia da-
nen suemalle ta luzarazle; ta baitare, gañera, euskotarron bitarazle». 

Nemesio Etxanizek idatzi duenez, «euskaldunok, gure erlijio-irrika 
aurreragi eman izan degu beti. Literatura saillean batez, ere, beinere ez 
degu ontzat eman sinestea galdutako idazlerik». Horixe da. Alegia, 
horixe da Salbatorek ezin eraman duena: Autorearen alderdiren bat edo 
beste gure gustuko ez bada, zeharo zaputz egitea guztiari. Bidegabe-
keria da hori. Baina burugabekeria ere, galdu besterik ez dugu eta egi-
ten. Ikusi eta aitortu egin behar zaizko bakoitzari bere alderdi onak. 
Unamunori, adibidez. «Mitxelena Salbatorek begi azkarra izan zuan al-
derdi au nabaitzen eta lau aldetara zabaltzen. Integristen iritzi estuak 
zokoratu ta beste bide zabalago ta egikorragoa erakutsi zigun bere lan 
ontan» (Etxaniz). 

Antz-antzeko integrismo politikoa ere badago: 

Ea zergatik auta dudan Unamuno eta ez beste edozein?, galdetu dit 
bilbotarrari bere euskera-gorrotoa (?) barkatu ezin dion «euzkel-
euzkel-tzale» integriste uts oietako batek, Unamuno gure etsai go-
gorrena omen dugula-ta. 

Ba, orretxegatik, gizona; orretxegatik ain zuzen, integriste jauna. 
Unamuno, euskeraren etsai gogorrena dugularik ere, Euskal Animaren 
abogadu gogor ere badalako, zenbait «euzkeltzalek» ori ezin irentsi 
arren. 

Tolerantzi printzipioa (karitatea eta, aparte) garbi dago Mitxele-
narentzat: «Nor bakoitzak, enderri edo notin, esan eta eman dezala bere 
egia, norbere egi apurñoa, billotzik eta osorik; eta danon artean iritxiko 
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gera Egi Osora, Pakera, Jainkoagana. Nik dut egi osoa diñonak gezurra 
diño. Nik bakarrik benetako aberria, erlijiua, aurrerapena, zibilizaziua, 
kultura... diñotenek, berebat. Asuna alakoei!» 

Euskal Herriko gaitz hirutasun hau, Orixek poemako apokalipsian 
(IX. kanta, Letari) abestu zituen hiru piztiekin aldera daiteke. Orixek 
lizunkeria, odol grina eta biraoa ikusi zituen, Euskal Herria hondatzen 
duten hiru gaitzak bezala. Baina, besteak beste, gerra aurrean eta oso 
bestelako girotan bururatua zizun apokalipsi hura. 

Batasuna 

Salbatore —nolabait esan dezagun— humanista da. Beti ere inspira-
zio kristaueko pentsabidean ibili da. 

Salbatorek mundu osoaren batasuna amets egiten du. Badu itxaro-
pena, «mundu guzia pamili bat izatera eltzeko». Izan ere, «denok Yin-
koak eiñak gire». 

Baina, batez ere, euskaldunon batasunak preokupatzen du; euskal-
dunon batasun faltak samintzen du. «Eztakizu zenbaterañoko tristura 
damaidan euskaldunon artean ezin alkar konponduak.» 

Bi milloi besterik ez gaituzu euskotarrok eta oraindik, arerioei 
buruz, eztugu sekula ikasi izan bat artzen. 

Bakoitza bere aldetik dabil. Bere aldetxotik bakoiztxo. Ez dugu egi-
ten indarrak alferrikaldu besterik. Ez. dago euskara zertan dugun ikusi 
baino, adibidez: 

Sei dialektu ta ogeitik gora subdialektu ba omen dira euskeran: gure 
aberastasuna! «350'txo» irakurle besterik ez omen gera, baña... baña 
baitare ordea beste ainbeste maixu, nolako maixu! nolako jauntxo ta 
jabe! «350'txo» oietako bakoitza gaituzu norgerekaxa euskera berri-
berri bat asmatzeko lain, beste inork ez ulertzeko alakoa: gure aberas-
tasuna! 

Ta, zer nai duzu? Unamunoren akarrak suntsituko baditugu, guk 
aberastasun gutxiago bear, eta... zentzun geiago! 

Ez noski euskera bat (bat?) «350'txo»-na; ta bestea, «egutegi»-
etako 25 edo 30.000 aiena; ta bestea, «garbiren garbi-zale» oiena, gure 
ilzori gaixoa beti operazio-maiean nondik zer geiago kenduko daukaten 
arakin ez bestelako oiena; ta bestea, zarkeri edo arkaismu billa aguretu 
bear dutenena; ta bestea, ez-ulertuak izatekotan ixillik egon naiago ge-
nuken «jende xume» edo «erri-erri» deituona... Bakoitza sorgin-belar 
bana eskeinka ilzoriari! onek bear dun sendagai bakarra emateko gauza 
ez geranean. 
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Zergatik, iruditzen zaio Mitxelenari, behar dugula batasuna? 

Batik-bat, ahulegi garelako bestela, etsaiari buru egiteko. «Batasun 
= indar». 

Gero, inor egia osoaren jabe ez delako eta denok elkarren premian 
gaudelako, Egia Osoa atzemateko. 

Beraz, inork ez duelako eskubiderik, Euskal Herria beretzat bakarrik 
akaparatzeko: 

Euskalerria abertzaleontxo ori bakarrik eztalako, gutxiago euskal-
tzaleontxoa bakarrik, eztare eliz-gizonen ori bakarrik. Euskalerri 
Egiazkoa, egunotako ezur eta mamizkoa, ez da zure edo nire utopiak 
nai lukena baizik ezurmamizko jendeek, diran bezela dirala, osotzen 
dutena, guzion artean kopurutzen duguna. 

Ona berriro. Gaurko Euskalerri Osoa eztugu zuk eta nik soilki 
ezurmamitzen, ez, integriste jauna; baizik abertzaleek eta karlistek, li-
beralek naiz komunistek, Españi-zaleek naiz Prantzi-zaleek, katolikuek 
naiz bestelakoek, ondrauek naiz lapur likiskume eta beste barrabasek, 
baita oetxek ere zoritxarrez, baita gure artean ain gutxi eztiran pello-
kirtenek ere, euskera-zaleek eta erderaz jarduleek, zuk bezela pentsa-
tzen dutenek eta eztugunok, guziok... 

Are, batu egin bear dugu, denok Abendats beraren seme gaituzulako 
eta gu guztion «guraso» delako Abendats hura. «Abendats ezta jaio 
txarkerirako, ez burrukarazteko, ez sakabanatzeko; danak pakeratzeko 
ta adiskidetzeko baizik. Gorrotatzea edo apendu artzea, neure izatea 
ukatzea litzake». Gure elkarren arteko borrokek «kalte itzala dagioke 
jokera etsai askotara gogape bakarrak daragion Euskalerriaren batasu-
nari». Hau da, gure zer-izanean dugun oinharri-oinharrizko izpiritu ba-
tasunak, zer-arituan ere oinharrizko batasuna esijitzen du. 

...Ordu dugu baitare gu gerez, integrismukeriak utziz, bakoitzari 
dun ona ezagutuz, euskaltasun zabalenera abia gaitezen, zabalenera!, 
guziok bat. 

Guziok bat! (ala otsegiten zaigu aspaldion): orratx gaurko euskal-
dunon elburu ta bearkizun gorriena. Ortarako ordea anaiarteko tikimi-
kiei amor eman bear lendanik eta tolerantzi geiena ukan bear lagunur-
koekin: onatx, nerantzuke nik, lenbiziko urratsa. Lenbiziko urrats au 
gabe uts genuke bearkizun ura, «guziok bat» ura. 

Eztedilla beraz mintza gure baitan setakeria, ez ainbeste kalte dagi-
gun politika sakabanatzallea. Mintza dedilla Abendats, euskotar guziok 
nolerebait barru-barruan daramagun eta bakoitza bakoizti tauparazten 
gaitun Abendats. 
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Azkenik, egin beharra daukagu batasuna, «denok Yinkoak eiñak 
gire» eta. 

Egunero ta bearrago dugun benetako demokraziari, benetako «kon-
bibentzi» edo «ongiartzeari» nekez topa lekioke sorburu ta oñarri bi-
kainagorik, gure kristau-gizartetasunak daipan gogakun orixe baño, 
baldin ongiartzea benetako izango bada beintzat: «denok Yinkoak ei-
ñak gire.» Denok: kristauok eta kristau izateko sortu guziek, zuri ta 
gorri ta beltzok, agintari ta mendekuok, gogaikideok eta ezok, lagunok 
eta etsaiok. 

Jainko-irudira sortuak geranez, nor bakoitzak darama bere baitan 
Jainko-egi apurñoa. Edota beintzat egi-antza, egi-asmoa. Egi osoa, On-
tasun guzizkoa, Jainkoak berak bakarrik. Ez gizakietako inortxok. 

Beraz, barka bearra diogu, norgere buruari aña lagunurkoari, bere 
bakarrez egi osoa ezin emana; osoa billatzean, laurdenarekin gelditu 
bearra; ots, uts egitea; ots, utsegiña. Beraz, barka bearra okerra ere. 

Nolakoa da Mitxelenak esijitzen duen batasuna? Zein batasun ari 
zaigu predikatzen? Salbatorek nahi lukeen batasuna zabal-zabala da, 
zabalik zabalena. Tolerantziak oinharritzen du; azkenean Jainkoak 
berak oinharritzen du. Askatasunean praktikatzen da. «Bakoitzak bere 
ni-a, beste inork ordezkatu ezina... Askatasun = bakoiztasun. Askatasun 
= nortasun». Beraz, batasun bizia da. Mitxelenak positiboki estimatzen 
ditu diferentziak, eztabaidak. «Euskaldunok geron artean eta gere bai-
tan beti izan dugun martinkontrak, orretxek, ernaldu eta azkortu izan 
digu geienik erritasun eta berezitasun bikañenetakoa.» 

Baina Mitxelenak, «lau gerrate jenozida oien tolarepean pats eta ats 
jario» dagoen herri honetan, diferentzia guztien gainetik, diferentziak 
ukatu gabe, batasuna predikatu du. «Politika» guztien gainetik eta al-
derdikeria guztien azpitik, euskaltasunari atxeki. «Euskaldun ilzoriok 
gure gauzei ta pertsonei zor diegun onginaia ta laguntza, ori baitipait 
erabilli eta auspotu bear dula gaurko literaturak, politika oroz gainetik, 
euskaltasunari eutsi nai badio. Batasuna billa eta ez aderdikeria». 

Nahiko miragarri da, garai hartan iadanik, Mitxelenak reketea eta 
gudaria (anaiak Mitxelenaren obran) elkarrekin ipintzea euskal Gurutze-
bidean. Historiari beharbada 30 urte aurreratu zitzaion. Eta miragarri, 
halaber, Euskal Herri Osoan komunistentzat eta espainolistentzat ere 
leku bat erreklamatzea... Mitxelenak amets egiten duen batasuna, 
tolerantziak eta libertateak aina, barkazioak eta maitasunak biziarazten 
bait dute. 

Baina hau —berriro galdelu behar— batasun kontzeptu teologikoz 
beste, zein batasun mota da? 
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Mitxelenak batasun kontzeptu teologiko batez —beraz, oso erraz 
unibertsalez—operatzen duela ikusten bait dugu. Eta ez dago batasun 
teologiko bat soziologikoaz edo politikoaz nahasterik eta ez trukatzerik. 

Ez, ez da, balio gabeko iruditzen zaigula, Mitxelenaren insistentzia 
batasun orokor (teologiko) horretan, eta «prediku» soiltzat hartzen du-
gula. Aitzitik, baliotsua iruditzen zaigu. Egunotantxe, hain zuzen, 
ideologia batzuk gizarte baitako diferentziak eta kontradikzioak hainbat 
eta hain aldebakarki destakatzen dituztenean (diferentzia nazionalak 
nahiz. klase eta nahiz sexu artekoak), ia galdu ere bait dugu, gizaldiz-
gizaldi gizonarentzat ebidente bezain inportante izan den gizadi osoaren 
batasun kontzientzia oinharrizkoa. Oso baliotsu iruditzen zaigu batasun 
orokorrean eta oinharrizkoan beti insistitzea, ez bait dugu uste, hain-
beste kostata mende luzetan irabazi den gizadiaren batasun kontzientzia 
hori, berriz gal dezakegunik, adierazten dituen gizarte harremanetarako 
dretxo eta ohligazio guz.tiekin. Estoikoen eta kristautasunaren lana, es-
klabu iraultzak eta erlijio guduak, Ilustrazioa eta iraultza burgesa, kosta 
izan zaizkigu, kontzientzia hori lortzeko. Ezin galduko dugu nolanahi. 
Oso positiboa iruditzen zaigu Mitxelenaren insistentzia. 

Baina bereizkuntzarik ez egiteak, amets utopietan galtzeko arriskua 
du eta, azken finean, teorian ontzat eman diren diferentziak ere, prak-
sian ez estimatzea ekar lezake beren egiazko balioan. 

De fakto Mitxelenari «politikaren» eta «alderdikerien» mesprezu bat 
bezala sumatzen zaio. Hori lehenengo. Gero, abertzaleen eta espainolis-
ten, zurien eta gorrien, komunisten eta kapitalisten, agintarien eta men-
pekoen, batasun eder hori ez dakigu zertarako izango den... 

Mitxelenak buruan duena, batez ere «Euskal Herriaren arima» hura 
da, eta haren alde —euskararen, euskal musikaren, alde, etab.— edo-
zein Alderdi eta koloretakoek saiatu behar lukelela, uste du. 

Burutaziook uiertzeko, Mitxelenaren bi esperentzia kontutan hartu 
behar. Bata positiboa, berak Arantzazun egina zuena: ideia politiko ez-
berdinetakoak —abertzale, karlista, ez bat eta ez beste— izan zitezkeela 
euskaltzale eta lankide; beraz, politikak ez dio inporta. Esperentzia ho-
nek itxaropena ematen zion, diferentzia politikoen gainetik posible zela 
euskaltzale guztien batasuna. 

Bestea, negatiboa, guztiok egina dugu: alderdikeriaren, politikaren, 
kalteak, euskararen kontuan. Alderdikerien poderioan joan da pikutara 
XX. mendean, esate baterako, XIX.eko karlismoaren euskaltzaletasuna. 
Aranismoaren interbentzioak ere euskara kontuan ezin onhar zitzakeen 
Salbatorek, kantazahar eta erromantzerozale porrokatua bera l0. 

10 Ideiok indar handia zuten garai hartako Arantzazun, itxura duenez. Eta Arantzazu 
bera, euskaldun guztion bilgune eta batzarre izateko eginkizunez, ulertzen zizuten, ulertu ere, 
arantzazutarrok: «Arantzazuren ideologia». Mitxelenaren obran maiz aurkitzen dugun ideia 

http://batz.uk
http://giz.onarentz.at
http://kontz.ientz.ia


LVI JOXE AZURMENDI 

Guzti horregatik, euskaltzaleen batasun orokor zabal-zabal batetan 
amets egiten zuen Mitxelenak. Eta euskaltzale, ez zeritzaion euskararen 
zaleari bakarrik, «euskal arimaren» zaleari baino. Beraz, Unamuno eta 
beste «erderaz jarduleak» ere elkartasunean nahiko ditu... 

Dakidanik, ideiok ez zuten inor eskandalizatu garai hartan. Seinale, 
ez zirela, diren ideia bezala, ikusi; abertzale batek ez-abertzaleei egin-
dako inbitazio bezala baino, haik ere euskararen alde saia zitezen. Bes-
tela, ideia horien inplikazio luzeak, oharkabean pasa ziren nonbait ordu-
koz... beste testuinguru batzutan berriro agertzeko urte batzuren 
buruan. 

Hor daukagu, ba, euskaldun guztion batasun ideal biribil hori. Nola 
lortu eta zeinek lortu? Mitxelena, dirudienez, ez zen asko fidatzen, pre-
miak erakutsiko zigula elkar hartzen. Ezta ere, zentzuak eta errealis-
moak erakutsiko zigutela. Gure perspektiba politiko zailek hartara gin-
tzaketenik ere, ez zuen nonbait espero. Azkenean, ezertatik ez zuen ezer 
espero agian, kristau fedetik baino. 

Krutwig eta Villasante-tarron yoran nobleari Espinjek berebiziko 
galdera erantzukaitza: nondik eta nola euskaltzaleok idoroko batasun 
ori euskeragintzan? Eta politikan? naiz beste zernai lanbidetan? 

«Beti katu-txakur izandakuok» anaiatuko gaituen bakarra fedea da. 
Kristautasunak bakarrik irakas diezaguke askatasunean eta karitatean 
batasuna. 

Mitxelenak ez du ilusiorik egiten. Erromatik eta Eliza frankistatik ez 
du deus espero. «Erromak, beste bein, naiago izan zuen bentzutuontzat 
arlosa ta sasilarra, ta garailleentzat loreak eta loriak». Eliz Hierarkia 
frankistarentzat, Francok eraiki du Jainkoaren Hiri saindua... «Zer 
dala-ta elizgizonek orrela, Jesus? Zer dala-ta eman bear zaie arrazoi, ta 
arrazoi oso, bentzutzalleei, agintedunei, indardutenei, geienei? Interesez 
kerastutako mundu ontan, Erroma jeikitzen ezpada Egi garbiaren alde, 
nortxo jeikiko?» Ez, hortik ez da etorriko gure batasuna. 

Bestera ezin eta, Mitxelenak gurutzera zuzentzen ditu begiak: gurtzi-
fikatuak irakatsiko digu libertatean eta maitasunean batasuna. 

—Arantzazu euskaldun guztion etxe—, hitzetik hortzera aurkitzen duzu, orobat, sermoietan, 
nahiz Arantzazuko literaturan, Omaetxebarriaren poesietan ala Aranzazu aldizkarian. 
Agirretxek euskaldun guztion batasunera deika jarraitu du aspergabe, alderdikeriak beti ere 
zigortuz. Villasante, Agirretxe bezala Mitxelenaren ikaskide eta adiskide hau ere, garbizaleak 
astintzen ibili da eta, Mitxelena bezalaxe, gogorki enpeinatu da, politikak ez omen daukala 
euskara kontuan zer sartu. Euskararen arazoa politika orotatik aparte plantea dadila, esijitu 
du rigoroski. Eta gure arteko xelebrekeriak: eskandalo galantak sortu zituen Villasantek (His-
toria de la Literatura Vasca, 1961)! Alabaina, Mitxelenaren presupostu berberen bidetik eta 
«ideologia» berdin-berdinez burutu zizun Villasantek, Mitxelena baino zorrotzago eta kon-
tsekuenteago, bere azterketa historikoa (euskara politika ororen gainetik ezartzen zuen 
ideologiaz). A, baina Mitxelena abertzale abertzale zen. Eta Villasante? Hor zegok, ba, 
koxka... Villasantek «aranistak» kritikatzen zituen! 
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Eliza ofizialari kontrastean bezala, Mitxelenak Arantzazu-tik espero 
du, batez ere, miraria (Arantzazuri buruzko idazlanak bigarren liburuki 
batetan emango dira argitara). Modu askotara argituko dizu Arantza-
zuren eginkizun bateragile hau. Geografiaz, historiaz, mariologiaz. 
Arantzazu Euskadiren bihotzean omen dago, erdi-erdian. Arantzazuko 
Ama Birjinak egin omen zuen bakea Oinaz eta Ganboa artean, Ahaide 
Nagusi eta jauntxo gerrak bukatuaz- «Uaxen bai gure Kondairaren 
Egunsentia!» Behinolako Gipuzkoako Diputazioa aipatzen dizu: «Aran-
tzazuko Amaren Agerkuntzarekin batera etorri zitzaion gure Erriari pa-
kea eta Lege-Zarren sendokuntza». Esperantza desesperantzatuak, izan 
ere, bere modura agertzen dizu esperantza. Eta euskaldun guztion 
halako batasun esperantzarik inon kokatzekotan, Arantzazun ere egin 
liteke " . 

Mitxelenarekin betiko impassea jo dugu. Hil zorian dagoen herriari 
bizitza agintzen zaio. Baina, euskal historiaren interpretazio teologiko-
liturgiko bat egiten bait da, azkenean Jainkoak, ez bestek, berbiztuko 
gaituen itxaropen teologiko batetan uzten gaitu. Berdin: batasuna esiji-
tzen da. Baina, hasteko, batasun kontzeptua teologiatik atera bait da, 
batasuna ere —halakoa—Jainkoak eman beharra dugu... Mitxelenaren 
pentsamoldea teologikoa da sustraietaraino. Zentzu sakonago honetan 
arrazoi du Salbatorek, bere Gurutzebidea eta, ez direla politikoak, de-
klaratu duenean. Bakarrik, beste mila sentidutan oso politikoak izatea, 
ez die kentzen horrek. 

Soluziorik ikusien ez zitzaion krisi beltzeko obra da Mitxelenarena. 
Ilunpetako kreazioa. 
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" Unamuno ta Abendats-en, haatik, euskaldunon batasuna zerutik itxaroten jarraitu 
arren, ez da Ama Birjinarik ezertarako aipatuko eta bai Jesukristo bakarrik. Ama Birjinaren 
kultuan ikusitako abusadioek begiak ireki ote dizkiote Hego Ameriketan? Ala, sorterrian gel-
ditzearren, «gobernuaren esku-makil, ebanjeli osoa predika bearrez, uzten zitzaien laurdena 
besterik ez aipatzera uzkurtu bearra izan zuten» haien artean ikusten ote du Arantzazu ere? 
Zernahigatik ere den, Unamuno ta Abendats- en ama agertuko da («Oi bizirik banu nire ama! 
Uraxe charitas emakume egina»), baina ez Ama Birjinarik. 




