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Mugaz haruntz ezagutu nuen. Frankismoaren barruti ilun hartan anaiak-anai sentitzen 

ginen aro orlegi hark bazuen tinta oririk, mesfidantzarik eta baita odol gorriaren proba 

franko ere; baina zauri hauen eta salaketa ustel haien gainetik eta barrutik nabari 

zitzaion itxaropenak berekin zekarren seinale aberats hura. 

 Argi honetan ezagutu nuen Santi Brouard Donibane Lohitzunen. 

 Ez zion Santik frankismoari ihes egin justiziaren beldur: ez zuen inor hil, ez eta ere 

inori beste kalterik; laguntza eske etxera etorri zitzaion gazte bati zauri txar bat sendatu 

egin zion. Sendagileari dagokion birtutea bekatu bihurtzearen milagro beltz hau ez 

zitzaion justuki Santi berari leporatu: bistan zegoen aspaldidanik zuzena zena oker 

ikustea: garbia zena, zikin; argi zegoena, ilun, eta goien egon ohi zena, beheak jota 

ikusteko alderantzikatze nabarmena gerra eta gorroto bidetik nola etorri zitzaigun 

egiaztatzea. 

 Mendeak ziruditen urteak jadan, eta hiltzailea bera berez hil zenean, ez zen giroa 

guk nahi bezala berehala aldatu. 

 Hala ere, eragin batzu dela medio, gureganatu ahal izan genituen berriz hain gureak 

ziren alor batzuk; ez zen iraultza, baina geure herri-bidean aurrerantz pauso batzu 

emateko gauza izan ginen. Eta hemen, pauso hauek bitarteko bezala onartzen 

genituenak eta urrats hauek gutxiesten zituztenak hasi ginen piska bat elkarrengandik 

urruntzen; beraz, ez genituen Santik eta biok geure ondoren hauek modu berean 

juzkatzen. Bestalde, bat Bilbon, bestea Hondarribian edo Gasteizen, oso bakan ikusten 

genuen elkar; baina ez genuen, horregatik, batak bestean genuen sentipena inoiz galdu. 

Politikaren bideak ez ziren berdinak, baina bidetxurren gainetik somatzen genituen 

herrikotasunaren eta anaitasunaren bide zabalak gainditzen zituzten guztiak. 

 Neuk Santi Brouardengandik pertsonalki gorde ditudan kezkak Euskadi eta euskara 

izan dira; eta gaur, gorroto zahar eta beltz hark geure artetik eraman digunean, gizon 

oso, bihotz-zabal eta emakorra da eredu bezala betiko geratzen zaidana. 

 Eta, nola ez, hainbeste maite zituen Tere, emazte sentibera, poeta hutsa, eta Edurne, 

Santi eta Tere, senar-emazteek hainbeste maite zituzten beren fruiturik helduenak. 

 

 


