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Ama eta aita, biak, ditugu gurean bizirik. Osasun ederrean biak ere, zorionez. Eskerrik
asko. Nondik, orduan, zurtasun erabateko hau? Zergatik tristezia itzel eta bakardade
astun hau?

Ez gara sekula maisuen eta akademien zale izan. Umetatik dakargu akatsa. Onartu
ditugun ikasgai bakanak, soilik izan dira ikasgai ez balira bezala eman izan zaizkigunak.
Didaktikotasunaren usaina ez zaigu jasangarri gertatu sekula. Areago, aski zen maisuaren
maisu jarrera, haren menetik ihes egin genezan, irakaspenik batere gabe gera gintezen.
Beste modu batera esanda, oharkabean ikasi dugu dakigun apurra. Ikasten ari ginela
konturatu gabe ikasitakoa dugu ondare bakar. Zaila zaigu halakooi maisu aitortza inori
egitea baina bali, aitortu egin behar dut: zurtz nago.

Martin Ugalderi ikasitako guztiak, Ugaldek erakusten ibili gabekoak izan baitira.
Berez berezkoak, maisu-nahi lanik hartu gabe emandakoak. Hari ikusitakoak dira denak
edo, nahiago bada, harengan ikusitakoak. Pertsona eta pertsonaiaren arteko sintonia
perfektuan, betiere. Ugalderengan ez baitago bereizterik bata eta bestea: pertsona eta lana.
Lehenak eramaten zuen hura bigarrenera, eta alderantziz, etengabeko hobekuntza batean.

Ugaldek ederki ezagutzen zuen bere burua eta bazekien ibiliaren bidean soilik zegoela
egitekoa. Atarian geldirik dagoen goldea, uhertu egiten dela, alegia. Bazekien bere egiazko
gurarien ezagutzak arrazoiz betetzen zuela bere jarduera etengabea. Eta zinez
gizabidezkoak ziren haren desioak oro: herri bat, hizkuntza bat, kultura bat... denak
gizabidez eraikitakoak. Berdin zitzaizkion, gainera, zailtasunak eta etsaiaren handiak,
bidean aurkitutako sasi guztiak. Bidea ez zegoen sekula kolokan edo zalantzan. Bidea egin
beharreko zerbait zen, nor izateko lehen betekizun ezinbestekoa.

Zenbat eta gaitzagoa izan arerioa, orduan eta argiagoa behar zuen jokabideak. Zenbat
eta ahulagoak, txikiagoak eta zatikatuagoak izan geu, orduan eta handiago behar zuen
denok elkartu eta batera bultzatzeko ahaleginak. Alferrik joango zinen harengana
nabarkeriekin. Gizakia ederki ezagutzen zuen eta bazekien berezkoa duela giza-abereak
berekoikeria. Entzun ere ez zituen egiten horrelakoak eta dotorezia izugarriz esango zizun
denborarik ez alferrik galtzeko, badagoela denontzat nahibesteko zeregina. Izatekotan,
etsaiaren akatsak interesatzen zitzaizkion, horiek bai, haien pitzatuetan barrena abiatu eta
aukera oro ahalbeste profitatzeko.

Hori guztia eta gehiago egiten zuen hark denbora guztian, beti eta egunero, geure
begitxoon aurrean. Eta nolako gizatasunean! Haren maitasuna, uholdeka etorriko
zitzaizun begiradan eta hitz gozoetan. Haren kemena kutsatu egiten zen, haren lanerako
grina, eredu bilakatzen zen. "Idatzi eta idatzi, horixe egin behar zenuke», esaten zidan, "ez
denbora askorik galdu beste ezertan". Berari eskainita dago nire liburuetako bat, Bost
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idazle izenekoa, gogaide eta eredu izan bainuen lan hartan ere. Nola adierazi hemen
Martini zenbat zor diodan? Ana Marik bakarrik daki hori. Eta euren hiru seme-alabek.
Haiek zurtz eta denok zurtz. Baita neu ere: maisuzurtz.



