
HITZAURRE MODUAN 

Euskara minez... (Euskal) Herri minez... Euskalmi-
nez\ Izan ere, Bitoriano Gandiagarentzat 

Euskara 
Hizkuntza bat ez ezik 
Herri bat ere bada. 

Euskararen eta Euskal Herriaren inguruan Gandiagak 
idatzitako hainbat olerki argitaragabe bildu dugu liburu 
honetan: Euskara eta Euskal Herria, biak daude, egon, 
bata besteari guztiz lotuta gure poetarentzat; txanpon be-
raren bi aurpegiak: "Ama Euskara" (1950) eta "Ama Lu-
rra" (hainbat testutan). "Ikurrina ikurrin da / euskara iku-
rrinago. / Koloreek baino / euskarak / herritzen gaitu 
gehiago", idatzi zuen epigrama eran. Oso ederra da hitz 
lauz Gandiagak kontatzen digun Bibliako Esau eta Jako-
ben istorio-parabola, Euskararen eta (Euskal) Herriaren 
arteko gorabeheren argigarri: "Hasieran, bazen Euskal eta 
bazen Herri" (ik. 87. or., liburu honetan). 

Euskarak eta Herriak, biek ematen diote atsegin sa-
konik, min handiarekin batera. Euskaldun bizi ezinean, 
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Herririk gabe sufritzen du bere burua, eta horrek larri-
tzen larritasunez. "Euskararen egoerak barne-muinetarai-
no mintzen zuen" dio Luigi Anselmik ("Arantzazuko ta-
laiariak. B. Gandiaga eta Euskara", in Idatz eta Mintz, 
33-34, 19). Baina alderantziz, eta minak min, berebiziko 
atsegin betea ematen zion euskaraz bizitzeak eta bizitza 
euskaraz "poetizatzeak". Gandiagaren euskalminaren bi-
zipena, Euskararen egoera kezkagarriak eragindako kezka 
eta "lorra" baino askoz funtsezkoagoa eta aberatsagoa da: 
oinazetik baino gozamenetik gehiago duena. Barru-ba-
rruko grina du berak aurrenik Euskara; ondorioz, ho-
rrengatiko mina eta samina. "Zeurea dut, Herri, / zeurea 
dut hitza / ta hitzaren bizitza / ta bizitzaren bitsa / dudan 
bizi-gurazko / bizi nauen gaitza", aitortu zuen Gandiagak 
jendaurrean, 1977an Durangoko Ezkurdi pilotalekuan 
beraren omenez antolaturiko kantaldikoan errezitatu zi-
tuen olerkietako batean (92-93 or.). Atsegin-atsekabe ho-
rien sakonetik kantatu zituen Gandiagak Euskara eta 
Euskararen Herria: Euskal Herria. 

Uste izan daiteke agian, Hiru Gizon Bakarka liburua-
ren zikloko gaia duela Gandiagak Euskara eta Euskal He-
rriarena, hain nagusia eta nabarmena baita horko poema 
gehienetan, ia monografiko bihurtzeraino liburua. Bai-
na, haren obra poetiko eta prosazko osoari begiratuz ge-
ro, garbi dago bere "euskalmina" ez zuela izan aldian al-
diko mugimendu sozial iragankorrak -edota moda 
intelektualen batek- eragindako kezka soilik, eta bai bere 
bizitza osoko grina -bere lehen olerki argitaratua (Gure 
Izarra aldizkaria, 1950), "euskara ederra", "ama" euskara-
ri, eskaini zion-. Gabon dut Anuntzio liburu monografi-
koa kenduta, Gandiagaren beste guztietan ageri da Eus-
kararen eta Euskal Herriaren gaia, baita Elorri-n ere. 
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1969an Olerti-n argitaraturiko hainbat olerkik ere Eus-
kara edota Euskal Herria du gai nagusia. Bestalde, Aho-
tsik behartu gabe azken liburuan (1997), olerki gehienak 
lehenago idatzitakoak izanik, euskara gaitzat dutenak 
1980.eko eta 1990.eko urteetakoak dira, eta EHri bu-
ruzkoetan ere ia denak. Liburu honetara ez ditugu, jaki-
na, gai horien inguruko olerki denak ekarri. Gandiagaren 
idatzi guztien argitalpeh kritikoa egitean, ikusi ahal izan-
go dugu nola erein zituen Euskara-Herria gaiaren aleak 
bere 50 urteko literatur bide osoaren luzean, aldika baka-
nago aldika tematiago. 

Ama Euskararen irudia, 1950eko lehen olerki hartan 
nabarmen agertu zuena, hurrengo urteko "Zertan ago, 
euskalduna?..." hasten den beste olerkian landu zuen. 
Gerokoetan ez dugu irudi hori esplizitaturik aurkitzen. 
Baina zalantzarik gabe lehen intuizio haren garapena da 
Gandiagak bere olerki eta idatzietan Euskararen ingu-
ruan landu eta ageri dituen sentiera eta pentsaera. Orbe-
laungo aita-amengandik jasotako Euskararen bizipena 
da, Ama Lurraren -Euskararen Ama Herriaren- bizipe-
narekin bat egina. Arantzazuko basilikako frontiseko Pie-
tatea, "Ama larria", Euskal Herriaren sinboloa da Gan-
diagarentzat "Baina / ni ez naiz bakardade" hasten den 
olerkian (143-144 or.). 

"Ama lurretik dator eusko gogoa / ardoa bezainbat 
gozo ta beroa", idatzi zuen berak "Jatortasun zaina" ize-
neko olerki argitaragabean. Eusko gogoa edo "eusko-era", 
berriz, euskararen baitan dago: "Euskara, / mintza-era 
bat baino / eusko-era bat da..." —argitarabeko olerki ba-
ten hasiera- eta Herriaren "izpiritu-zubi" ("Gure egia" 
olerkia, Hiru Gizon Bakarka, 1991, 102-104,). Honetara 
definitu zuen berak beste behin eusko-era: 
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Euskara 
eusko-era dela 
sarritan esan dut 
neuk ere. 
Bere burua 
errealitatera egokitzeko 
euskaldunak duen 
bere moduko fakultateari 
deritzot eusko-era. 

Areago, Euskal Herriaren askatasunerako bidea da 
Euskara: "Niretzat askatasuna / euskara da / eta erdara / 
katea. / Nahiago dut Euskadi euskaldun bat / Euskadi as-
katu / erdaldun bat baino". Gandiagak euskaraz idaztea 
aukeratu zuen, Euskal Herria askatzeko biderik jatorren-
tzat; eta, baita, bere Herriari itzultzeko ere, bere Herritik 
hartua zuena: "Zeurea dut, Herri, / zeurea dut hitza. / 
Nire aitorkuntza: / Nik Herriari / zor diodala / Herritik 
hartu / dudana" (gorago aipaturiko Durangoko kantal-
dian errezitaturiko olerkiaren hasiera). 

Euskararen etorkizunari begirako kezka da gauza bat 
eta zenbait euskaldunen pesimismo "tragikoa" da beste-
rik, euskaldun batzuen optimismoa bezain tragikoa izan 
daitekeena. Kezkarik badu gure poetak: "Kezka bat dau-
kat / etorkizunarena / Euskalerriaz / zer gertako ote den. / 
Opa bai diot / euskalerri bezela / iraun dezala / gerokoan 
ere" Olerti, 1969, Urtarrila-ekaina, 14. or.). Baina itxaro-
penik ez du galdu, eta horixe kantatzen du ozenki: 

Goizoro kukurrukua, 
Udaberriro kukua, 
entzun dezagun etorkizunak 
euskaraz dion ujua. 
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Etorkizuna euskaraz 
bidean dator algaraz 
euskaldungoak opa duena 
gertua dela esanaz. 

Bilduma honetako olerkiak nolabait sailkatze aldera, 
lau ataletan daude banatuta. Lehenengoa eta hirugarrena 
dira horietan nagusienak, tamainari begiratuz batez ere. 

"Sentitzen dut baina..." lehen sailean zuzeneanago 
Euskarari dagozkionak ageri dira, baina beti ere Herriari 
lotuak eta horrela irakurtzekoak. Euskararen gain oina-
rritzen du Gandiagak bere nortasuna, euskal identitatea 
(euskalduntasuna) eta euskaldunen komunitatea. Vasco-
en Herria ez da euskaldunen Herria, haiek Euskal Herria-
ren parte badira ere; eta ez du sinesten haien "unibertsal-
tasun" abstraktuan. Bi komunitate, bi "auzo" horien 
arteko desorekagatik jasaten ditu, jasan ere, bere larrial-
diak euskarak eta euskaraz bizi nahi duen euskaldunak, 
vasco-en auzoa guztiz nagusi gertatzen delako —desoreka 
horren baitan ikusten ditu gehienbat euskarak kanpotik 
jasaten dituen mespretxua eta jazarpena. 

"Bazen Euskal eta bazen Herri" sailean Euskal He-
rriari eta herrigintzari zuzeneanago dagozkion olerkiak 
daude bilduta, jakinik berriro ere funtsezkoak direla eus-
kalgintza eta euskaltasuna Gandiagaren herrigintzan. 
Euskal herritar (euskaldun) izatearen harrotasunarekin 
batera, Herri honen zorigaiztoak eta nekeak agertzen di-
tu, berorren eskubideak aldarrikatzen eta horren askata-
sun egarri eta ahaleginak abesten. "Lorra" eta problema 
gertatzetik harantz, lan-alorra eta "arazoa" da Euskal He-
rria Gandiagaren olerkietan: hots, eginkizun eta erantzu-
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kizun, poetarentzat eta herritarrentzat, politikarentzat eta 
politikarientzat. 

Olerkiekin batera hitz lauzko testu pare bat ekarri du-
gu sail honetara, eder eta adierazgarriak biak. "Arantzazun 
dago nire lana eta bizilekua" hasten dena bereziki idatzi 
zuen Orbelaundik Arantzazura izeneko liburugairako. 
Euskaldun jende "bajuaren" presentzia eta eragina nabar-
mendu eta bizi izan zuen berak Arantzazun: "Neuri 
behintzat jende hori zait benetan eragile izan" (argitaratu 
gabe geratu zen liburugaia). "Hasieran, bazen Euskal eta 
bazen Herri" hasten denak, berriz, "Euskara-Herria" bi-
kotearen barruko lehentasun-lehia agertzen digu, Biblia-
ko Jakob eta Esau anaien istorioaren argitan. 

Poetak bere Herriari begira bizi duen grinaren eta "lo-
rraren", eta urte luzetan Herri honek jasan izan duen in-
darkeriazko dinamikaren testuinguruan ipintzekoak dira 
Gandiagak bakeari (eta biolentziari) buruz idatzitako 
olerkiak. Bakea gaitzat duten gehienak Justizia eta Bakea. 
Poemak eta otoitzak liburuan (Arantzazu, 2003) daude ar-
gitaratuta. Hemen argitaratu gabeko batzuk bildu ditugu: 
bakeari buruzkoak, eta baita biolentziari buruzkoak ere. 

Bi sail handien tartean kokatu dugu "Ez dut errezatu-
ko erdaraz" olerki sorta. Gizartean bezala, Elizaren eta 
fraideen komunitatean berdin gertatzen zitzaion Gandia-
gari, erdara zela hor nagusi euskararen gain; are minga-
rriagoa zitzaion berari elizan eta komentuan euskaraz bizi 
ezina, kristau fededun eta fraide izanik bera. Hiru Gizon 
Bakarka liburuan argitaratu zituen "Korupeko salmoak" 
datozkigu gogora; haien oihartzun edo dira atal honetan 
bildu ditugun olerki argitaragabeak. 

12 



Azken atalera, "Hiru gizon herritar eta Euskararen 
profezia" izenekora, lau poema oso berezi ekarri ditugu: 
Euskal Herriaren eta Euskararen profetei dagozkienak, 
nolabait esateko. 

Hiru Gizon Bakarka liburuaren zale eta irakurle hain-
batek galdetu izan du, zeintzuk ote diren "Txakolinaren 
ospakuntza" eta "Hiru gizonak bakarka" poemak drama-
tizatzen dituzten protagonistak. Gandiagari berari galdetu 
ere egin omen zion batek baino gehiagok. Ez omen zuen 
erantzun argirik eman nahi izan; agian eduki ere ez zeu-
kan ematekorik. Edo, agian, ezkutuan gorde nahi izan 
zuen. Kontua da hiru gizon anonimook ez direla guztiz 
anonimoak, eta izen eta guzti ageri direla deskribatuta, 
Hiru Gizon Bakarka liburuaren hiru bertsiotan behintzat, 
argitaratutakoaren aurrekoetan: Pello Zintzo Bainabildur-
ti (Bat gizona), Jonas Norazoaz Nahitaezprofeta (Bi gizo-
na), Joxe Tentaueta Garailetakoa (Hiru gizona) dira ho-
rien izenak, liburua argitaratzean ezkutuan utzi zituenak. 
Horietako bakoitzaren deskripzio nahikoa zehatza idatzi 
zuen Gandiagak bertsotan. Euskal Herria kantatzen du-
ten hiru profeta herritartzat jo genitzakeenon aurpegiak 
erakutsi nahi izan ditugu, beraz, hemen 

Liburua ixten duen eta "Euskararen profezia" deitu 
dugun poema luzean, berriz, poeta bera, Gandiaga, 
bihurtzen da zuzenean Euskararen profeta. Indar handiz 
eta goraki egiten du deiadar: Euskara, historian barna, 
hainbesteraino atzeratu baldin bada, "gizonen erruagatik 
izan dela"; baina, jazarpen eta bazterketa eta guzti, bizirik 
dirauela eta bizitzeko dagoela aldarrikatzen du, galdutzat 
emana duten "erregeren profeta" zorigaiztokoen aurka ja-
rriz, eta "euskaldun guztien izenean" mintzatuz. 
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Baina egun honetan, 
Herri desherritu honen pena darit bajutik altura: 
txakolinak igo dit gatzagitik burura. 
Ta ez naiz isilduko: isiltzea hondamendiari 

amore ematea daitekeelako 
ta isiltasuna lo-arazle ere badelako. 
Txakolin-ondo garratz izan nahi dut eta ez opio, 
eta ez bake-gizon, baizik desafio. 

Eta euskaldun ahulduen iratzartze berria iragarriz eta 
horien euskararen aldeko borroka-nahia berretsiz, etorki-
zuneko itxaropena suspertu gura du profetak: 

Goiz berandu batean bezala gatoz, 
baina oraintxe da gure goiza. 
Onetsi, Jauna, gure beranduko egun hau. 

Azken batez, herriaren hizkuntza zapuztu eta zokora-
tu duten jaun eta jauntxoen, noble eta dirudunen aurka-
ko salaketa ozena ipintzearekin batera, Jainkoaren epaira 
egiten du hel, benetako profetari dagokion eran, Herri 
honetako "bajuen" -pobreen- izenean: 

Gure deiadarra bera ere gero ta pobreago baita 
ta Jaungoikoaganaino iritsiko da oraindik. 

Argitaratu gabe geratu zen poema hau ere Bitoriano 
Gandiagaren paper argitaragabeen artean. 
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