HITZAURRE MODUAN

Euskara minez... (Euskal) Herri minez... Euskalmi-
nez! Izan ere, Bitoriano Gandiagarentzat

Fuskara
Hizkuntza bat ez ezik
Herri bat ere bada.

Euskararen eta Euskal Herriaren inguruan Gandiagak
idatzitako hainbat olerki argitaragabe bildu dugu liburu
honetan: Euskara eta Euskal Herria, biak daude, egon,
bata besteari guztiz lotuta gure poetarentzat; txanpon be-
raren bi aurpegiak: “Ama Euskara” (1950) eta “Ama Lu-
rra’ (hainbat testutan). “Ikurrina ikurrin da / euskara iku-
rrinago. / Koloreek baino / euskarak / herritzen gaitu
gehiago”, idatzi zuen epigrama eran. Oso ederra da hitz
lauz Gandiagak kontatzen digun Bibliako Esau eta Jako-
ben istorio-parabola, Euskararen eta (Euskal) Herriaren
arteko gorabeheren argigarri: “Hasieran, bazen Euskal eta
bazen Herri” (ik. 87. or., liburu honetan).

Euskarak eta Herriak, biek ematen diote atsegin sa-
konik, min handiarekin batera. Euskaldun bizi ezinean,



Herririk gabe sufritzen du bere burua, eta horrek larri-
tzen larritasunez. “Euskararen egoerak barne-muinetarai-
no mintzen zuen” dio Luigi Anselmik (“Arantzazuko ta-
laiariak. B. Gandiaga eta Euskara”, in Idatz eta Mintz,
33-34, 19). Baina alderantziz, eta minak min, berebiziko
atsegin betea ematen zion euskaraz bizitzeak eta bizitza
euskaraz “poetizatzeak”. Gandiagaren euskalminaren bi-
zipena, Euskararen egoera kezkagarriak eragindako kezka
eta “lorra” baino askoz funtsezkoagoa eta aberatsagoa da:
oinazetik baino gozamenetik gehiago duena. Barru-ba-
rruko grina du berak aurrenik Euskara; ondorioz, ho-
rrengatiko mina eta samina. “Zeurea dut, Herri, / zeurea
dut hitza / ta hitzaren bizitza / ta bizitzaren bitsa / dudan
bizi-gurazko / bizi nauen gaitza”, aitortu zuen Gandiagak
jendaurrean, 1977an Durangoko Ezkurdi pilotalekuan
beraren omenez antolaturiko kantaldikoan errezitatu zi-
tuen olerkietako batean (92-93 or.). Atsegin-atsekabe ho-
rien sakonetik kantatu zituen Gandiagak Euskara eta
Euskararen Herria: Euskal Herria.

Uste izan daiteke agian, Hiru Gizon Bakarka liburua-
ren zikloko gaia duela Gandiagak Euskara eta Euskal He-
rriarena, hain nagusia eta nabarmena baita horko poema
gehienetan, ia monografiko bihurtzeraino liburua. Bai-
na, haren obra poetiko eta prosazko osoari begiratuz ge-
ro, garbi dago bere “euskalmina” ez zuela izan aldian al-
diko mugimendu sozial iragankorrak —edota moda
intelektualen batek— eragindako kezka soilik, eta bai bere
bizitza osoko grina —bere lehen olerki argitaratua (Gure
Izarra aldizkaria, 1950), “euskara ederra”, “ama” euskara-
ri, eskaini zion—. Gabon dut Anuntzio liburu monografi-
koa kenduta, Gandiagaren beste guztietan ageri da Eus-
kararen eta Euskal Herriaren gaia, baita Elorri-n ere.



1969an Olerti-n argitaraturiko hainbat olerkik ere Eus-
kara edota Euskal Herria du gai nagusia. Bestalde, Aho-
tsik behartu gabe azken liburuan (1997), olerki gehienak
lehenago idatzitakoak izanik, euskara gaitzat dutenak
1980.eko eta 1990.eko urteetakoak dira, eta EHri bu-
ruzkoetan ere ia denak. Liburu honetara ez ditugu, jaki-
na, gai horien inguruko olerki denak ekarri. Gandiagaren
idatzi guztien argitalpen kritikoa egitean, ikusi ahal izan-
go dugu nola erein zituen Euskara-Herria gaiaren aleak
bere 50 urteko literatur bide osoaren luzean, aldika baka-
nago aldika tematiago.

Ama Euskararen irudia, 1950eko lehen olerki hartan
nabarmen agertu zuena, hurrengo urteko “Zertan ago,
euskalduna?...” hasten den beste olerkian landu zuen.
Gerokoetan ez dugu irudi hori esplizitaturik aurkitzen.
Baina zalantzarik gabe lehen intuizio haren garapena da
Gandiagak bere olerki eta idatzietan Euskararen ingu-
ruan landu eta ageri dituen sentiera eta pentsaera. Orbe-
laungo aita-amengandik jasotako Euskararen bizipena
da, Ama Lurraren —Euskararen Ama Herriaren— bizipe-
narekin bat egina. Arantzazuko basilikako frontiseko Pie-
tatea, “Ama larria”’, Euskal Herriaren sinboloa da Gan-
diagarentzat “Baina / ni ez naiz bakardade” hasten den

olerkian (143-144 or.).

“Ama lurretik dator eusko gogoa / ardoa bezainbat
gozo ta beroa”, idatzi zuen berak “Jatortasun zaina” ize-
neko olerki argitaragabean. Eusko gogoa edo “eusko-era”,
berriz, euskararen baitan dago: “Euskara, / mintza-era
bat baino / eusko-era bat da...” —argitarabeko olerki ba-
ten hasiera— eta Herriaren “izpiritu-zubi” (“Gure egia’
olerkia, Hiru Gizon Bakarka, 1991, 102-104,). Honetara
definitu zuen berak beste behin eusko-era:



Euskara

eusko-era dela

sarritan esan dut

neuk ere.

Bere burua

errealitatera egokitzeko
euskaldunak duen

bere moduko fakultateari
deritzot eusko-era.

Areago, Euskal Herriaren askatasunerako bidea da
Euskara: “Niretzat askatasuna / euskara da / eta erdara /
katea. / Nahiago dut Euskadi euskaldun bat / Euskadi as-
katu / erdaldun bat baino”. Gandiagak euskaraz idaztea
aukeratu zuen, Euskal Herria askatzeko biderik jatorren-
tzat; eta, baita, bere Herriari itzultzeko ere, bere Herritik
hartua zuena: “Zeurea dut, Herri, / zeurea dut hitza. /
Nire aitorkuntza: / Nik Herriari / zor diodala / Herritik
hartu / dudana” (gorago aipaturiko Durangoko kantal-
dian errezitaturiko olerkiaren hasiera).

Euskararen etorkizunari begirako kezka da gauza bat
eta zenbait euskaldunen pesimismo “tragikoa” da beste-
rik, euskaldun batzuen optimismoa bezain tragikoa izan
daitekeena. Kezkarik badu gure poetak: “Kezka bat dau-
kat / etorkizunarena / Euskalerriaz / zer gertako ote den. /
Opa bai diot / euskalerri bezela / iraun dezala / gerokoan
ere” (Olerti, 1969, Urtarrila-ekaina, 14. or.). Baina itxaro-
penik ez du galdu, eta horixe kantatzen du ozenki:

Goizoro kukurrukua,
Udaberriro kukua,

entzun dezagun etorkizunak
euskaraz dion ujua.
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Etorkizuna euskaraz
bidean dator algaraz
euskaldungoak opa duena
gertua dela esanaz.

Bilduma honetako olerkiak nolabait sailkatze aldera,
lau ataletan daude banatuta. Lehenengoa eta hirugarrena
dira horietan nagusienak, tamainari begiratuz batez ere.

“Sentitzen dut baina...” lehen sailean zuzeneanago
Euskarari dagozkionak ageri dira, baina beti ere Herriari
lotuak eta horrela irakurtzekoak. Euskararen gain oina-
rritzen du Gandiagak bere nortasuna, euskal identitatea
(euskalduntasuna) eta euskaldunen komunitatea. Vasco-
en Herria ez da euskaldunen Herria, haiek FEuskal Herria-
ren parte badira ere; eta ez du sinesten haien “unibertsal-
tasun” abstraktuan. Bi komunitate, bi “auzo” horien
arteko desorekagatik jasaten ditu, jasan ere, bere larrial-
diak euskarak eta euskaraz bizi nahi duen euskaldunak,
vasco-en auzoa guztiz nagusi gertatzen delako —desoreka
horren baitan ikusten ditu gehienbat euskarak kanpotik
jasaten dituen mespretxua eta jazarpena.

“Bazen Euskal eta bazen Herri” sailean Euskal He-
rriari eta herrigintzari zuzeneanago dagozkion olerkiak
daude bilduta, jakinik berriro ere funtsezkoak direla eus-
kalgintza eta euskaltasuna Gandiagaren herrigintzan.
Euskal herritar (euskaldun) izatearen harrotasunarekin
batera, Herri honen zorigaiztoak eta nekeak agertzen di-
tu, berorren eskubideak aldarrikatzen eta horren askata-
sun egarri eta ahaleginak abesten. “Lorra” eta problema
gertatzetik harantz, lan-alorra eta “arazoa” da Euskal He-
rria Gandiagaren olerkietan: hots, eginkizun eta erantzu-
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kizun, poetarentzat eta herritarrentzat, politikarentzat eta
p
politikarientzat.

Olerkiekin batera hitz lauzko testu pare bat ekarri du-
gu sail honetara, eder eta adierazgarriak biak. “Arantzazun
dago nire lana eta bizilekua” hasten dena bereziki idatzi
zuen Orbelaundik Arantzazura izeneko liburugairako.
Euskaldun jende “bajuaren” presentzia eta eragina nabar-
mendu eta bizi izan zuen berak Arantzazun: “Neuri
behintzat jende hori zait benetan eragile izan” (argitaratu
gabe geratu zen liburugaia). “Hasieran, bazen Euskal eta
bazen Herri” hasten denak, berriz, “Euskara-Herria” bi-
kotearen barruko lehentasun-lehia agertzen digu, Biblia-
ko Jakob eta Esau anaien istorioaren argitan.

Poetak bere Herriari begira bizi duen grinaren eta “lo-
rraren’, eta urte luzetan Herri honek jasan izan duen in-
darkeriazko dinamikaren testuinguruan ipintzekoak dira
Gandiagak bakeari (eta biolentziari) buruz idatzitako
olerkiak. Bakea gaitzat duten gehienak Justizia eta Bakea.
Poemak eta otoitzak liburuan (Arantzazu, 2003) daude ar-
gitaratuta. Hemen argitaratu gabeko batzuk bildu ditugu:
bakeari buruzkoak, eta baita biolentziari buruzkoak ere.

Bi sail handien tartean kokatu dugu “Ez dut errezatu-
ko erdaraz” olerki sorta. Gizartean bezala, Elizaren eta
fraideen komunitatean berdin gertatzen zitzaion Gandia-
gari, erdara zela hor nagusi euskararen gain; are minga-
rriagoa zitzaion berari elizan eta komentuan euskaraz bizi
ezina, kristau fededun eta fraide izanik bera. Hiru Gizon
Bakarka liburuan argitaratu zituen “Korupeko salmoak”
datozkigu gogora; haien oihartzun edo dira atal honetan
bildu ditugun olerki argitaragabeak.
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Azken atalera, “Hiru gizon herritar eta Euskararen
profezia” izenekora, lau poema oso berezi ekarri ditugu:
Euskal Herriaren eta Euskararen profetei dagozkienak,
nolabait esateko.

Hiru Gizon Bakarka liburuaren zale eta irakurle hain-
batek galdetu izan du, zeintzuk ote diren “Txakolinaren
ospakuntza” eta “Hiru gizonak bakarka” poemak drama-
tizatzen dituzten protagonistak. Gandiagari berari galdetu
ere egin omen zion batek baino gehiagok. Ez omen zuen
erantzun argirik eman nahi izan; agian eduki ere ez zeu-
kan ematekorik. Edo, agian, ezkutuan gorde nahi izan
zuen. Kontua da hiru gizon anonimook ez direla guztiz
anonimoak, eta izen eta guzti ageri direla deskribatuta,
Hiru Gizon Bakarka liburuaren hiru bertsiotan behintzat,
argitaratutakoaren aurrekoetan: Pello Zintzo Bainabildur-
ti (Bat gizona), Jonas Norazoaz Nahitaezprofeta (Bi gizo-
na), Joxe Tentaueta Garailetakoa (Hiru gizona) dira ho-
rien izenak, liburua argitaratzean ezkutuan utzi zituenak.
Horietako bakoitzaren deskripzio nahikoa zehatza idatzi
zuen Gandiagak bertsotan. Euskal Herria kantatzen du-
ten hiru profeta herritartzat jo genitzakeenon aurpegiak
erakutsi nahi izan ditugu, beraz, hemen

Liburua ixten duen eta “Euskararen profezia” deitu
dugun poema luzean, berriz, poeta bera, Gandiaga,
bihurtzen da zuzenean Euskararen profeta. Indar handiz
eta goraki egiten du deiadar: Euskara, historian barna,
hainbesteraino atzeratu baldin bada, “gizonen erruagatik
izan dela’; baina, jazarpen eta bazterketa eta guzti, bizirik
dirauela eta bizitzeko dagoela aldarrikatzen du, galdutzat
emana duten “erregeren profeta” zorigaiztokoen aurka ja-
rriz, eta “euskaldun guztien izenean” mintzatuz.

15



Baina egun honetan,
Herri desherritu honen pena darit bajutik altura:
txakolinak igo dit gatzagitik burura.
Ta ez naiz isilduko: isiltzea hondamendiari

amore ematea daitekeelako
ta isiltasuna lo-arazle ere badelako.
Txakolin-ondo garratz izan nahi dut eta ez opio,
eta ez bake-gizon, baizik desafio.

Eta euskaldun ahulduen iratzartze berria iragarriz eta
horien euskararen aldeko borroka-nahia berretsiz, etorki-
zuneko itxaropena suspertu gura du profetak:

Goiz berandu batean bezala gatoz,
baina oraintxe da gure goiza.
Onetsi, Jauna, gure beranduko egun hau.

Azken batez, herriaren hizkuntza zapuztu eta zokora-
tu duten jaun eta jauntxoen, noble eta dirudunen aurka-
ko salaketa ozena ipintzearekin batera, Jainkoaren epaira
egiten du hel, benetako profetari dagokion eran, Herri
honetako “bajuen” —pobreen— izenean:

Gure deiadarra bera ere gero ta pobreago baita
ta Jaungoikoaganaino iritsiko da oraindik.

Argitaratu gabe geratu zen poema hau ere Bitoriano
Gandiagaren paper argitaragabeen artean.
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