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Olaberria'tar Ildefontxo

—Arantzazu'koa—

Errusi'ko kultur-bizitza dardaran
dugu, burruka-dardaran. Beti talo
la esnea jan da jan, gertatu oi da-
na: zenbait idaz]e ta ertilari errusitar-
lar nazkatu egin zaizkigula. Zertaz
nazkatu? Gosarian, bazkarian da
afarian jatera beartuak dauden ta-
lo ta esne ortaz. Ta bitan zartatu
errusitar kulturgilleak: talo la es-
nea mauka-mauka —nik umetan
bezela— sartzen dutenak eta ortaz
leporairio egind-! daudenak. Garbia-
go esan: «lengoak» eta «orain-
goak». Garbiago oraindik? («Anti-
Antiguos» y «modernos». (Bada ez bada
parentesiaz gorde ditut. . .))

«Lengoak» stalindarrak dituzu,
estetika-arazoan Alde edo Partidua-

ren irakatsiei ta dogmai itxu-itxuan,
zearo itsatsi zaizkienak. Talo ta es-
nezale porrokaluak. «Oraingoak»
alako ezin-egon urduri bat ser.titzen
dute, arkakosoz josita baleude edo...
Ez dakit ba... Egi-miñak gogoa ka-
rraskatzen die ta erdi-zorian daude.
Lertu bear bat! Kateak eten nairik
dabiltz. Etzaizkio Partiduari aur-
kez-aurke muturrean jarriko, kal-
kan asiko —bixtan baitago ori kir-
tenkeri aparta litzakela—, baiña ez
daude ezpaiñak josita egotekotan
e r e . Partiduaren atzaparretatik
igeska dabiltz, itto egiten baitie ark
erti-atsak barnean ernetzen dien in-
dar bero, ahal kreatzaille ori. Artixtak-
tak askatasuna derrigor bear du zer-



bait tajuzkoa sorluko badu. Askata-
suna ezik laguntza ere bai. Errusitar-
tar ertilariei etzaie bear bada lagun-
tzarik falta, baiña ze laguntza? Ge-
zurra, ziria sartzeko laguntza. Ba-
tzuk bapo erantzuten diote laguntza
oni. Beste batzuk... ortzak erakus-
ten dizkiote. Ez baitira guztiak. naiz
Errusi'n izan, gezurraren morroi-
tzarako jaio. Ezetz! «Ecrir, c'est
livrer» Mauriac'ek zion ura errusi-
tar «oraingoentzat» egi baledi... Ez,
oentzat idaztea ez da askatzea, su-
fritzea, lertu bearra aundiagotzea
baiño.

URSS'ko erri-eritzia —burruka,
soka-tira au dala-ta— gori-gori, er-
nai dago. Eguneroko orrietan eta
batez ere literatura-aldizkarietan
gordin asko eman oi zaio burruka
onen giro zitala. Agintariek ez dute
oraindaiño auzi ontan sudurra sar-
tu, naiz stalindarrek karraxi pran-
ko atera. Oen buru dan B. Koltxetob-
tob'ek, erdipurdikako idazle baiña
polemikan oso bizkorra bera, bere
arerioak Partiduaren areriotzat jo-
tzen ditu. Berak ezarri zuen «Ogo-
Ogoniok» errebixtan : «Zikoniak igaro-
tzen diranean» zine onen egilleak
(«oraingoak»...) erti burgesari lotu
zaizkio ta Sartaldea gurtu dute».

Ilya Ehrenbourg'ek Txejob'engana
jotzen du.

Ilya Ehrenbourg, «lengoen» eraso
latzak geien bizkarreratzen dituer

gizon jatorra. Ez da okiltzen. Bizar-
duna, beetik gora jaztendanetakoa
baita. Gizon. 1959'an, Txejob'i bu-
ruz, lan sonatu bat argitaratu zuen.
Literatura ta ertiaren askatasunaren
aldeko oiu ausarta. Txejob da gaur-
ko gaztediarentzat Koltxetob'en an-
tipoda edo ankaz-ankakoa, ainbeste
urteak zear Errusi'ko kultur-bizitza
antzutu duen konformismu orren
areriorik zorrotzena. Bai, Txejob.
Azalez oso zuhur, arrunt; mamiz
lirismu apalekoa, gizona gizon da-
nez interesdun zaiona ta ez alako
edo onelako ideolojiaren jabe dala-
ko. Ona Txejob.

«Nouvelle vague» literaturan.

Alare, naiz eta stalindarrek oiu-
ka eztarria urratu, «olatu edo baga
berri» onek aurrera diardu bere bi-
ziko zarrapastadan zanbuluka, gero
ta bortilzago. Nagusituko ote?

Orain dala denbora pittin Kazakob-
kob'ek. «oraingoen» arteko gizon
argitsuenetakoa bera, ipui-xorta go-
zo, zoragarri bat argitaratu du. Ka-
Kazakob Txejob'en irudi bizi, ixpillu
agertu zaigu lan ortan. Antxe ikus
ditzazkegu liieratura politikapetik
askatzeko Kazakob'ek egiñiko ler-
ren, egiñalak. Gai arruntak, erre-
xak, betikoak bertan erabilliak: ba-
kardadearen zuloa, izadi edo natu-
raleza ioriak ateratzen digun aaaa!
arrigarri, luzea..., maitasun - kili-
maren goxoa..,, eriotz-zirrara bel-
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tza... Ta au dana aparrik gabe,
apal-apal, bero-bero, muxu bat beze-
laxe emana. Txejob'ek oi zuen eran.

Ez uste gaurko sobiets-erriak gai
oek baztertu diluenik. Gizatiar den
oro maileki, atsegiñez jasotzen du.
Ta gero ta apalago jaso ere. Naz-
katu baita talo ta esneaz..., stalin-
darren gezur polittaz. Orain Olga
Bergholz, Biktoi" Nekrassob, B. So-
Solukhin, Bera Panoba, A. Kuzne-
tsob, G. Baklanob eta onelamoduz-
koak ditu maileen erriak, oiek bai
dute egia merke saltzen, lirismu
xoragarria ixurtzen, barnea, biotza
biguin. xamur asko ukitzen... Gi-
zona beti gizon, esan oi da. Bai, bio-
tza beti biotz, baita errusitarrena
ere.

Oraingo idazleak parre egiten
dute lasai zenbait zensore zorrotz
eta ipurterreen lepotik, «beti arpe-
gia gogor, irripar-loretxo bat bede-
ren ezpaiñetan loratzeko gauza ez
diran gizon» oien lepotik, alegia.
Bapo egiña !

Ez aszeta ez gizandi.

Stalindarren literaturak ozki egi-
ten dio gaurko sobiets gaztediari.
Oni batez ere. Literatura makurra
baita, optimismu zuriz, gezurrez
jantzia. Irakurleari Parabisu berri
batean bizi dah; sinets-arazi nai dio.
Zozoa! Ez ot'; daki erriak, goiko
aulkien aldameiiean etzanda zenbat
patrikai azkureka ari diran Gober-

nuaren morroi oiek baiño askoz obe-
toago, nun bizi dan bera? Ez ote
daki errusitar erri xeak parabisu ori
ametsetako ta zenbait idazleen ira-
baz-biderako bapo dagoela, ez, or-
dea, bere mixeri gorria leuiHzeko?
Orixe bai dakiala. Erria ez da zen-
baitek uste duten bezain tontoa.
Bai zera ! Orregatik esan zuen ez
dakit nork: «Vox populi, vox Dei»,
erri-abotsa, Jainko-abotsa. Ao-bero-
keri bat dala? Ez diot ezetzik. Bai-
ña, egi-erdi bada ere, az da asko?

Ametsetan ari ez naizela proba-
Izeko ta orain arte esan dudanen
ezaugarritzat, Mosku'ko «Literatura-
ra-Gazetara» zuzendutako eskutitz
bat emango dut orain. Bertan agen
danez eta geok dakigunez, auxe au-
rreratu dezakegu argi ta garbi:
errusitar irakurleak, erriak, idazle-
ari goiko jauntxoak eskatzen dioten
kontrakoa eskatzen diola. Au da,
gizonaren egia, erriaren irudi gar-
bia, gandu-gabea. Ta stalindarrek
ez damaiotela. Geiago? Komunismua-
mua, kapitalismua bezelaxe, batzuk
gizentzeko 1a besteak flakatzeko as-
makizun jatorra dala... Ta orain
eskutitzaren zati bat:

«Langilleen adorea ta kemena,
noski... Ikusi cgin bear omen da
langillen bizi-modu zintzoa, aberza-
letasuna... Au duzu liburuek bein
da berriz astintzen duten zori-oneko
leloa. Egia balitz, gaitzerdi. Sarri-
tan naa«tu naiz Sartalde-Siberia'ko
j entilla j earekin, Kuznetskaia'ko



azero-fabriketako langilleekin. En-
tzun ere bai ernai asko, buru«bela-
rriak ipiñiaz, zer zioten. Ango la-
naz zearo nazkatuta omen zeun-
den: izerdi asko ta txanpon gutxi,
noski. Ona gizon oien aberri sozia-
listaganako jaiera, begitartea:».

Au idazten zuen neskatx idealis-
tari trixtura zerion, desilusio ber-
dea:

«Bazter guzietan nerekoitasun
itxia, «ni» ta... kitto. Bata bestea-
ren bildur gera. Gaiztakeria arki-
tzen dut nunai ta ajolagabekeri izu-
garria ikusten»...

Orduan, komunismuak ez digu
gizona aldatu t.a obeagotu? Ba, ba,
ba... Iñundik ere gizonok oso ase-
gaitzak izan bear dugu... Nik uste.

Ba-dut beste eskutitz bat ere, zo-
rrotzagoa oraindik lengoa baiño.
Bereak tta bost bero-bero kantatzen
dituena. Luzegi litzake emen ema-
tea. Azken-lerroan, bere seiñak
ezartzean, auxe dio: «edozein kale-
ko edozein etxean». Esan naiez: nik
diotana ,ez diot nik bakarrik; gaur-
ko Errusi'n ia ezin ittoa den erri-
abotsa, oiua da.

Bai, sobiets «angry men», gizon
amorratuen abotsa. Ume gaizki
eziak bailiran erabilliak izateaz ne-
katuta omen daude; okerrago: naz-
katuta. Sekulako lanak egin on-
doren, ametsa saritzat. Ta gizon ok
orru dagite, rru bildurgarri. Ta
gazteek ere orru. Bizitzaren ederra
ta gozoa noiz txukatu ahal izango
zai dauden gazteen amorru gorria.

Bildurgarria au are. Omorru orren
dardara B. Obetxkin'ek «Nobi
Mir» aldizkarian argitaratu duen
lan batean zear entzun dezakegu.
Gordin, ausart emana. Bi anai gaz-
te, bata Partidukoa ta bestea «aldi
kementsua» joan zala diona, au-
rrez-aurre jartzen ditu bertan. Ona
alkar-izketa batzuen pixua:

Zina'k: (Nikolai'ren emaztea). —
«Egia da. Naikoa ta geiegi su-
frittu dute g u r e lenagokoek
orain sikera bizitz errezago bat
eraman dezagun. Beti sufrimen-
tuak, miñak, mixeria... Zer da
au? Noiz bukatu bear du egoera
tamal onek? Bost urte bete arte
Siberia'ko basoetan ibillia nauzu
otsoa banintz. Aski dut. Ta gaz-
te guziak berdin dire. Egi za-
zaleak».

Nikolai'k : (bere anairi).—"jakiña,
iri elzaizkik atsegin ni ikustera
datozten tipoak. Nere antzekoak
diralako: «ez aszeta ez gizandi».
Neri, ordea, barreraiño sartzen
zaizkidak. Bizitzen dakitelako.
Ta nik ez diat besteak baiño
kirtcnago izan nai. Bein baka-
rrik bizi gailuk... Zina'k arra-
zoi dik. Ikus ditzagun gauzak
aurrez-aurre, bidezko danez. Ere-
in zana biltzeko ordua duk».

Bai, ba-da ordua..., alegia, ain-
beste izerditan ereiña parrez ta al-
garaz biltzeko, ako ura egi biur-
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tuaz: « Qui seminant in lacrimis, in
exsultatione raetent». Ba-da ordua...
kafe-esne-zopak probatzeko. Beti
talo ta esnea ala?

Nikolai'k.—«Probintzietara ea zer-
gatik joan nai ez detan galdetzen
didak. Ba... «erriruntz bira edo
aldi kementsu ori» aizeak era-
man dualakoan nagoelako. Ala-
xe duk eta. Ori bai, bidal nin-
dezaketen errixka batera, baiña...
zertara? Koljoktsetan animali
biurturik lau ankan asi diran
batzuek gora begira jartzera?
To! Or konpon! Nik naiago
diat urian gelditu. Apika ik us-
teko duk oso errex egingo zitzai-
dakela unibersidade - ikasketak
kasketan sartzea... Baiña ez al
dakik zenbat eta zenbat sufrittu
dutan txikitandik? Nere, nere
ortz-agiñez atera nian gaur dau-
kadana».

Ez, Nikolai ez dago ain gustora.
Amorrazita ! Ta Nikolai asko dauz-
ka gaurko Errusi'k. Lan ontan zear
«nazka» itza bein da bider entzun-
dugu, «nazkatu», «amorratu»,, «le-
poraiño egon», tab. Ez uslet nik
asmatu ditudanik. Nere lana itzul-
keta lasai bat besterik ez baita.

Zinema eta teatro zerbait

Zinema ta Antzerkia ere ikutu-
tzeko asmoa nuen. Baiña luze di-
joakit. Azken urte auetan errusitar-
tar zinegilleek ez omen dituzfe,

len bezala, marmolezko gizonak
sortzen; bizitzara, aragizko bizitza-
ra jetxi omen dira, errealidadea az-
tarrikatuaz. Ala obe. Oraindik orain
geien kritikatutako zinea Urussebski-
ki'ren «Eskutitz bidali gabea» da.
Gizona izadiaren, naturaleza ikara-
garriaren aurrean zutitzen du. Ja-
kiña, gizona kaxkar gelditzen da,
ume. Ta au ez da errusitar aginta-
riek eta jakintsuek predikatzen du-
tena. Arroak dira oso, ogeigarren
gizaldi arro onen sostengu ta zi-
menduak berak. Urussebski'k apal-
tasuna. aziña azaldu du. Batzuk
—«oraingoek», noski— txaloz go-
ratu dute. Ta besteek... muzinka,
muzinka ari.

Teatroa'k etorkizun zailtxoagoa
ikusten du. Stalin'en denboran
drarnagille guziak «tesis - lanak»
egitera beartuak izan ziran. Lan
aietan Ona (Partiduko sekretarioa,
Partidu-zalea edo...) beti Gaitza-
ren garaille genun. Esan bearrik ez
Gaitza konserbadoreak, burgesttoak-
toak, zelatariak zirala. Orain ere ez
dago aurrerago jotzerik. Garbi esan,
errealismu sozialista (nola esan au
euskera errexean ?...) auxe duzu:
sobiets-gizartean sortzen diran soka-
tirak eta burrukak txurizkatu, ixil-
du ta itxurazko raundu eder batean
problema ta korapillo danak doto
re askatu. Ona gaurko errusitar
egilleek daukaten egin-bear jato-
rra...

Bai, Nikolai, erein zana biltzeko
ordua duk !...
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