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Burni Aroaren amaiera

Euskal Literaturaren Antologia bat prestatzen aritu naiz
97-98 urteetan, eta betidaniko kezka-iturri bat azaldu zait
b e rr i ro hor: periodizazioa, hots, noiz amaitzen den aro
bat eta hasten hurrengoa. Testu eta egileetan zail da eten
garbiak antzematea, eta literaturaz kanpoko gert a k a r i a k
hartzen ditugu mugarritzat: ohikoa da 36a markatzea, da-
ta hori baino lehenagoko literaturaren antzekoa egin ba-
zen ere 50-60 ingurua arte; 75a ere beti aipatzen dugu
(Hegoaldekoon inperialismoa), nahiz eta funtsezko alda-
ketak 80 aldean gauzatu. Ordutik hona, zenbat euri...
Gauzak dexente aldatuta zeudela ikusten nuen, baina da-
tu bat falta zitzaigun, garaiak bereizteko balioko ziguna;
etsita nengoen 2000.a hartuko genuela mugarritzat, ezin-
bestean, baina ez: badirudi hemendik aurrera 1998a his-
tori liburuetan azaltzeko arrazoia topatu dugula: tiro-ho-
tsak isildu ziren urtea.

Ehundaka atzera-aurrera izango ditugu hemendik ai-
tzina, baliteke lehengora itzultzea ere, paperak ere milaka
belztuko dira gai hau argitu uste edo ilundu guran. Zerta-
ra nator ni, hortaz, azantz hori gehitzera? Haatik, kultura-
ko gertakari nagusiak komentatzeko eskatu didate eta ho-
nek itzalean uzten ditu beste guztiak, baita hamarkada
osoko larrientzat neukana ere: Egin-en itxiera.

«Autonomiaren belaunaldia» deitu zion 20 urteko al-
di honi Torrealdaik, erakundetze politikoa eta literaturak
euskalgintza oro k o rretik lorturiko beregaintasuna konbi-
natuz. Ez dut uste autonomia horren ostean independen-
tzia etorriko zaigunik, baina burnien aro hau betiko gera-
tuko zaigu markatuta denoi. Atzera begira jarrita, bi garai
bereiz ditzakegu literaturaren barrutian, modu telegrafiko
eta eskematikoan: 80ko hamarkada, etengabeko gorakada
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erakutsi zuena, bai titulu kopuruan, bai idazle berrietan,
bai inbertsioetan; izenik nabarmentzekotan, Joseba Sa-
rrionandia eta Bernardo Atxaga aipatuko nituzke, irakur-
leentzako izar eta beste idazle askorentzako gidari, nazioar-
teko arrakastaz geroztik Atxaga soilik geratu dela dirudien
arren. 90eko hamarkada diferentea izan da: kalitatez ho-
bea, baina lehengo giro borbortsurik gabea: egonkort u
egin da urteroko produkzioa (1.000 inguru), apaldu diru-
laguntzak, moteldu idazle berrien plazaratzea, eta, errefe-
rentziazko egileei dagokienez, beste bi gailentzen dire l a
esango nuke, Koldo Izagirre eta Anjel Lertxundi, baina ez
aurrekoen moduan tandem gisa, baizik eta nor bere jarrai-
tzaile eta maitale sutsuekin.

Hizketan aritu naiz lagunekin, su-etenaren kontu
hau lehenago egin behar ote zen, egiterik ba ote zegoen
eta abar. Ez dugu ondorio garbirik atera, baina nolanahi
ere ez da atzera begiratzeko unea: ezer onik eraikiko badu-
gu, ezin ibil gaitezke azken urteen interpretazioaz etenga-
be eztabaidan. Ohar bat, hala ere: zein izan da borroka ar-
m a t u a ren arrazoi historikoa? Herri honi ukatu egiten
zaiola bere izatea, zor zaion askatasuna, bizirik irauteko
baliabideak. Horren izenean hartu dira armak, askatasu-
nik eza bakerik eza baino gaitz okerragoa delakoan. Une
honetan ere ez dauzkagu herri-eskubide horiek, bistan da,
baina begiratu ingurura eta ikusiko duzue ezker abertzale-
ko jendea pozik dagoela, PPko jendeak adinako lasaitua
h a rtuta bezala. Beharbada oraingoan bake bidez zerbait
eskuratzeko esperantza dagoelako batetik, baina, horre z
gain, garbi dago indarkeri giroa jasangaitzago eta gogaika-
rriago bihurturik zegoela, abert z a l e e n a rentzat ere, inde-
pendentzia falta baino. Arrazoi batak zein besteak, borro-
ka armatua gainditutako fasea dela adierazten digute, bur-
nien aroa amaitu den seinale.

Galderen denbora

Sa rr i o n a n d i a ren poema labur bat, Hnuy illa nyha majah
yahoo liburutik hartua; «Erantzuna» du izenburua eta ha-
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laxe dio: «Galderarik ez egiteko/erantzun zigun./Ez eran-
tzuna ez zekielako,/ez erantzuna jakin behar genukeela-
ko,/ez arazoa isilpekoa zelako,/baizik eta galderen denbo-
ra/iragana zelako». (Bidenabar esanda, oso liburu gutxi
izango dira gure literaturan hori bezain ederrak eta mira-
garriak, eta aldi berean oso liburu gutxi hori bezain ahaz-
tuak. Zein ote da arrazoia? Ti t u l u a ren zaila? Irakurleen
nagikeria itsua? Zentsura politikoa?). Poeta onak errealita-
te ezkutuei antzemateko duen dohain bere z i a rekin, bur-
nien aro a ren ezaugarrietako bat atzeman du hor Sarr i o-
nandiak: sobran ziren galderak, hartutako bideari jarraitu
beste erremediorik ez zegoen.

Orain, berriz, burnien aroa iraganda, galderen aro a
itzuli da. Urriaren 26an ari naiz idazten, Gasteizko Lege-
b i l t z a rreko hauteskundeen biharamunean. Buruan ditu-
dan galdera batzuentzako erantzunak ezagunak izango di-
tu hau irakurtzen duenak, baina beste askorenak, Dyla-
nen kantu zaharrak zioen moduan, airean dabiltza hega-
ka. Diskurtsoak egokitzeko beharra sumatzen da edonon,
baina, aldaketa epidermikoak gorabehera, euskaltzaleok
gure estrategiak eta lehentasunak pentsatzeko eta defini-
tzeko garaia ere badela esango nuke nik, mugimendu
a b e rt z a l e a rekin elkarlanean ahal denean, baina ez hare n
menpean, orain arte, batzuetan nahita eta besteetan ezin-
bestean, ibili izan garen bezala.

Buruan ditudan galdera horietako batzuk botako di-
tut; nik ez dut erantzun ziurrik, eta zuetako inork ere ez
beharbada, baina denon artean komeniko da gogoeta egi-
tea. Adibidez, zer leku opa diogu euskarari etorkizunean,
edo, bestela esanda, zer leku opa diogu erdarari, gure bi
erdarei, Euskal Herriaren osotasuna hartuta eta fantasiak
alde batera utzita? Elebitasuna beti ote da diglosiarako bi-
de eta, hortaz, desagerpenerako atari, ala posible da hiz-
kuntza biren elkarbizitza? Kasu honetan, nola banatu
bien eremuak: zonaka, arloka, uneka, beti nahasian...?
Eleaniztasuna, amets polita izateaz gainera, gauzatu ote
dezakegu gure lurrean? Zer da premiazkoena: euskaldu-
nen kopurua eta portzentaia handitzea, gure arteko kohe-
sioa indartzea, hizkuntzaren kalitatea gehiago zaintzea...?
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P rozesu horiek guztiak elkarrekin doazela jakinda ere ,
egoera zein den ezagututa, batean baino ahalegin handia-
goa egin behar ote da bestean? Teknologia berriek gure
ohituretan, eta, horrenbestez, hizkuntz usadioetan duten
eragina ikusita, zein dira inbertsiorik funtsezkoenak? Posi-
ble ote da horiek elkarlanean bideratzea ala talde bakoi-
tzak bere kasa segitu behar du? Premia berriei erantzuteko
lasterketan aurrerantz goaz ala atzean ari gara gelditzen
berrikuntzen abiaduraren aldean?

Planto egingo dut; bestela, galdetzen hasi eta ez dut
sekula bukatuko. Egoera politiko berriak zabaltzen dituen
aukerez gain, badugu beste abantaila bat itaunok plazara-
tzeko: Kontseilua sortu da 98 honetan, euskararen gizarte
erakundeen bilgunea, eta topaleku hori leku interesgarria
izan daiteke halako kezkak plazaratzeko. Gero gure
nahiak gauzatu ahal izatea besterik da, horretarako kon-
trako indar guztiak hartu beharko baititugu kontuan: es-
tatu etsaiak, Euskal Herri bertako erdaldunzaleak, euskal-
dun txepelak, gure hizkuntzaren ajeak, inert z i a ren ahal-
menak...

Gogoeta demografikoa

Irakurleak gogoan izango du aurten euskal kulturan sortu
den polemika luze eta garratzenaren iturria: Matias Muji-
karen idazki hura. Lasai, ez dut libelo dontsua jorratzeko
asmorik, esan beharreko guztiak esanda daudela uste dut
eta. Hango gogoeta batek hizpidea ematen dit ordea, nik
beste bat egiteko. Mujikak zioen, goapoen batez bestekoa
b e rdintsua zela beti, hamarretik bat eman dezagun; era
berean, buruargien portzentaia ez zela asko aldatuko toki
batetik bestera, eta, horrenbestez, euskal hiztunak hain
gutxi izanda, ezin pentsa zitekeela honenbeste poeta on,
pentsalari mamitsu eta kontatzaile iaio geneukanik. Ez da
pentsamendu kamutsa, baina bai segur aski herrena, kali-
tatea kontzeptu erlatiboa baita, ez absolutua, eta, bestal-
de, buruargitasuna nonahi eta noiznahi berdintsua izanik
ere, une jakin batzuetan nabarmenago ager daiteke litera-
tur produktuetan: Grezia klasikoan, esaterako, hiritar alfa-
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betatuak ez ziren gaurko euskaldunak baino gehiago izan-
go, eta horra haien emaitzak. Dena dela, ez zen hori aipa-
tu nahi nuen gaia, gure publikoarena baizik. Ea buruargi-
tasun pixka batekin azaltzen dudan.

A u rtengo liburu g i n t z a ren errepaso labur bat egin
nahi nuen; gure egile klasikoak inoiz baino oparoago ibili
dira: Atxagak, Izagirrek, Lertxundik eta Azurmendik bina
liburu, ez baita gutxi! Horiez gain, liburu interesgarri fran-
ko, aipatu gabe utz nitzakeenekiko errespetuz bakar bat
e re aipatu gabe geratuko direnak. Gainera, lehenengoz
plazaratu diren idazle mordoxka bat, zer kontatua eta
idazkera trebea erakutsi dizkigutenak: Luku, Osoro, Ba-
randiaran, Izaga, Estankona, Padron... Gainbegiratu arin
h o rren ondorio modura esan nahi nuen, kalitatez zein
kantitatez urte ona izan dela 98ko hau euskal literatura-
rentzat (bai behintzat berez dagokigun goapo portzentaia-
ren arabera), aurrekoak izan diren bezala, baina, aurrekoe-
tan legez, publikoan ikusten dudala hutsunea, irakurleen
bilakaerak eta hazkundeak ez diotela guk nahi bezala
erantzun sorkuntzaren hobekuntzari. Eta honen haritik
egin nahi dut gogoeta demografikoa, euskal irakurleei eta
bereziki literaturazaleei buruz.

Zenbat irakurle ditugu oro har? Ez da erraza erantzu-
ten, baina, 700.000 euskaldun inguru baldin bagara,
eman dezagun euskara batuz gutxi gorabeherako errazta-
sunarekin irakurtzen dakitenak 100.000 inguru direla, ba-
tik bat jende gaztea. Horixe litzateke Egunkaria-ren irakur-
le posibleen kopurua gaur, irakurle errealak askoz gutxia-
go diren arren. Dena den, literaturaz aritu nahi dut he-
men eta, horrenbestez, askoz estuago jokatuko dut. Lite-
raturako irakurlea, stricto sensu, honi deituko diot: inork
b e h a rtu gabe, literaturazko liburuak (kontagintza edo poe-
sia edo saiakera...) hartu eta irakurtzea gustatzen zaiona,
zaletasun hutsez, eta gainera horretan plazer hartzen da-
kiena, ideia berri batek kilikatuta, hitz joko batek ernatu-
ta, argumentu bizi batek katigatuta... Bizio edo dohain
hori dutenak oso gutxi direla onartu beharra dugu, he-
men eta edonon, goapoen portzentaia bezala, edo areago.
Har dezagun, adibidetzat, Alemania: herri ikasia, kultura
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garatua duena, hizkuntza landua, tradizio aberatsa, diru
arazo berezirik ez... Ehun bat milioi hiztun izango dira,
denak ongi alfabetatuak eta etxean egoteko guk baino
ohitura gehiago dutenak. Ehun milioi horietatik, zenbat
ote dira deskribatu dugun bezalako literaturazaleak: mi-
lioi bat, asko jota? Dexentez gutxiago, seguru asko. Eta
euskal literaturak? Beste faktore bat erantsi behar da: hiz-
k u n t z a rekin plazer hartzeko, euskara zinez ezagutu eta
menderatu behar dela, hain zuzen ere euskaldun gazte al-
fabetatu askok egiten ez dutena, ezin dutena. Hortaz, zen-
bat irakurle? Ez dut zenbakirik emango, baina oso gutxi
garela esango nuke.

Nik ere tranpa egin dut goiko gogoeta txatxu horre-
tan: izan ere, literaturaren zaletasuna ere erlatiboa da, ba-
tere axola ez izatetik asko gustatzera mailaketa guztiz luze
eta graduala baitago, eta, gainera, euskaltzaletasuna pizga-
rri positiboa da irakurle arruntak literaturazale bihurt z e-
ko. Hala ere, gure publikoaren zenbatekoak eta nolakoak
kezkatu egiten naute, arrazoi diferenteengatik. Kopuru
u rriak, edonor konturatuko denez, guztiz murrizten du
askatasun ekonomikorako aukera, idazlea amateurismora
behartuz, edo esportazioarekin itsutzera, edo sari eta be-
ken etengabeko bezero izatera. Kezkagarriago izan liteke
irakurleen tipologia, kalitatea: sektorean dabilenak bada-
ki, saldu, irakaskuntzan baliagarri dena saltzen dela, eus-
kaltegi nahiz institutuetan gomendatzen dutena, salbues-
penak salbuespen. Euskara «erraza» ez ezik, obraren kon-
tzepzioa ere erraza eskatzen du horrek, euskara gehiegi ez
dakitenek eta ohiko literaturazale ez direnek arazo handi-
rik izan ez dezaten. Horren ondorioa da hainbat liburu on
ahazturaren zakuan geratzea, edo edozein literatura nor-
maletan kasik best seller-ak liratekeenak (Izagirre ren G e r -
m i n a l, esaterako) oso «zailak» direla entzun beharra. Eta
orduan euskal idazle gaixoa gogoetan jartzen da, ea mere-
zi duen ehundaka gutxik ulertuko duten lana egitea, ez
ote litzatekeen hobe bere sormenaren esijentziak apaltzea
irakurleen onetan, baina hori ez ote litzatekeen bere gai-
tasun artistikoa zikiratzea, eta aldi berean euskal kultura-
ren pobretzea...
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Galdera asko berriz ere, demografiaren eremua gain-
ditzen dutenak; eta, nik ere emandako espazioa dagoene-
ko gainditu dudanez, agur eta banoa.❡

Laura Mintegi

Garai gazi-goxoak

Au rreko ikasturtean zer edo zer nabarmendu behar izango
bagenu, kontraesana da: baikortasunerako zenbait elemen-
tu berri agertu izan da euskal kulturgintzan batetik, baina,
bestetik, betiko eragozpenek iraun egiten dutela —eta b a-
tzuetan areagotu direla— ukaezinezko errealitate konsta-
tagarria da.

Baikortasunerako zantzuak

Iazko ikasturtean gutxitan ikusi izan dugun adostasuna
jazo da euskalgintzari dagokiola: Gizarte Erakundeen
Kontseilua martxan jarri zen abenduan (egun «Bai Euska-
rari» kanpaina bultzatzen ari dena); Euskararen Aholku
B a t z o rdeak Hizkuntza Biziberritzeko Plangintza onart u
zuen ekainean; eta, azkenik, «Etorkizuna Euskaraz» izene-
ko kanpaina aldarrikatu zuten E g u n k a r i a-k, To p a g u n e a k ,
AEK-k eta Ikastolen Elkarteak. Euskalgintza bat datorre l a
ematen du, zenbait urte lehenago —urte gutxi lehena-
go— ezinezkotzat joko zen harrigarrizko adostasun maila
lortuz. 

U n i b e rt s o a ren hasierako bultzatzaileek, Itun Nazio-
nalaz mintzatzen zirenean, maila abstraktuegiaz aritzen
z i rela entzun behar izan bazuten ere, iazko ikasturt e a n
euskalgintzan ikusi izan dugun jarrera ikusita, gizarte era-
kundeek bide horri ekin diotela ematen du, konplexurik


