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Hiroshimako bonba lehertu zenean, Aita Arrupe Hirsohimako hiritik sei kilometrotara
bizi zen.

Japoniara 1938an heldu zen; lehenbizi, Yokohama-ra, gero Tokyo-ra; 1940ean,
Yamaguchi-ko misiolari eta parroku izendatu zuten, eta bi urte gero, 1942ean, bidali
zuten Hiroshima-n Josulagunek zuten nobiziagoaren erretore eta maixu bezala.

Amerikanoak bonba jausten utzi baino hiru urte lehen.

"Sutaldi hark zerua argitu zuenean, esaten zidan Erroman 1973an,' neure langelan
nengoen beste josulagun bategaz, eta argi honen ondoren entzun genuen halako baurre
luze izugarria... dardaratu zen etxea, erautsi ziren leihoak eta ateak beira zarata handiaz,
japoindarren lur-kanaberaz eginiko holzeria dena erori zen esku erraldoi batek etxea
zapaldu balu bezala, eta geure buruak solairuan botatatik buruak esku artean gorde
nahiaz aurkitu ginen..."

Aita Generala betiko soseguz ari da gertaera ikaragarri hura birgogoratzen.

Ez zen, hala ere, Japoniara etorriaz damutu; Xabierko Done Frantzisko misiolari
nafarrak eraginda sentitu zuen konkretuki bokazioa hau baitzen. Han jarraitu zuen gero
ere beste 20 urtea, 1965 arte.

Baina orain bonba jausi ondorenaz ari gara: nobiziagoan zeuden ikasle guztiak,
izuaz kanpo, ongi zeudenez, igo ziren hurbil zegoen mendixka batera; ekialdeko lautada
aldera begiratzera, eta minutu batzu lehenago hor zegoen hiri handiaren ordez orube
irrautsia besterik ez zen ageri, eta hauts-ke-lainoz estalia. Harantz abiatu ziren; bost
orduko neke gorria izan zuten lurrari jota zegoen ke beltz eta suen artetik bidea egiten;
Josulagunen egoitza bila lehenbizi. Aurkitu zituzten ondakinak eta bost josulagunak
zaurituta, hilik ez hala ere; Arrupe sendagile zenez, egoitzatik zutik geratu zena hospital
modura antolatzeko erabakia hartu zuen; ez zuen ia sendagairik aurkitu, baina
ahalegindu ziren arrastaka hiritik kanpora ihesi zihoazenei laguntza ematen. Galdetzen
zien zer-nola gertatu zen, eta denak erantzun bera ematen zuten: gorputzen zauririk ez,
baina ordu-erdi barru larruan axaleko maskuilu txiki batzu irten ziren eta lau bat ordu
gero hasi zitzaizkien erredurak nabarmenak ziren...

Hau da, lekukotasunerako, gizonak eta sendagileak esana.

Apaiz bezala: moral aldetik, noski, xuribiderik ez; arrazoin militarrez, berriz, "ez dut
nik neuk horrelako gauza ikaragarria neurtzeko, ez ezaguerarik eta ez barrurik ere;
desarmearen eske dabiltzatenak badute hemen argudiorik...".

! Hablando con los vascos, Ed. Ariel, Espluges de Llobregat, (Barcelona), 1974.



