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Mende honen hasieran, vanguardiazko mogimendu bat nabaitu zan
bortizki espirituaren eta giza-egintzaren eremu guztietan. Batez ere
1920 bueltan.

Ezagun da kidar-berritze hori filosofian, pinturan, musikan, siko-
loglan, literaturan. Ikusbide berriak sortu zitzaizkigun orduan, eta,
molde zaharrak desegiñarekin, estilo berri bat agertu zan. Mogimendu
horrekin, dudarik ez, zorretan dago gaur artea.

Teatroa geratu zan atzeratuena ta ahulena indar-hartze hortan.
Batez ere 1930'tik gerora, urte hortantxe lotu-beharra izan baizuan,
dio Ionesko'k.

Gudua, erreboluzioa, nazismoa, burgeskeria eta beste tirani-mota
guztiak: horra teatroaren aurrerapenaren debekatzailleak, Hoiek dira
ere vanguardiaren betiko etsaiak, Lchen eta orain, hala gertatu da
hori beti. 1930'n, ta gaur ere. Halere, vanguardia, baztertua bai,
baifta menderatua ez da izan,

Ionesko'k uste du berriz ere bultzada onuragarri bat eman beha-
rrean gaudela teatroaren eboluzioari, eta lan hortan eskuartu nahi
luke berak ere: "(teatroaren billakaera horren) langille apalenen
artean gura nuke nere burua ikusi".

Aspikoz-gora ta funtsez oker —dio Ionesko'k ausarki— dago egu-
nean teatroa: sikologi motel ta baztertuaz egiña, errexkerikoia, bur-
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gesi-prudentzi-zalea, utsezko errealismoz eratua, artistari bildur de-
zaioketen erako dogmai buru-makur...

Horregatik, krisipean dago teatroa. Bai, dio Ionesko'k, krisisan
eta arriskuan dago, ta hau zenbait arrazoigatik, haietaz gaifiera: tea-
trogilleak teologi-mota guztietako apostoluak izan ditezela nahi da
(ta honekin beren askatasuna galtzen dute) edo ez dezatela eraso
ta kontra egin; ez gerizatu, edo hau edo bestea irakastera behartuak
daude. Apostolu ala bedel; hau da aukera, ez da besterik.

Hau dana behar du barreiatu vanguardiak.
Esan genun azkeneko JAKIN'en, nola, Ionesko'ren gardiz, aska-

tasunak eta berritasunak elikatzen duten vanguardia. Iritzi honen
arabera, teatro-modu zahartu honen aurka jarri beharko du vanguar-
diagilleak beti, askatasunaren aldetik: ezin baidezake dogma ta lar-
deriarik onartu; ta berritasuna duelarik lege: edozein kopiatzeari
gorroto bizia diolako. Beraz, ez apostolu ta ez bedel.

Ioneskorentzat (nik uste. . . ) teatrora ideologi baten defenditzera
doazenak, aitzaki-lekutzat hartzen dute teatroa, beren ideiak geriza-
tzeko toki bat, Okerrezko bidetik doaz, aurretiaz baidute holakoek
askatasuna kateaturik. Ideia-lapur eta bedel dira kasurik onenean.
Behin ere ez artista,

Askatasuna hain goraturik, ideia gabeko teatroa nahi ote luke,
ba, Ionesko'k? Ez da horrelakorik. Ezezkoaren argibidetzat, hara
hemen bere hitzak: "Egia da, arte-egintza batek ideiak ditu bere bai-
tan; baifia bera bizitza edo bizitzaren adierazpena danez, ideiak heurak
sortzen dira handik, eta ez bera ideologiatik".

Ba du berexte honek garrantzia, eta inportantzi hau aisago soma-
tzen dut Ionesko'rcn teatroa ikusi ta gero, zerk gidatu behar du an-
tzelariaren egintza? Ideiak ala bizitzak? Ionesko antiintelektualista da.

Labur: bizitza ez da ideologiaren seme, ta bai alderantziz. Hori
probatu nahi du Ionesko'k bere teatroarekin: biziera bat (hapening bat)
jartzen du antzokian ta handik salatzen dituztc ideiak parra-parra. Hori
da artea. Bestea politika da. Eta artea ta politika: ezkongaitzak ez-
ezik alkar ukatzailleak ere ba dira. Erruki gabe epaitzen du sasi-
ezkontza hau Ionesko'k, Gogora diteke nola gogorrean hartu zituan
Sartre, Osborne, Arthur Miller ta holakoak, politikarien berrlak baiño
ematen etzigutela-ta,

Ionesko bera bizitzari egokitua dago, ez ideieri. Esan zuan nola
agertzen zitzaion mundua nahi zuala jakin ta horixe adierazi bore
subjetibotasunean testigu objetibu bat izanik. Hitz hauen otsari jara-
mon egifiik pentsa diteken arren, ez du Ionesko'k bizieraren fotografia
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bat bezela ulertzen teatroa, radiografia bat bezela ba'iño. Horregatik,
iñoiz irakurri diudan arren, Ionesko ez litzaP e testigu utsa. Testigu
ez-ezik fiskal eta salatari ere ba da,

Bihur nadin pittin bat teatroaren askatasumaren gain. Gaur
teatroa arkitzen dan egoeraren gaiñean, Ionesko'ren hitzak gogorrak
dira: "Teatroa kateaturik dago, konbentzionalismu, tabu, arau eta
estereotipatutako pentsa-oituren morrontzapean. Lekurik libreena izan
beharrean, irudimen zoroena errege dan tokiaren ordez, arau-sistema
ertsi bati (arau hoiek egiati ala ez) loturik datza teatroa".

Artea dalako izan behar luke lekurik libreena teatroak. Eta gaur
ez da. Ionesko'ren ustez, pentsakizun-askatasunari eta obra etsi ta
lazgarrieri bild'ur geiegi diegu. Izen ta "idazkun" ezagun edo ez-
ezagunekin, baiña neurri ta arau ustel batzupean bizi da teatroa. Ez
omen da gure itxura-zalekeriaren denuntzi ta saladurarik begi onez
ikusten. Baikortasunaren eta itxaropenaren agertzea beharrezko da
gaur, eriotza nahi ezpada. Ta ba dakigu: agindutakoak diranean,
optimismoa ta itxaropena bera ere ez dira bertute. Hau bateko.

Ta besteko, Akademikeria. Hartarako aitzaki duan bakoitzean
adierazten du Ionesko'k Akademizismuari dion gorrotoa, Arauak arau
bezela ondo daude, ez da dudarik. Baiña arauaren betiko xedea, ahaz-
turik daukagu, zuzentzea da, ez lotzea. Loteen badu, zuzentzearren
dedilla. Esan beharrik ez dago norma askok, lagundu beharrean,
debekatu egin dutela teatroaren eboluzioa. Areago oraindik: teatroan
nagusitu diran arauetatik asko ideologi-arauak izan dira. Ta arau
hoiek ez dute eskubiderik teatroa mugatzeko, naiz ezkerrera naiz es-
kubi aldera. Berezko ta betiko mugak ba ditu teatroak, iñork pres-
tatutakoak harturik gabe ere. Ionesko'k azaldu nahi luke teatro ba-
rrutian teatro-arauak bakarrik dutekela indar.

Ionesko'k errotik aldatu nahi luke teatroa. Teknlkaren aldetik,
bere ustez, gaur arte agindu duten arauak ez duteke aurrerantzean
mandaturik. Ezinbestez, neurri bakarra makinariaren posibilidadeetan
jartzen du. Beretzat, teatroaren muga bakarra bertako makinariaren
ahaltasun teknikoak ipiñi dezaketena da. Horregatik da teatroa le-
kurik libreena. Horregatik eta irudimenari libre utzi behar zaiolako,
sor dezan. Irudimenak ere berezko tegeak ditu, ez kanpotik karrea-
turikoak, Lege hoiek bai, onartzen ditu Ionesko'k, makinariarenak
bezanbat: "Nik neuk, nere irudimenaren legeetatik kanpo bat ere
haintzat ez hartzea asmo hartu dut".

Ez da teatroan hirugarren mugarik Ionesko'rentzat..
Ionesko'k nahi du "tortuga bat antzokian ipiñi, eta karrera-zaldi
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bihurtu, eta gero sonbreru, gero abesti, akorazado, iturriko ur", Hau
dena egin diteke ondoen teatroan, baifta hantxe ez da egiten, dio
asarraturik-edo.

Teatroaren berritze onuragarri hau errezki posible bihurtzera etor
dedin, Estadu liberal bat dugu beharrezko. Erreztasuna eman behar
lioke artistari Estadu horrek. Hontan kopiatzaille ta ideia-lapur da
Ionesko: "teatrogillentzat jakintsuentzat bezanbat begirapen eskatzen
dut". Laboratorioetan hartu du lezioa. Haietan, edozein asmakun-
tza edo jakintza-teoria, edatu orduko, preparatu ta entseatu egin ohi
da, Hcxri litzake bidezko teatroan ere. Laboratorio hauek gabe, ez da
errez askatasunean irautea. Obra bat "komertziala", "herrikoia" ezpal-
din bada, produzitzailleetatik nork hartuko du? Herria, produzitzaillea,
zensura: hoek eta beste asko zaizkio anitzetan katibugille arteari.
Teatroari.

Danok dakigu nolako desberdintasuna izan dezakean, artearen
onerako, artearen amoreakgatik teatroa egiteak eta, aldiz, saltzeko
asmoz egiteak. Lenengokoak behar ditugu ugariago gaur, bsnetasuna
galdu ez dezan arteak, eta sortzaille, kreatzaille (hau da: "egiazko")
bihur dedin.

"Artezko" teatro horri saltzailleak eta ikusleak uste dut gudu
bortxatua cgingn diotela, eztalako ez ikusterreza ez salerreza. Ba,
hoirregatixe dira beharrezkoag:o Ionesko'k proposaiaen dituan klub
eta sala hoiek, ("laboratorioak"). Vanguardiako teatroarenzat baiti-
pait. Eta klasikoarentzat ere, (aisa ikusten eta ulcrtzen ote du, ba,
teatro klasikoa hcrri xeheak?). Klub hoietara joang'o lirake arte-
zalcak, ikasiak, hartaratuak. Eskola polita litzake, ta arte askotan
salbabidea. Salbabidea eta zabalbidea, nik uste.

Ionesko'k ez lioke, Goethe'k bezela, behin ere galdetuko publikoari
zer titzaken bera (teatrogillea) publikoa gabe. Ionesko ezpailitzake ikuslerik
ez eukitzeagatik ixilduko, ez mutu bihurtuko horregatik. "Publiko-jenderik
gabe ere ulertzen dut teatroa", deklaratzen du.

Teatrogintza espirituaren esijentztari ta tiramenari dagokio, eta, ho-
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rregatik, jendea dagola edo ez, berdin egin diteke, egin behar da. Arbola
bat arbola da, ta ez du nere baimenaren beharrizanik hortarako. Jendeak
egin dezakena zera da, alegia, joan, eta zuatz hori, bai, arbola dala
ikusi, ez besterik, Halaxe ere teatroarekin, dio Ionesko'k: teairoa ere
teatroa da, berez da hala. Publikoak, etorri ta haintzat hartuko du, arbo-
lari arbola izena eman dion bezelaxe.

Bego, ba, hortan: teatroa, Ionesko'ren gardlz, espirituaren eskahide
bat da, gaiñera bere baitan beretasuna ta izana ba duena. Herriarentza-
ko ez da, hortaz?

Itxuraz ta axalkiro jazgatzea litzake espirituaren eskabide ta esi-
jentzia dala-ta, hagatixe ez dala herrikoia pentsatzea. Oposizio honek ez
du hemen zeregiñik. Ba luke "herrikoi" ta "errex" gauza bat bera balira.
Ez diran artean ordea, jakin egin behar da zer adierazt nahi dan esaten
dancan teatroa, berez, beti dala publikoarentzat egiña, ta batez ere jende
arrunt ta apalentzat.

Bai, eta ez, esan dezakegu:
Honekin, teatro errexa (irakur: errexkeriazkoa), adimen txepelentzat

egiña, onuratsua (?), demagogi-zalea, potitika baten tresna, edozein pen-
tsaeraren berritze uts ta konformista, zaindaritzapekoa... esan nahi batdin
bada: ez! Herriaren benetako maitasun sakonak nekez sorrerazi dezake
holako teatroa. Txaloaren guraria edo diru-miña aitatzat begiratzea bi-
dezkoago litzaigukela pentsatzen dut.

Bai, ostera, zera adierazi nahi bada: teatrva izatez eta helburuz fte-
rrikoi dala, herriarentzako egiña eta herriaren arazoekin eratua. Hau da
zuzena. Sentidu honetan, bai, teatroa (edozein arte) jende xehearentzat da.

Baiña, herrikoi izatea eta herriak hasiera batetik teatro hori uler-
tzea, bi gauza dira. Ez dut dudarik: Ionesko'ren teatroa ez du edozeiñek
utertzen, baiña Ionesko'ren teatroa herrikoia da, Herrikoia da han azal-
tzen eta mamitzen dan gizonaren neurria, hango gizakumearen amets-
beharra eta materiaren tndar itsua, gizon guztion eguneroko bizitzaren
bizigaiak diralako. Gizarteko egitura, bizi-molde ta kastatzar guztien
gaiñetik hor elkartzen eta antzekotzen gera guztiok, horregatik da gizar-
tekoa, herrikoia.

24


