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Leioako EHUko atarian pankartari eusten zegoen 
irakasle kanporatua da batzuentzat. Adolfo Suárez 
Espainiako presidenteari euskaraz ere fisika nuklea-

rra irakats zitekeela erantzun zion fisikaria da besteentzat. 
Espainiako erregeari Eusko gudariak abesten gogoratzen 
dute beste hainbestek. Eta, bertsozale batzuen haserre-
rako, bada praka motzetan bertsotan gogoratzen due-
nik ere.

Izengoititzat duen txepetxak nola, adar batetik bestera egin 
baitu salto Jose Ramon Etxebarriak (Gernika, 1948). Euskal-
gintzaren «olatuak» eramanda, dioenez. Norbere adin eta 
bizipenen arabera irudikatuko du irakurleak: zentral nuklea-
rren kontrako hitzaldietan, euskal unibertsitatearen aldeko 
protestetan, UEUko ikastaroetan, ikasmateriala sortzeko bi-
leretan, Anaitasuna-ko dibulgazio lanetan, HB koalizioaren 
hauteskunde zerrendatan... Hegaldi luzekoa da Etxebarria.
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Gernika sorterrian ikasi zuen zer zen garaituaren mina. 
Bonbardaketa zuzenean bizi eta sufritu zuen familian hazia, 
umetatik jaso zuen zapalduaren kontzientzia. Aitak Astra 
enpresan edukitako arazoengatik egin zuten aldaira gero 
Eibarrera, zazpi urte zituenean. Sei neba-arreben artean hi-
rugarrena da, mutil bakarra. Besteen ideiekiko errespetua-
ren eta kolektibotasunaren garrantziaz jabetu zen Eibarren, 
Gernikako beldurretik aske.

Bilborako aldaketa gogorra bezain aberatsa egin zitzaion. 
Ingeniaritza ikasketak hautatu eta elitearen unibertsitate 
frankistan ikusi zuen bere burua. Kosta zitzaion moldatzea. 
Euskararekiko kontzientzia giro hartan piztu zitzaion, ordea. 
Elektroi hitza euskaraz nola esaten zen ezin asmatu aritzea-
ren lotsaz erabaki zuen bere kabuz alfabetatzea. Anaitasuna 
aldizkaria goitik behera irakurtzeari ekin zion. Eta, karrera 
bukatuta, etxean ikasitakoa hasi zen besteei irakasten, San-
tutxuko alfabetatze gau eskoletan.

Irakasle izateko bokazioa izan baitu gaztetatik Etxebarriak. 
Unibertsitatean nahiz ikastolan aritu da irakasle, baina baita 
bertso eskoletan ere. Xabier Amuriza izan zuen maisu, eta 
fisikako gaitegia koplatara errenditzeko adina ikasi zuen, 
unibertsitateko ikasleen harridurarako. Anaitasuna-n hainbat 
dibulgazio artikulu argitaratu zituen, eta etengabe jardun du 
ikasmateriala sortzen. Aurrena lehen hezkuntzarako, Saioka 
bezalako proiektu berritzaileekin. Eta unibertsitaterako gero, 
UEUren babesarekin.

Euskara ardatz eta irakaslearen erantzukizuna buruan aritu 
da beti Etxebarria. Besteen aurrean jartzen denak ereduga-
rri izan behar baitu, dioenez; ikasgelan zein legebiltzarrean. 
Zentral nuklearren kontrako boikotean parte hartu zuen 
horregatik Santi Brouardekin, biak HBko kide. EHUko ira-
kasletza propioa lortzeko borrokari ere lotu zitzaion hasie-
ratik. Horren ondorioz, hamabost urte eman zituen etxetzat 
jotzen duen unibertsitatetik kanpo. 2007an itzuli ahal izan 
zuen EHUra. Eta, barrutik nahiz kanpotik, euskarazko uni-
bertsitatearen alde aritu da lanean.
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Egun erretiratuta, hiru alabaren aita, bere garaia amaitu-
tzat jotzen du, eta egin ahal zuen guztia egin duenaren pozaz 
mintzo da. Bere utopiak egia bihurtzen ari direlako ziurta-
sunez, konfiantza osoa du belaunaldi berriengan. «Egin nahi 
baduzue, egingo duzue. Ziur naiz».
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1965ean etorri zinen Bilbora ingeniaritza ikastera. Urte 
mugarria da zuretzat.
Momentu erabakigarria izan zen. Ordura arte oso babestu-
ta eduki ninduten, bai etxean eta bai kolegioan ere; ikasle 
fina nintzenez, ez nuen aparteko problemarik. Zientzietako 
ikasketaren bat egitea pentsatu nuen, familiako tradizioaga-
tik, eta ingeniaritza aukeratu nuen. Halako ikasketak egiteko 
leku bakarra zen Bilbokoa, Espainiako ingeniaritzan klasiko 
bat. Hiru leku bakarrik zeuden-eta estatu osoan: Bilbokoa, 
Madrilgoa eta Bartzelonakoa. Leku guztietatik etortzen ziren 
Bilbora, eta ni ere Bilboko Ingeniaritza Eskolara joan nintzen.

Erabat arrotza zitzaizun mundu batean murgildu zinen 
Bilbora etortzean.
Jakina! Gernikarra naiz sortzez, Eibarrera joandakoa gero, 
eta horiek herriak ziren. Bilbo ez: dena zen ezezaguna nire-
tzat eta guztiz erdalduna. Euskaldunak bazeuden, noski. Nire 
aitaren aldeko izeko-osabaren Bilboko etxera joan nintzen 
bizitzera, eta euskara zen etxe hartako hizkuntza. Baina, ka-
lera atera eta erdal giroa erabatekoa zen.

Gainera, Eibarko kolegioan babestuta geunden. Sagrado 
Corazón ikastetxean egin nuen batxilerra lehenengo, eta ge-
ro, azkenengo kurtsoa, zabaldu berri zuten La Salleko ikas-
tetxean. Bi kolegio horietan fraideek esaten zigutena egiten 
genuen guk: zer eta nola ikasi behar genuen esaten ziguten, 
egunero-egunero. Arratsaldeetan ere, klase orduak bukatu 
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eta etxera joan ordez, ikasgelara joan behar izaten genuen 
berriz ikasitakoa errepasatzera; buruz, noski. Reválida azter-
keta aprobatzeko prestatzen gintuzten, ez besterik.

Horregatik, Bilboko Ingeniaritza Eskolara etorri nintze-
nean, hori izan zen ikusi nuen  diferentzia handiena: uniber-
tsitatean bakoitzak egiten zuela nahi zuena. Libre. Klasera 
joan, lezioa jaso eta agur ben-hur. Niretzat kolpe handia izan 
zen hori, ikasketaren erantzukizuna norberarena zela jabe-
tzea. Kontu txikia dirudi, baina niretzat oso gogorra izan zen.

Frankismo betean, Ingeniaritza Eskolako giroa ere hala-
koa izango zen.
Pentsa, egunero-egunero joa-
ten ginen gorbata eta trajeare-
kin, bai behintzat lehenengo 
urteetan. Eta irakaslea klasera 
sartzen zenean, ikasle guztiek 
altxatu behar izaten genuen. 
Errespetu faltsu bat zegoen, 
errespetua beharrean beldu-
rra geniolako irakasleari. Adi-
bidea ipiniko dizut: bazegoen 
Arana abizeneko irakasle bat, 
Neguriko kastakoa. Bere ofi-
zioa golfean egitea zela esaten zigun eta klasera etortzen zela 
hobby modura. Beste mundu batekoa zen.

Ikaskide asko ere giro horretakoak ziren: 120 bat ginen 
lehen kurtsoan, eta jende aberats asko zegoen, Espainia oso-
tik etorriak. Bilbora ikastera joan eta urte osoko gastuak 
pagatzeko, dirua behar zen! Aberatsak ere ez ginenok beka 
batekin geunden han, ikasle finak ginelako.

Giro horretan egokituz joan zinen apurka, hala ere.
Ausardia apur bat ere izaten hasi nintzen lehen urterako. Eta 
hori aurreneko urtea ‘selektiboa’ zela: ikasturteko bost ikasgaiak 
gainditu behar ziren hurrengo kurtsora pasatzeko, eta batzuek 

«Irakaslea klasera 
sartzen zenean, ikasle 
guztiek altxatu behar 
izaten genuen. Errespetu 
faltsu bat zegoen, 
errespetua beharrean 
beldurra geniolako 
irakasleari»
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urteak ematen zituzten lehen kurtsoa ezin gaindituz. Zortea 
izan nuen, garaiz egokitzen hasi nintzelako eta irakasleari ere 
aurre egitera ausartu nintzelako. Ze arazotxo bat izan nuen.

Marrazketa teknikoa ematen zigun Macrín Zorrilla kate-
dradunak; beldurgarria zen. Baina, ikasgaia asko gustatzen 
zitzaidanez, ederto egin nuen azterketa finala. Notak ikustera 
joan eta... a zer sorpresa: zero bat ikusi nuen akta ofizialetan. 
Ez zen posible!

Macrínek unibertsitatetik kanpo zuen lantokira joatea era-
baki nuen, eta han, xuabe-xuabe azaldu nion ezinezkoa zela, 
azterketa ondo egin nuelako. Enpresako mahaian zituen zu-
zendutako azterketak, eta nirea ez zegoela erantzun zidan, ho-
rregatik ipini zidala zeroa. Bat-batean, mahaiaren bestaldean 
ikusi nuen nirea; eredu modura erabili eta alboratuta utzia 
zuen. Gaindituta nuen, baina, akta ofiziala zenez, ezin zidan 
nota aldatu. Hori esan zidan. Nik nota onak behar nituen, 
bekarekin ari nintzelako ikasten, eta ez dakit nola, baina, az-
kenean, eskolako idazkaritzan errekurtsoa egin eta lortu nuen 
zuzenketa bat egitea, aktan bertan. Uste dut horrelako alda-
keta bat lortzen bakarra izan naizela. Askotan pentsatu dut: a 
zer ausardia nirea garai hartan aldaketa hori eskatzeagatik...

Lagun giroa ere topatu zenuen unibertsitatean.
Euskaldunak eta ingurukoak hasi ginen batez ere elkar-
tzen. Extremadurako lagunak ere banituen, baina taldetxoan 
gehienak ingurukoak ginen. Ikasteko batzen ginen hasieran. 
Ikasketa kooperatiboa egiten hasi ginen, eta lagunak egin 
ginen. Gero euskaldunen taldea izango zena osatu genuen.

Elkarrekin euskaraz egiten zenuten?
Lehenengoan ez. Elkar ezagutzen pasatu genuen lehen hi-
ruhilekoa. Gazteleraz zen dena, noski. Baina, bigarren hi-
ruhilekorako harremana genuen eta euskalduna nor izan 
zitekeen erraz jakiten zen.

Hala ere, euskaraz aritzeko erabakia Mendizabal ize-
neko Venezuelako klasekide batengatik izan zen. Gerran 
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Venezuelara joandako familiakoa zen Mendizabal; ez zuen 
euskaraz ikasi, eta «oye, Etxebarria, tú ya sabrás euskera» 
galdetu zidan behin. Nik baietz, banekiela, eta erakutsi behar 
niola aipatu zidan. Segidan: «Oye, y ¿cómo se dice en euske-
ra electrón?», edo antzeko hitzen bat. Hori entzun eta zuri 
geratu nintzen, zer erantzun ezin asmatu: «¿Electrón? Eso 
no se dice en euskera». Begira zer erantzun nion!

Elkarrizketa sinple hark deskolokatu egin ninduen; biluzik 
utzi zuen nire ezjakintasuna. Electrón euskaraz zergatik ez 
zen esaten pentsatzen hasi nintzen, eta arrazoia ere bazuela 
konturatu nintzen: euskaraz ere esan behar zen hori. Kon-
tuan izan ordurako bazegoela ETAren mugimendua, Eiba-
rren ere nire arreba nagusia bazebilen euskara bultzatzeko 
kontuetan... Giroa hori zen, baina, nigan ez zegoen halako 
kontzientziarik une horretan, eta elkarrizketa sinple horrek 
piztu zidan kontzientzia. Kolpe txiki bat izan zen.

Elektroiaren erruz hasi zineten klasekideak euskaraz?
Lagun taldean hartu genuen erabakia, ez dakit zehazki nola, 
baina elektroiaren kontu hori eta gero izan zen. Ea euskaraz 
ote genekien hasi ginen elkarri galdetzen, eta, euskaraz ber-
ba egin beharko genukeela pentsatu genuen. Horrela hasi 
ginen. Hamar bat laguneko taldea osatu genuen: Oiartzun-
go bat zegoen, kostata ulertzen nuena, bazegoen beste bat 
Tolosakoa, Nafarroakoa ere bai, eta gehienak bizkaitarrak. 
Euskaraz hitz egiten hasi ginen.

Klasean ere bai?
Klasean euliek ere ez zuten berbarik egiten.

Soldaduskan ere bai aritzen zineten euskaraz, klasekideek 
elkarrekin egin baitzenuten.
Unibertsitateko ikasleek milicias universitarias deitutako 
pribilegio moduko bat genuen, eta zatikatuta egin geneza-
keen soldaduska, hirugarren kurtsotik aurrera: hiru hilabete 
udan, beste hiru hurrengo udan, eta gero beste lau hilabeteko 
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praktikak. Bilboko gehienak Zamorara joaten ziren. Gure 
lagun taldearen intentzioa ere bertara joatea zen. Baina, Ca-
dizen soldaduska egiteko lekua zegoela esan zigun militar 
batek, eta, boluntariorik izanez gero, apuntatzeko. Hori en-
tzun, eta Zamorako Monte la Reinara beroa pasatzera joan 
beharrean, Cadizen hobeto egongo ginela pentsatu genuen. 
Taldeko bost bat euskaldun onartu gintuzten. Eta a zer pa-
gotxa gurea! Pinu artean genuen kanpamendua, eta 500 bat 
metrora hondartza luze eder bat. Eta han ere euskaraz egiten 
genuen. Katalanek ere katalanez egiten zuten.

Bost lagun elkarrekin zineten, beraz.
Unibertsitatekoen bi konpainia zeuden han, eta beste bat 
gente de tropa deitutakoa, jende arruntarekin. Instrukzioak 
soldadu normalak bezala genituen guk, baina gero teoria 
ikasten genuen, armamentua eta abar... Gu Cadizen señori-
toak ginen. Tropako soldaduek egiten zituzten lan zikinak: 
komunak garbitu, sukaldean aritu... Hala ere, gu eurekin 
egoten ginen, eta berehala konturatu ginen analfabetismo 
ikaragarria zegoela tropakoen artean. Andaluziarrak eta 
extremadurarrak ziren gehienak: hitz egiten zutenean ia ez 
genituen ulertzen ere.

Bigarren udan, eurei idazten eta irakurtzen erakusteko tal-
de bat osatu genuen euskaldunok. Hamarretik gora apunta-
tu ziren, analfabeto totalak. Eta, gure denbora librean ordu 
beteko klaseak emanez, aizu, ikasi zuten.

Amaieran, agur festa bat egin ziguten, oso umila baina 
ederra. Eta, amaitzerakoan, ikasleetako batek, morrosko ga-
lanta zenak, esan zidan: «Etxebarria, no sabes qué contento 
estoy. Como he aprendido a leer y a escribir, ahora me voy 
a presentar a policía nacional». Begira zer naturaltasunez 
esan zidan. Berarentzat guk bide bat zabaldu genion eta 
eskertuta zegoen. Eta nik: «Pues nada, muy bien, hombre, 
¡adelante!». Gero, askotan pentsatu dut, gugatik astakeria 
asko esan dituzte, bai, baina irakurtzen eta idazten erakutsi 
genion polizia hark seguru askotan pentsatu duela: «Esos 
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vascos serán muy malos y terroristas, pero a mí me enseña-
ron a leer y a escribir».

Soldaduskako azken zatia Gasteizen egitea egokitu zitzai-
zun.
Nota ona nuenez, alferez moduan aritu nintzen Gamarran, 
lau hilabetez. Uniformearekin, eta platozko txapel izarduna-
rekin. Espainiako ejertzito frankistako ofiziala izan naiz ni!

Eta Espainiako ejertzito frankistako ofizialek euskaraz 
egiten zuen?
Alfereza nintzenez, konpainia bateko 200 soldadu zeuden 
nire menpe. Instrukzioak eta beste ematen nizkien, eta eus-
kaldun asko egoten zen han. Baten bat identifikatuz gero, 
zuzenean egiten nion euskaraz. Horien artean erdaraz ez 
zekiten hiru soldadu ere izan nituen; Leitzakoa zen bat, bes-
te bat Tolosakoa eta hirugarrena Munitibarkoa. Aginduak 
ulertzeko, alboan beste euskaldun bat ipini nien, azalpenak 
euskaratzeko. Ze, bestela, ez zuten ezer ere ulertzen.

Nire desohore handienetako bat Gasteizen izan nuen, 
baina...

Zergatik?
Burgosko prozesuko epaiketaren garaiak harrapatu ninduen 
Gasteizen, militar moduan. Franco oso kezkatuta zegoen, eta 
Juan Castañón de Mena Espainiako Armada ministroa bidali 
zuen Gamarrara, aginduak ematera. Zabalaldi handi batean 
ipini ginen denak formatuta. Eskularru zuriak jantzita, lu-
xuzko uniformearekin eta ezpatarekin, eta pistolarekin albo 
batean. Musika militarra hasi, eta denek burua gora! [Zutik 
ipini da, han balego bezala, eta kantuan hasi da]. Castañón 
de Mena banan-banan zihoan ofizialak agurtuz. Aurrean 
ipini zitzaidan, eta «a las órdenes de vuecencia, mi general» 
esan behar izan nion. A las órdenes de vuestra excelencia esan 
nahi du horrek. Francoren Armada ministroari agur milita-
rra egin diot nik. Nork eta nik! [Algara batean lehertu da].
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GERNIKA, BELDURRAREN HERRIA

Gernikako familiarengandik jaso zenuen zuk euskara, eta, 
batez ere, euskaldun izatearen kontzientzia.
Familia osoa da Gernikakoa. Horregatik, Gernikako bon-
bardaketa funtsezkoa da nire familia ulertzeko. Nire aitxitxa 
Patxok Iruñea izeneko kafetegia zuen, eta, alargunduta, bi 
alaba zituen. Nire ama eta izeko Itziar. Bonbardaketa egu-
nean han zeuden hirurak. Hemeretzi urte zeuzkan amak, 
eta izekok bederatzi bat. Dena galdu zuten: etxea, taberna... 
Zorionez, bizirik atera ziren. Gernika erretzen ikusi zuten 
eurek. Nire aitak ez. Alboko mendi batean zegoen, eta handik 
ikusi zuen Gernika suntsitzen. Ze nire aita, Errigoitin jaioa 
izan arren, Ereñoko baserri batean bizi zen. Artes y oficios 
deitzen zena ikasi zuen Gernikan, eta Astra arma lantegian 
hasi zen lanean. Tailer maisu eta delineatzaile oso ona zen.

Eurek ikusitakoa kontatzen 
ziguten guri ume-umetatik. 
Transmisio hori egon da gure 
etxean. Ama abertzalea zen, 
aita ez dakit, ez zuelako horre-
taz hitz egiten... Euskalduna 
eta euskaltzalea zen, hori bai. 
Eta Gernika alemanek erre zu-
tela, zer erre eta zer ez oso on-
do zekitela... Hori betidanik 
jakin dugu guk. Sentimendu 

eta kontzientzia hori hortik datorkigu. Oso errotuta dugu; 
barruan duzun marka moduko bat da.

Bonbardaketaren kontaketa hori etxera mugatzen zen? 
Eta euskara?
Beldurraren herria izan da Gernika, orain gutxi arte. Eus-
kara etxeetan bizi izan da, ez kalean. Nazional-katolizismoa 
zegoen kalean, irabazleak nagusi. Ni 1948an jaio nintzen, eta 

«Beldurraren herria izan 
da Gernika, orain gutxi 
arte. Euskara etxeetan 
bizi izan da, ez kalean. 
Nazional-katolizismoa 

zegoen kalean, 
irabazleak nagusi»
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ordurako Gernika berreginda zegoen. Baina, giroa hori zen. 
Irabazleak zeuden kaleetan.

Oso gazte zinetela joan zineten Eibarrera bizitzera. Zergatik?
Nire aitak lanean problema terriblea eduki zuelako alde egin 
behar izan genuen. Ze gure aita eta ama Gernikara ezkondu 
ziren 1942an. Astran hasia zen aita lanean ordurako. Oso 
tipo azkarra zen, asmatzailea; planoak eta bestelakoak disei-
natzen zituen, makinak behar zuen guztia. Pistolarentzako 
mekanismo bat asmatu zuen, fabrikazioa erraztu eta mer-
katu egiten zuen pieza txikitxo bat. Berak asmatu zuen, eta 
patentatu nahi izan zuen. Baina, arazoa izan zuen untzetatar 
batekin, jabeetako batekin. Euren izenean patentatu nahi 
zuten nire aitak asmatutakoa. Gure aitak epaitegira eraman 
zituen, eta, azkenean, Burgosen amaitu zuen auziak. Baina, 
epaiketa galdu egin zuen. Kalera joan zen, bost seme-alaba-
rekin. Ni hirugarrena naiz, Bego eta Mari Karmenen ostean 
jaiotakoa. Etxeko mutil bakarra.

Zer egin zuten zure gurasoek?
Koinatu baten bidez lana lortu zuen aitak Eibarren. Bi-hiru 
urte egon zen han lanean. Ama Gernikan geratu zen gu zain-
tzen, etxekoandre, aita Eibarren ondo kokatu zen arte. Arme-
kin hasi zen berriro lanean, eta lanpostu ona lortu zuenean 
joan ginen gu hara, nik zazpi bat urte nituenean. Seigarren 
arreba Eibarren jaio zen. Beste guztiak gernikarrak gara.

Aldaketa handia izan zen Eibar?
Bai, izugarria, batez ere pentsamenduan. Gernika sakonki 
zegoen beldurtuta; gure etxea ausartu zen kontra egiten eta 
begira nola irten zen. Eibarren ez zegoen halakorik.

Hala ere, urtean hiru aldiz gutxienez joaten nintzen Gerni-
kara. Ze, bost ume eta seigarrena etortzeko, gure ama supo-
satzen dut lanez lepo egongo zela, eta Gabonetan, Aste San-
tuetan eta udan Gernikara bidaltzen ninduen, aitxitxa-amu-
marekin. Mutil bakarra nintzenez... Nire arreba zaharragoek 
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gaztetxoagoak zirenak zaintzen zituzten. Bego zaharrena ere 
lanean aritzen zen fabrika batean, eta Mari Karmenek piano 
klaseak ematen zituen etxean. Pianoa beti egon da gurean, 
amari asko gustatzen zitzaiolako.

Horregatik umetako kuadrilla guztia eduki dut Gernikan, 
eta hango tradizio guztiak ere ezagutu ditut. Festa eta ohitu-
retako irudi horiek oso ondo gogoratzen ditut. Gernikako 
jaietan, esaterako, kale nagusietan hiru bandera ipintzen zi-
ren balkoitik balkoira. Gernika erre zutenen banderak ziren: 
falangearena, erreketeena eta espainolak. Eta denak isil-isilik, 
noski. Aste Santuko prozesioek ere asko inpresionatzen nin-
duten: Kristoa hantxe bere zerraldoan, eta atzean guardia zibil 
guztiak formazioan, armekin, desfilatzen. Non eta Gernikan.

Min ematen zizun horrek, haurra izan arren?
Sentimendu hori etxean zegoen. Imajinatu aitxitxa eta amu-
ma, beren balkoien alboan Gernika erre zutenen hiru ban-
dera horiek eskegita ikustean. Pentsa zer mingarria zen hori, 
eta ixilik egon behar, gainera! Nola ez genuen edukiko senti-
mendu hori? Etxean dena kontatzen ziguten-eta. Esaterako, 
Francoren armada sartzerakoan nola ‘guardia moroa’ elizan 
egon zen, eta gure izekoek joan behar izaten zuten haien ka-
kak garbitzera. Burua rapatu zieten, umiliatzeko.

Elizaren jarrera hori ikusita ere, zure senideek elizkoiak 
izaten jarraitu zuten?
Bai, etxean bai. Baina, fedea nazional-katolizismo horretatik 
‘desbideratu’ zutela esango nuke. «Espainolak ez gara, baina 
fededunak bai», horren moduko zerbait pentsatzen zuten. 
Uste dut askok egin zutela horrelako bereizketa; gure etxean 
bai, behintzat. Nire interpretazioa hori da, gutxienez fedea 
geratzen zitzaiela eta horri eutsi ziotela.

Eskola erlijiosoetara joan zara beti?
Bai, edukazio hori jaso dut. Gainera, kontatzen zidaten guztia 
sinisten nuen nik, naturaltasunez. Hori egin behar genuen, eta 
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egiten genuen: errosarioa, meza, gogo-jardunak... Sexua izaten 
zen euren obsesioa gogo-jardunetan. Behin abade bat etorri 
zen gogo-jardun horietako bat ematera, eta grabatuta geratu 
zait kontatu zuen istorioa: gure edadeko mutil bat ‘neska ho-
riengana’ joan, bekatua egin eta istripua edukita hil egin zela 
esan zigun. Etxean ipini zuten bere zerraldoa, eta bere arima-
ren alde errosarioa errezatzen ari zirenean, urrutiko ahots bat 
entzun ei zen, esanez: «Ez errezatu nigatik, kondenatuta nago 
eta!». Ai, ai, ai! Pentsa zelako inpresioa hamalau urteko mutiko 
batentzat. Betiko kondenatuta. Asko inpaktatu ninduen kon-
takizun hark. Txikikeria dirudi, baina beldurgarria zen. Han 
ikasi nuen beldurrak, sinistuz gero, blokeatu egiten zaituela.

EIBAR, IDEIEKIKO ERRESPETUA

Eibarren ez zenuen Gernikako beldurrik topatu?
Oso mentalitate diferenteko herriak ziren. Eibarren beste 
alaitasun eta zabaltasun bat zegoen, eta kolektiboaren zen-
tzuak indar handia zuen. Zortzi familia geunden pisu-etxe 
batean, peora berean; umeak etxe batetik bestera ibiltzen 
ginen. Edozein problema izanez gero, denon artean konpon-
tzen genuen. Elkartasun handia zegoen Eibarren. Gabone-
tako jaietan ere berdin: pianoa genuenez, denek bukatzen 
zuten gure etxetik pasatzen.

Euskaraz aritzeko ere Gernikan baino beldur gutxiago ze-
goen Eibarren. Gernikan denak euskaldunak izanda ere, gero 
tabernan erdaraz aritzen ziren. Eibarren ez, txikiteoan joan 
eta han denek euskaraz berba egiten zuten. Eta, gainera, ha-
rro. Askotan entzun dut Eibarren erdara piloa sartzen dutela. 
Ba ez. Euskara ederra dute eta oso ironikoak dira, gainera.

Askatasuna eman zizun Eibarrek?
Ideiekiko errespetua zer zen ikasi nuen Eibarren, eta niretzat 
berria zen hori. Esate baterako, gogoratzen naiz nola Domu 
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Santu egunean kanposantura joaten ginen denok, eta han-
txe jakin nuen bi kanposantu zeudela Eibarren: bata eliza-

koa, eta bestea, alboan eta txi-
kitxoa zena, ateoena. Niretzat 
hori shock bat izan zen. Oso 
gogoan dut ere nire amaren 
anekdota bat: Dorita izeneko 
lagun bat zuen amak, eta bere 
senarra sozialista zahar ateoa 
zen. Hil, eta, jakina, entierro 
zibila egin behar zitzaion se-
narrari. Ama guztiz zen eli-
za zalea, baina, enterrura joan 
zen, bere lagunaren adiskide-

tasunagatik. Jarrera hori irakasbidea izan zen guretzat, ideien 
aurretik laguntasuna zegoela erakutsi zigulako amak. Eiba-
rrek hori dena hartzen zuen.

Erlijiotik urruntzen hasi zinen Eibarren?
Desikaste hori prozesu bat da, gauza txikiekin egiten dena. 
Eibarren, Sagrado Corazón kolegioan jipoi terriblea eman 
zioten behin Agustin Minondo nire klasekideari, gero EHUko 
soziologiako irakaslea izango zenari. Errosarioa errezatzeari 
uko egin zion, eta sekulakoa eman zioten. Horrek inpaktatu 
egin ninduen, maitasunaren erlijioa ei zenak halako jipoia 
ematea ere haur bati... Horrela joan nintzen apurka desikasiz.

Txepetxa izengoitia ere zor diozu Eibarri?
Eibarko kuadrillak mendirako zaletasun handia zuen, eta, 
armen tradizioa handia zegoenez, guztiak ziren ehiztariak. 
Beraz, pase garaian, denak ehizara. Ni ere bai. Aitak hama-
biko txikiko eskopeta bat eman zidan, jostailu moduko bat. 
Nire lagunek eskopeta handia eramaten zuten, eta hantxe 
ibiltzen ginen. Ni desastre bat nintzen, ez neukan-eta ehiza-
rako gogorik. Haiek ere ezer gutxi harrapatzen zuten, baina, 
lagunekin goiza pasatu, ogitartekoa jan, berba egin... gustura 

«Alberto Egia lagun 
minak behin esan zidan: 

‘Hi txoria izatekotan, 
txepetxa haiz’. 

Txikiena nintzelako eta 
erreboltoso samarra. 
Eta horrela hasi ziren 

Txepetxa deitzen»

1. Rubio Iturria 230.indd   24 19/2/19   12:43



25

Miren Rubio Iturria

egoten ginen. Horietako bat zen Alberto Egia lagun mina. 
Behin esan zidan: «Hi txoria izatekotan, txepetxa haiz». Txi-
kiena nintzelako eta erreboltoso samarra. Eta horrela hasi 
ziren Txepetxa deitzen.

Identifikatuta sentitzen naiz. Nire artikulu batzuk sina-
tzeko ere erabili izan dut. Gainera, geroago irakurri nituen 
Pedro Mari Otañoren Txepetxa bertsoak eta asko gustatu 
zitzaizkidan.

Santutxun Txepetxa izaten jarraitu zenuen?
Ez, ni hemen Joserra naiz. Hemen diferentea zen, beste mun-
du bat zen hau. Hemen desikasten ikasi nuen, eta orain San-
tutxu nire herria da.

SANTUTXU, IKASLE ZEIN IRAKASLE

Ikasketak bukatu ahala gerturatu zinen Bilboko herri 
mugimenduetara.
Batez ere nire arreba Begorengatik. Bilbora etorri zen banku 
batean lan egitera, eta soziologia ikasten hasi zen Deustuko 
Unibertsitatean. Aspalditik zegoen saltsan sartuta, eta lagun 
asko zeuzkan. Berarekin berba egin eta Tasio Erkiziarekin 
kontaktuan ipintzea gomendatu zidan. Fraidea zen orduan 
Tasio. Bazeuzkan bere ideiak, eta, gazteekin ibiltzen zenez, 
eskoletan euskal kantak erakustea proposatu zidan. Astean 
behin joaten ginen talde bat kantak haurrei erakustera. Hori 
izan zen nire lehenengo militantzia.

Ordurako erabat alfabetatuta zeunden.
Bai, bai. Unibertsitatean gure artean euskaraz hitz egitea 
erabaki genuenean hasi nintzen ni neure kabuz alfabetatzen. 
Bego arrebak pasatu zidan Anaitasuna aldizkariko aleren 
bat, eta, marabilatuta, aldizkaria irakurtzen hasi nintzen, 
euskara ikasteko.
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Imanol Berriatua apaizak hiztegitxo moduko batzuk pa-
ratzen zituen artikulu bukaeran. Esana duzu euskara ikas-
teko aparteko baliabideak zirela zuretzat.
Buruz ikasten nituen hiztegitxo horiek, eta goitik behera 
irakurtzen nuen aldizkaria. Anaitasuna-ren bidez alfabeta-
tu naiz ni, gehienbat. Euskarazko liburu bat lortzen banuen, 
hori ere irakurtzen nuen. Zegoena irakurtzen nuen, oso gutxi 
bazegoen ere. Hitzaldiren bat ere izanez gero, hantxe ginen 
gu. Gabriel Arestirenetan, esate baterako. Txillardegi edo 
Federiko Krutwig ere guretzat ‘jainkoak’ ziren, eta horiek 
idazten zuten guztia irakurtzen ahalegintzen ginen. Horrela, 
1968-1969ko ikasturtera arte, unibertsitatekoa estudiatu eta 
etxean alfabetatzen aritu nintzen. Karrera bukatu nuenerako 
erabat alfabetatuta nengoen.

Zure kabuz ikasitakoa besteei irakasten hasi zinen handik 
gutxira Santutxuko gau eskoletan.
Karmelo ikastolaren bueltan zebiltzanak konturatu ziren 
euskaldunak ere alfabetatu behar zirela. Eta ni, ingeniaria 
nintzenez eta alfabetatua, nagusien irakasle aritzeko deitu 
ninduten. Horrela hasi nintzen Santutxuko gau eskoletan 
klaseak ematen, karrera bukatu berri.

Erronka izango zen zuretzat.
Ez hainbeste. Nik ikasitakoa erakutsi behar nien, ez besterik. 
Edozein material erabiltzen genuen horretarako, Anaitasu-
na-ko artikuluak edo bestelako testuak. Gainera, 1970ean 
Gabriel Arestik eta Xabier Kintanak argitaratutako Batasu-
naren kutxa giltzarria izan zen, eta material ona eduki nuen 
klaseak emateko.

1968ko Arantzazuko Biltzarrak harrapatu zintuen bete-be-
tean, beraz. Euskara batuaren alde egin zenuten hasieratik?
Gau eskolan genbiltzanok hausnarketa egitea erabaki ge-
nuen. Ordura arte Patxi Altunaren Euskera, hire laguna! li-
burua erabiltzen genuen klaseetan. Liburu horiek gipuzkeraz, 
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bizkaieraz... zeuden, eta bizkaierazkoa agortu egin zen. Zer 
egin erabakitzeko, 30 bat lagun elkartu ginen asteburu pasa 
Dimako Indibeiti baserrian; ia guztiak seminariotik pasatu-
tako gazteak. 1971. urtea edo izango zen, eta batzar bidez 
metodo berria egin edo ez erabaki behar genuen. Eta hantxe 
erabaki genuen guk geuk egingo genuela euskalduntzeko me-
todo berria, euskara batuan izango zena. Talde bat osatu ge-
nuen horretarako: Juan Luis Goikoetxea, Jon Aurre, Rikardo 
Badiola, Xabier Kintana, ni neu... eta lanean hasi ginen. Bi ur-
teren buruan jaio ziren Euskalduntzen metodoaren hiru libu-
rukiak, eta 1975ean argitaratu genuen Alfabetatzen metodoa.

Tenore horretan ere Anaitasuna-n artikuluak idazten hasi 
zinen.
Anaitasuna irentsi egiten nuen. Erraz irakurtzen nuen, biz-
kaieraz eta batuaz ere ondo nekien. Baina, idazteko konple-
xua nuen oraindik.

Alfabetatzeko irakaslea izanda ere?
Bai. Anaitasuna-n idaztea beste kontu bat zen niretzako. 
Baina, orduan irakurri nuen Patxi Urtiagak sinatutako erla-
tibitatearen teoriaren inguruko artikulu bat. Xabier Kintana-
rena zen, eta euskarazko aditzak lau dimentsio zituela-edo 
esaten zuen, erlatibitatearen teoria oinarri hartuta. Aiba! Ni 
seko harrituta.

Ordurako irakaskuntzara dedikatuko nintzela erabakia 
nuen, eta fisika irakurtzen eta ikasten nenbilen, neure kabuz. 
Fisikako klase partikularrak ere ematen nituen, dirutxo bat 
lortzeko, Bego arrebarekin bizitzen ipini nintzen-eta, zezen 
plazaren ondoan. Beraz, erlatibitatearen teoria ondo estudia-
tua nuen, eta asko harritu ninduen Anaitasuna-ko artikulu 
hark. Hainbeste, erantzutea erabaki nuela, erlatibitate teoria 
zer zen benetan azaltzeko.

Kontu handiz idatzi nuen, Imanol Berriatuaren eskuetara 
pasatuko zela banekielako; niretzat jainkoa zen Berriatua. 
Eskuz idatzi eta txukun-txukun bidali nuen korreoz. Handik 
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denbora tarte batera publikatu zuten, non eta Anaitasuna-ren 
azalean, eta kartatxo bat idatzi zidan Imanolek, esanez eus-
kara aldetik gauza batzuk zuzendu behar izan zituela. Nik 
berarekin egon nahi nuela erantzun nion, aldaketa horiek 
zergatik egin zituen ulertzeko. Iralaberriko komentuan bizi 
zen Berriatua, Bego eta bion etxetik oso gertu, eta beraren-
gana joan nintzen.

Geroztik zure zuzentzaile eta irakasle izan zen.
Lehen bisita hartan gehiago idaztera animatu ninduen. Bai-
na, nik tratua proposatu nion: «Nik idatziko dut, konforme; 
baina zuk egiten dituzun zuzenketak niri esplikatzea gusta-
tuko litzaidake». Geroztik komentura joaten nintzen idazten 
nituen testuak berarekin zuzentzera.

Urtetan aritu zineten horrela, orpoz orpo zuzenketak egiten.
Bai, hasieran komentuan bertan egiten genituen. Baina, Ima-
nol bera eboluzionatuz joan zen: frantziskotar arropekin 
ibiltzen zen hasieran, gero trajearekin. Denborarekin oso 
lagunak egin ginen. Semetzat ere hartu ninduen, kasik, eta 
bere bizioak zein ziren ikasi nuen. Horregatik, komentuan 
beharrean, kafe baten inguruan egiten genituen gero zuzen-
ketak, Euskalduna kalean zegoen Mocedades tabernan. Han-
txe jesarrita trankil-trankil eskatzen genuen kafea biontzat, 
eta berarentzat kopa bat Magno koñak eta puru bat. Fariasa 
erretzen zuen normalean, baina habano bat edo halakoren 
bat oparitzen bazidaten, berarentzat gordetzen nuen. Ho-
rrela aritu ginen urte luzez, euskaltegiekin eta metodoekin 
lanean hasi zen arte.

Zuk ere ondoren halaxe egin dituzu zuzenketak: testuaren 
egilea alboan duzula, azalpenak emanez.
Ikusi nuen hori zela metodo egokiena, ezin delako testu 
bat zuzendu arrazoirik eman gabe. Niri zerbait zuzentzen 
badidate, zergatik jakin nahi dut. Ze, zuzenketak egiten di-
tuzunean, zuzendu baino gehiago iritzia ematen duzu, eta 
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parean duzuna konbentzitu behar duzu. Ez badago konfor-
me, ez dezala aldatu. Hori egin zuen Berriatuak nirekin, eta 
nik ere horixe egin dut besteekin.

KLASEA GAZTELERAZ, APUNTEAK EUSKARAZ

Karrera bukatu eta berehala hasi zinen irakasle Leioako 
campus zabaldu berrian.
Irakasle laguntzaile moduan hasi nintzen, 1971n. Medikuntza 
Fakultatea zegoen bakarrik zabalik, eta hor egin genuen au-
rreneko ikasturtea Zientzia Fakultatekook. Oso gutxi ginen, 
irakasleak ere oso gazteak gi-
nen: giro oso polita, gertukoa 
genuen. Lehen ikasturte horre-
tan fisika orokorra eta meka-
nika klasikoa ematen nituen, 
eta Jose Luis Arias Aspiazu zen 
nire irakasle titularra. Berak 
ematen zuen teoria, eta ni ari-
ketez arduratzen nintzen.

Irakasle lanetan ari nintze-
la, trebatzen ere jarraitu nuen. 
Ingeniaritza ikasia nuen, ez fi-
sika, eta prestakuntza egokirik 
gabe nengoen. Horretan auto-
didakta izan naiz. Nire irakasle 
titularraren klaseetara joaten nintzen, eta apunteak hartzen 
nituen. Euskaraz idazten nituen apunte horiek.

Klaseak gazteleraz izan arren, zuk apunteak euskaraz har-
tzen zenituen?
Klase guztiak ziren gazteleraz, noski. Ez zegoen besterik. 
Baina nik euskaraz prestatzen nituen apunteak, bai. Hala 
erabaki nuen.

«Ingeniaritza ikasia 
nuen, ez fisika, eta 
prestakuntza egokirik 
gabe nengoen. Horretan 
autodidakta izan naiz. 
Nire irakasle titularraren 
klaseetara joan eta 
apunteak hartzen 
nituen. Euskaraz idazten 
nituen apunte horiek»
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Ezohiko erabakia izango zen hori...
Bueno, niretzat naturala izan zen. Egia esan, ez naiz gogora-
tzen nola hartu nuen erabaki hori. Baina, ordurako Anaita-
suna-n idazten nituen artikulu dibulgatiboak, hamabostean 
behin. Horretarako bi errebista zientifiko erosten nituen, oso 
onak, frantsesez biak: Sciences et Avenir eta Sciences et Vie. 
Amaren parteko nire izeba Parisen bizi zen, eta 14 eta 16 
urterekin bi uda pasatu nituen han. Girondako estuarioan 
ere etxetxo bat zuten, eta, hara joaten nintzenez, frantsesez 
banekien. Asko irakurtzen nuen sasoi hartan frantsesez, eta 
aldizkari horietatik ateratzen nituen Anaitasuna-n idazteko 
gaiak. Horrek esan nahi du artikulua erdaraz irakurri eta 
ulertu behar nuela lehenengo. Gero eskema egin behar zen 
–zientzian funtsezko gauzak, legeak, oso gutxi dira, eta ho-
riek logikarekin ulertu eta lotu behar dira–, eta lixto, gero 
euskaraz idatzi. Berdin da zein hizkuntzatan egiten duzun 
hori. Ulertu baduzu gauza bat edo oinarrizko eskema hori, 
infinitu modu daude hori azaltzeko. Eta unibertsitatean ere 
berdina zen, hizkuntza batean zein bestean.

Euskarazko apunteekin ematen zenituen zuk gero gazte-
lerazko klaseak?
Bai. Gainera, erretiroaren harira UEUk egindako omenezko 
liburuan [Bai, jauna, bai: fisika euskaraz! Jose Ramon Etxe-
barria irakaslearen omenez, UEU, 2018] jakin dut ikasleak 
moskeatuta zeudela horregatik. Ze problemen enuntziatuak 
ahoz gora irakurtzen nizkien, eta, errepikatzeko eskatzen 
zidatenean, agian diferente esaten nuen. Eurek enuntziatua 
berdin-berdin errepikatzea nahi zuten, kopiatu egiten zute-
lako. Baina, nik beste modu batera errepikatzen nuen, aldi 
bereko itzulpena egiten nuelako.

Egun batean komunera joan eta ikasle batzuk mahaira 
gerturatu ziren. Apunteak euskaraz zeudela konturatu ziren. 
Hala diote liburuan. Hor konturatu zirela apunteak euskaraz 
zeudelako errepikatzen nituela enuntziatuak diferente. Sor-
presa itzela hartu zuten.
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Unibertsitatean bakarrik ez, Santutxuko ikastolan ere hasi 
zinen fisika irakasten. Nolatan?
Oso erraz. Santutxun nengoen gau eskoletan, eta alfabetatuta 
zegoen bakanetako bat nintzen ni. Unibertsitatean zegoen fisi-
karia ere banintzen, gainera, eta Anaitasuna-n idazten zuena.

Ordurako abiatuta zegoen Karmelo ikastola Santutxun, oso 
baldintza xumeetan: lonja batzuetan ematen ziren klaseak. 
Ikusi beharko zenituzke zelako lonjak ziren! Adin diferentee-
tan zeuden ikasleak banatuta, eta hamar urteko haurrak ere 
bazeuden. Eurei fisikako oinarrizko gauza batzuk erakusteko 
irakasle aritzea proposatu zidaten. Eta nik, ba ondo, aurrera. 
Arratsaldetan joaten nintzen ikastolara, astean behin edo bi-
tan, unibertsitateko lanaren ostean.

Nola jarduten zenuen haurrekin?
Ez zegoen libururik, eta fitxak egiten hasi nintzen, probleme-
kin eta ariketa praktikoekin. Azkenean, klasea ematen duzu-
nean, ikasleen izaerara egokitu behar duzu mezua. Berdin du 
zer ikasle duzun aurrean: unibertsitatean apunte unibertsita-
rioak egingo dituzu, eta ikastolan umeek ulertzeko modukoak.

Anekdota bat kontatuko dizut ulertzeko nola hasi ginen, 
zer baldintzatan: autotxo bat nuen orduan, eta umeak har-
tuta Txurdinagara joan ginen egun batean, han oso jende 
gutxi ibiltzen zelako. Bi taldetan banatuta, elkarrekin sartu 
nituen autoan. Errepideko zati zuzen batean autoko frenoa 
topera sakatu, eta pun!, haur guztiak joan ziren aurreraka. 
«Zergatik hartu duzue kolpea?», esan nien. «Ba horixe da 
inertzia». Hala esplikatu nien zer zen inertzia.

Ikasleak oraindik ere gogoratzen dira, askotan aipatu izan 
didate. Orain egingo banu, kartzelara joango nintzateke, se-
guru. Baina, beste garai batzuk ziren.

Fitxa horiek baliatu zenituen ondoren materiala sortzeko?
Bai, ze, fitxa horiek egin nituenean, tarte horretan ezagutu 
nituen Elhuyarkoak izango zirenak: Mikel Zalbide, Ando-
ni Sagarna, Luis Maria Bandres... Donostiako Ingeniaritza 
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Eskolaren bueltan zebiltzan, eta EKT (Euskal Kultur Taldea) 
osatua zuten. Haurrentzako zientzia liburutxo bat egiten ari 
ziren, eta elkarlanean hasi ginen, fitxa horiek erabiliz.

Nola izan zenuen EKTkoen berri?
Seguru asko Hiazinto Fernandorena Setienen bidez. Hiazin-
to oso pertsona inportantea izan da. Apaiza zen, oso fina eta 
euskaltzalea, eta Gordailu editoriala zuen. Umeentzako 40 
bat orrialdeko liburu monografiko batzuk egiten zituen Ikas-
tolako Liburutegia sailerako; sinple-sinpleak, eta gai bakar 
bat hartuta. Oso erabilgarriak ziren. Hor argitaratu genuen 
geure lehenengo liburua: Haizea, euria eta klimak. Gero eto-
rriko ziren Materia aztertzen eta beste liburu batzuk... Liburu 
horiek EKTkoekin egin nituen.

Talde lanaren garrantzia azpimarratzen duzu beti.
Gurea prozesu kolektiboa izan 
da. Gure aurretik ibili zirenen-
gatik sartu ginen gu euskal-
gintzan. Esaterako, Santutxun 
ikastolaren mugimendu bat ze-
goelako sartu nintzen ni horre-
tan, ez nire ekimen hutsez. Eus-
karazko alfabetatze klaseekin 
ere berdin. Olatu horretan sar-
tu naiz ni beti, surfeatzen jakin 
dut, eta, behin sartuta, garaiko 
problemei erantzuten saiatu 
naiz. Testugintzarena zen ikas-
tolen problemetako bat, esate-
rako. Eta liburuak egiten hasi 

ginen. Gero unibertsitatean berdin, materiala sortzen jarraitu 
nuen, ikastolako haurrak unibertsitatera ere iritsiko zirelako.

Ikastoletarako materiala sortzeko, Saioka proiektua ipini 
zenuten martxan, Santutxun bertan.

«Gure prozesua 
kolektiboa izan da. 

Gure aurretik ibili 
zirenengatik sartu 

ginen gu euskalgintzan. 
Esaterako, Santutxun 

ikastolaren mugimendu 
bat zegoelako sartu 

nintzen ni horretan, ez 
nire ekimen hutsez»
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Geroxeago izan zen hori, 1974 inguruan. Ordurako alderdi 
politikoak mugitzen hasiak ziren; klandestinoki, noski. Ipar 
Euskal Herritik zetorren horietako bat, EHAS, Jean-Louis 
Davantek eta ingurukoek sortua. Hemen ere bazegoen, eta 
eurekin hasi nintzen militatzen, Santutxun.

Alderdi politiko bat zenez, panfletoak-eta egiteko azpiegi-
tura bat behar zen, eta talde egonkor bat osatu genuen Natxo 
Arregi eta Jabi Zuloagarekin. Matematikaria da Arregi, gero 
pedagogian zerikusi handia izan duena. Zuloaga Mikelon 
adiskidearen anaia nagusia zen, Bilboko Verdes liburutegi 
ezaguneko semea. Horiek organizatu zuten Iker izeneko en-
presa. Gauza asko egiteko tapadera zen: panfletoak, doku-
mentuak... Hego Euskal Herrirako estatutua idatzi zen han, 
Iruñea hiriburu izango zuena. Eta gero Anaitasuna aldizka-
riaren ardura ere hartuko genuen bertan.

Baina, garai horretan, ikastolen federazioetarako testu-
gintza proiektu bat prestatu zuen Natxo Arregik. Ikasturte 
guztietarako izango zen eta programa ofiziala betetzeko mo-
duko liburuak izango ziren, gure estilora ekarrita eta euskara 
batuan, noski. Horrela sortu zen Saioka proiektua.

Proiektuka antolatu zenituzten Saiokako testuliburuak. 
Erabat berritzailea zen hori.
Natxo Arregiren ideia izan zen hori, pedagogia arloko eza-
gutza handia zuelako. Freinet, Freire, Piaget... teknika guz-
tiak ikasi genituen, eta berea izan zen proiektuen metodo-
logia aplikatzearen ideia. Orain modan dagoen horixe bera, 
proiektuka ikastearena.

Zer ardura izan zenuen zuk Saiokan?
Espainiako 1970eko hezkuntza legean ezarritako Educación 
General Básica-ko zortzi mailetako testuak prestatu geni-
tuen taldean. Nik maila guztietan hartu nuen parte, oso 
jende onarekin elkarlanean. Xabier Mendiguren Bereziartu 
Kontseiluko burua izan zenarekin idatzi nuen lehenengo 
mailakoa. Algortan bizi zen bera, eta hara joan nintzen uda 
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batean testuak erredaktatze-
ra. Bera gipuzkoarra da, oso 
euskara dotorea eta landua du, 
eta nire Bizkaiko osagaiekin 
eta terminologiaren ezagutza-
rekin orekatzen genituen tes-
tuak. Termino pila bat  berriak 
zitzaizkigun. Mugika hiztegi 
zaharra atera, hitzak aztertu 
eta erabakia hartu behar iza-
ten genuen Xabierrek eta biok.

Hori idazketari dagokionez. 
Testua bera taldean adosten 
genuen: zer idatzi, zer proiek-

tu egin... Dena eztabaidatzen zen. Oso goi mailako irakas-
leak eta jende ezaguna aritu zen horretan: Iñaki Antiguedad, 
Arantxa Garmendia, Iñaki Zarraoa, Josune Ariztondo, Xabier 
Kintana, Imanol Añon, Kepa Martinez, Karmele Baelo... Tal-
dean erabakitakoa egokitzen nuen nik gero idatziz.

Zer harrera eduki zuen Saiokak ikastolen federazioetan?
Problema itzelak egon ziren. Saioka osoa argitaratzeko eskubi-
deak erosi zituzten Gipuzkoako eta Bizkaiko federazioek, eta 
eztabaida politikoak egon ziren tartean, milaka bronka! Gaine-
ra, metodologia hain zen berritzailea, arraroa egiten zitzaiela.

Metodologia ulertarazteko ikastaroak ematea adostu ge-
nuen, eta hantxe ibili nintzen ni Saiokaren metodologia 
esplikatzen eta irakasleak konbentzitzen. Irakasle gehienak 
harritu egiten ziren proiektukako metodologiarekin, baina 
gero pozik zeuden. Saioka zale amorratuak ere sortu ziren, 
Bergarako ikastolakoak, esaterako.

Oraingo ikuspegitik, aukera galdu bat izan da Saioka, zentzu 
handi batean. A posteriori konturatu direlako haren balioaz, 
eta orain dena da proiektukako metodologia. Beharbada au-
rrerazaleegia zen: lehena izan zen, euskara batuan eta origina-
la. Baina, bere fasea bete zuen, eta nik oso ondo pasatu nuen.

«Goi mailako irakasleak 
eta jende ezaguna 

aritu zen Saiokan: Iñaki 
Antiguedad, Arantxa 

Garmendia, Iñaki Zarraoa, 
Josune Ariztondo, 

Xabier Kintana, Imanol 
Añon, Kepa Martinez, 

Karmele Baelo...»
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LA SALVE, TORTURA

Santutxun bertan ezagutu zenuen zure emaztea.
23 urterekin hasi ginen gu nobixo-nobixa izaten, eta urtebete-
ra ezkondu ginen. Bera ere bazebilen herri mugimenduetan. 
Elkarren gustukoak izan eta gaur arte.

Hasi berri zinetela joan zineten oporretan Zuberoara. Eta 
bueltatzerakoan jakin zenuen Guardia Zibila zutaz gal-
dezka zebilela.
1972ko iraila zen. Itzuli ginenean, Eibarko gurasoen etxera 
joan nintzen, eta aitak esan zidan Guardia Zibila etorri zela 
etxera nigatik galdezka. Arma baimena neukanez, eskopetatxo 
bat, hori erabiltzeko baimenaren konturen bat izango zela esan 
nion aitari; trankil egoteko, hurrengo goizean joango nintzela. 
Eta horrela joan nintzen, neure kabuz, hori izango zelakoan.

Ez zenuen inolako susmorik?
Inoiz ez dut eduki-eta. Nik asko kobratu dut, baina eman, ez 
diot inori eman. Ez dut eskurik altxatu inoren kontra. Harri 
bat ere ez dut bota. Lasai nengoelako joan nintzen hurrengo 
goizean Guardia Zibilarengana. Hara heldu, eta inolako espli-
kaziorik gabe, «pues te tienes que quedar aquí» esan zidaten. 
Eguerdian sartu ninduten Guardia Zibilaren kotxe horietako 
batean, eta «a Bilbao»; La Salveko kuartelera.

Galdezka hasi ziren han. Sarekada handi bat egina zuten, 
eta, paper batzuetan-edo nire izena azaldu zen, herri mugi-
menduetan ibiltzen nintzelako. Artxibategi baten antzeko 
gela batean sartu ninduten, eta «toma este papel y escribe lo 
que sabes sobre ETA», agindu zidaten. «Aiba diez, si yo no 
sé nada». Han utzi ninduten bakarrik, idazteko. Bueltatu zi-
renean papera zuri zegoen, noski, eta orduan hasi zen dena.

Joka hasi ziren.
Joka, bai, baina ez edozein modutan. Mendiko arroparekin 
nengoen, egun horietan Zuberoatik ibilia nintzelako, eta, 
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galtzerdi lodiak kendu gabe, botak kendu eta belauniko ipi-
ni ninduten. Ondo oratu, salomondar zutabearen antzeko 
formako makila batekin, danba-danba-danba... oinazpietan 
jotzen ninduten. Terriblea da mina. Gero eskailera batera ere 
lotu ninduten eta buruz behera ipinita segitu zuten kolpeka, 
oinazpietan. Funtsean, oinetako kolpeak izan ziren. Ezin du-
zu sinistu nolako mina ematen duen. Konortea galdu eta mo-
mentu batez horrela egon nintzen, galduta-edo. Gero berriro 
hasi ziren. Une batean hiltzeko desiratzen nengoen. Ezin 
duzu gehiago, eta nahiago duzu sufrimenduarekin bukatu.

Hiru egun egon zinen La Salven?
Bai, baina tortura lehen egunean izan zen. Deseginda geratu 
nintzen, etzanda egon behar izan nuen, eta egun horietan, 
dardarka eta... ea noiz itzuliko ziren beldur nintzen. Antsieta-
tea eta hori dena pasatu nituen: «Etorriko badira berriro, eta 
hasten badira...». Ulertzen? Beldur izugarria duzu. Gainera, 
zelan esango nuen ez nekiena... Tira, askotan eurek nahi du-
tena esaten duzu. Baina, nonbait, ni ez nintzen inportantea, 
eta beste bi egun eduki ninduten han oinak baretzen. Hiru-
garren egunean, libre.

Zer egin zenuen aske geratzerakoan?
Andregaiari telefonoz deitu, taxian beraren etxera joan, eta 
badakizu zer egin nuen? Nire oinak ikusi zituztenean, bai-
nuontzia bete zidan andregaiak. Ur epel-epeletan egon nin-
tzen, erlaxatzen, ahal nuen gehien. Argi eta garbi azaldu 
nien gertatutakoa, eta oso ondo hartu zuten etxeko guztiek.

Lanean ez nuen kontatu. Gainera, La Salven nengoenez, 
huts egin nuen ingeniaritzako etsamina batera. Ingeniaritza 
Eskolan ere aritzen nintzen lehen urte hartan, eta Zuberoa-
tik hain justu etsamina hori nuelako etorri ginen. Baina, ez 
nintzen agertu eta ez nien kontatu zergatik egin nuen huts. 
Ingeniaritzakoa uztear nengoen, Leioan egun osoz aritzeko, 
eta, lotsagatik edo beldurragatik, ez nuen esplikaziorik eman. 
Eurek ere ez zidaten eskatu.
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Gotzaindegian, ordea, kontatu zenuen jasandakoa.
Nire emaztearen osaba Joakin Urrutia apaiza zen, eta, etxera 
heldu ginenean, berari ere kontatu nion. A zer kabreoa hartu 
zuen. Sasoi hartan Antonio Añoveros zen Bilboko gotzaina; 
frankismoarekin problematxo batzuk izana zituen, eta berari 
kontatu behar geniola esan zidan.

Handik egun batzuetara, oinak oraindik handituta nituela, 
joan ginen gotzaindegira. Mahaiaren alde batean osaba eta 
ni, eta bestean obispoa. Egin zidatena kontatzen hasi nintzen, 
eta, nahi bazuen oinak erakutsiko nizkiola-eta, zapatak ken-
tzen hasi nintzenean, «no, no, no... te creo, te creo. No me 
enseñes», hasi zitzaidan.

Handik gutxira, deklarazio batzuk egin zituen obispoak. 
Ea torturen berririk izan ote zuen galdetu zioten, eta berak 
ez zuela horren berri, berak ez zuela halakorik ikusi... Ho-
rrela erantzun zuen. Nahi izan ez zuelako ez zuen ikusi! Zer 
hipokrita, benetan.

Gotzainaren jarrerak bereziki mindu zintuen?
Erlijioari buruz ideiak aldatzen hasia nintzen ordurako. Bai-
na, obispoaren hipokrisi terriblea ikusita, hura azken tanta 
izan zen. Erlijioarekin apurtzeko azken errematea izan zen.

Zure torturatzaileetako bat ikusi zenuen gero, non eta Ima-
nol Berriatuaren komentuan.
Ezagutu nuen, bai. Ze ni torturatu nindutenak aurpegi bistan 
zeuden. Erabateko inpunitatea zuten. Lau bat-edo egon ziren 
ni oratzen, eta ilehori batek asko jotzen ninduen.

Egun batean Imanol Berriatuarengana joan nintzen Ira-
labarriko komentura, 1973an-edo izango zen, torturatu eta 
gero. Zain nengoela, taldetxo bat sartu zen itxarongelara, eta 
hantxe zegoen ni torturatu ninduen ilehoria. Buf... gorputzak 
buelta eman zidan. Imanoli edo hango bati galdetu nion ea 
horiek nor ziren, eta bataio bat prestatzera etorriak zirela 
esan zidaten. Hori umea bataiatzera? A zer hipokrisia. Ezin 
dut hori jasan, ni baino fuerteagoa da.
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Torturak arrasto sakona utzi dizu?
Lehenengo momentutik kontatu nuenez, ez dut trauma be-
rezirik eduki. Suertea izan dut, lehenengotik kontatu du-
dalako. Hori bai, atxiloketaren bat zegoen bakoitzean, ezin 
nuen gauean lo egin. Urtetan egon nintzen horrela. Nik ezer 
jakin gabe, begira zer egin zidaten... Zer egingo ote zieten 
atxilotutakoei...

ZENTRAL NUKLEARREI EZ, EUSKARAZ

Pasatutakoak pasatuta, hala ere, militatzen jarraitu zenuen.
Begira: beldurra da zu mugatzeko botereak duen tresnarik 
potenteena. Ze, zuk ez baduzu beldurrik, gai zara edozer egi-
teko. Horretaz geroago konturatu naiz, jakina. Baina, orduan 
ere beldur horri aurre egiteko gai izan nintzen, eta aurrera 
segitu nuen.

Lemoizen, Ogellan eta Tuteran zentral nuklear bana erai-
kitzeko asmoa zegoen sasoi hartan, eta horren kontra mi-
litatzen hasi zinen mugimendu antinuklearretan.
Orduantxe atera zen Euskal Herriko zentral nuklearren 
proiektua, eta, injustizia handia zenez, horretan ere sartu 
nintzen.

Zentral nuklearrei buruz egin zenuen karrera amaierako 
proiektua. Arriskuez, ordea, geroago jabetu zinela esana 
duzu.
Unibertsitateko proiektua oso pozik egin nuen, asko gusta-
tzen zitzaidalako zentral nuklear batek nola funtzionatzen 
zuen estudiatzea. Fisika nuklearra izugarri maite nuen. Bai-
na, ezagutza teknikoa nuen, ez besterik.

Irakasle hasi nintzenean sortu zen Euskal Kostalde Ez 
Nuklearra izeneko mugimendu herritarra. Denetariko jen-
dea zegoen hor. Harreman handia nuen nik Jose Allende 
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ekonomistarekin, esaterako, edo gero PSOEkoa izango zen 
Jose Ramon Rekalde abokatuarekin. Gainera, zentral nuklea-
rren kontrako artikuluak ere irakurtzen hasi nintzen. Aldiz-
kari frantsesetan, batez ere. Alemaniako eta Frantziako talde 
antinuklearren artikuluak ziren, han aspalditik zeuden-eta 
antolatuta.

Horrela konturatu nintzen zentral nuklearren arazoez, eta 
horrela ere hasi nintzen arazo horiek estudiatzen.

Zentral nuklearren kontrako hitzaldiak eman zenituen 
herriz herri. Euskaraz.
Euskal Herri osoan zehar ibili nintzen. Euskal Kostalde Ez 
Nuklearra mugimenduko gehienak ezker abertzalekoak ziren. 
EAJkoren bat ere egongo zen, noski, baina EAJk Iberduero-
rekin bat egina zuen publikoki. Begira zer esan zuen Xa-
bier Arzalluzek [EAJko EBBko 
presidentea zenak]: zentral nu-
klearrik gabe azak jan beharko 
genituela, besterik ez. Hori zen 
giroa. ETA gero sartu zen, istilu 
izugarriekin. Baina, ordurako 
milaka herritar elkartu zituen 
Lemoizko zentralaren kontra-
ko mugimenduak, eta baze-
goen euskararen aldeko jarrera.

Herri euskaldunetara joaten nintzen ni hitzaldiak ematera, 
edo gehienetan ni bezala kontu politikoetan edo euskalgin-
tzan ibilitakoek gonbidatuta joaten nintzen. Euskaraz eman 
nituen, normal-normal. UEUrekin ere antolatu genituen 
geroago hitzaldiak, Jakinek publikatu zituenak. Eta Euskal 
Kostalde Ez Nuklearreko printzipioen panfleto bat ere lehe-
nengoz itzuli nuen nik euskarara, Jose Allendek eskatuta.

Ez da harritzekoa Adolfo Suárez Espainiako gobernu-
buruari kontra egin izana. Kimika nuklearra ezin zite-
keela katalanez eta euskaraz erakutsi esan zuen Suárezek 

«Beldurra da zu 
mugatzeko botereak 
duen tresnarik 
potenteena. Ze, zuk ez 
baduzu beldurrik, gai 
zara edozer egiteko»
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1976an, Paris-Match aldizkariari eskainitako elkarrizketa 
batean. Fisika irakaslea eta mugimendu antinuklearretako 
militante euskalduna zinen zu ordurako.
Kazetariak galdetu zion ea batxilergoa euskaraz eta katalanez 
erakutsiko zen, eta Suárezek hori tontakeria bat zela eran-
tzun zion: lehenengo kimika nuklearra hizkuntza horietan 
erakusteko gai zen irakasle bat aurkitu behar zuela.

Ordurako ikastola mugimendua martxan zegoen, eta Saio-
ka proiektua ere hasia geneukan. Gure helburua irakaskuntza 
osoa euskaraz ematea zen. Beraz...

Fisika euskaraz erakuts zitekeela erantzun zenion Suárezi 
horma-irudi batzuetan. Nola izan zen hori?
Ez dakit seguru, baina susmoa dut Xabier Kintana egon zela 
horren atzean. Harreman handia nuen berarekin, eta askotan 
hitz egiten genuen euskarak denetarako balio behar zuela, 
edo bestela, ez zuela balioko. Suárezen hitz horien garaian, 
euskara bultzatzeko ideia bat eduki zuen Kintanak. Lan Ki-
de Aurrezki Kutxakoekin –gaur egun Laboral Kutxakoak 
direnekin– hitz egiten zebilen euskararen alde zer edo zer 
egiteko, eta kanpaina bat proposatu zien. Kanpaina horren 
barruan erantzun genion Suárezi, poster handi batzuekin.

Argazkilaria bidali zuten horretarako unibertsitatera: ar-
belean euskaraz idatzi, eta aurrean nire ikasleak nituela atera 
zidaten argazkia, klasea euskaraz ematen banengo bezala. 
Irudi horri esaldi hau ipini zioten: «Bai, jauna, bai, fisika eus-
karaz!». Bulegoetarako poster handi-handiak egin zituzten, 
esaldi famatuarekin.

Ez nintzen kanpaina horretan azaltzen bakarra, hala ere. 
Francisco Tejería deitzen zen bat ere azaltzen zen. Extremadu-
rakoa zen, baina Goierrin bizi eta euskara ikasia zuen; bertso-
tan ere ibiltzen zen Patxi Teilatu izenarekin. Bere argazkiaren 
leloa hau zen: «Extremaduran jaioa, eta euskaldun osoa».

Zurea egin zen bereziki ezaguna, Suárezi emandako eran-
tzuna izan zelako. Zure beste erantzun batek ere iraun du: 
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fisika nuklearra euskaraz erakusteko, euskaraz jakitearekin 
eta fisika jakitearekin nahikoa dela erantzun zenion Suárezi.
Jende askok esaten dit hori esan nuela; kazetari batek gal-
detuta-edo esango nuen. Ez dakit zehazki noiz. Lehenengo 
posterrarena izan zen, eta ondoren esango nuen esaldi hori. 
Gerora beti errepikatu dut esaldiko ideia, baina, egia esan, 
ez dakit zehazki noiztik. Jende askok eskertu dit Suárezi ho-
rrela erantzun izana.

BERTSOLARI FISIKARIA

Euskara unibertsitatean apurka indartzea ere lortu zenu-
ten tenore horretan.
Hasieratik ibili ginen horretan, eta, Franco hil eta gero, age-
rikoagoa egin zen euskararen aldeko mugimendua. 1977an 
esperimentalki bost ikasgai eman genituen euskaraz, astean 
behin. Ordurako euskarazko mintegiak egiten nituen ikas-
le boluntarioekin, eta Zientzietako Euskal Kultur Taldea 
(ZEKT) ere sortuta zegoen, Donostiako EKTkoen eredua 
hartuta. Horri esker, hurrengo urtean lortu genuen euska-
razko lerroa martxan ipintzea.

Nor elkartzen zineten ZEKT taldean?
Jacinto Iturbe, Jose Mari Txurruka, Itziar Urretxa, Mari Jo-
se Zarate, Jesus Maria Arregi, Maribel Arriortua... hainbat. 
UEUko espiritua unibertsitatean sartzea zen gure helburua. 
Nik UEUren ikastaro guztietan hartzen nuen parte, aktiboki: 
batzuetan antolatzen, besteetan hitzaldiak ematen. Eta UEUko 
giro hori ekarri nahi genuen unibertsitatera. Materiala sortzen 
ere aritu ginen lehenengo momentutik. Jacinto Iturbek Banco 
Vizcayako buru bati ematen zizkion euskarazko klaseak, eta 
hark emandako laguntzarekin atera genituen Fisika orokorra I 
eta kimikako lehenengo liburutxoak: fotokopiatan, pegatuta eta 
enkoadernatuta. Horrela hasi ginen UEUrako materiala egiten.
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Handik gutxira UZEIn hasi zinen lanean, hiztegigintzan.
Oso inportantea izan zen UZEI. Eztabaida handia zegoen 
hizkuntzalarien eta terminologoen artean, eta Jakineko Jo-
seba Intxaustik ideia bat eduki zuen: zientzia arlo guztieta-
rako hiztegi teknikoak sortu behar ziren. UEUko Fisika Saila 
kudeatzen nuen eta, Elhuyarkoekin ere banenbilenez, fisika 
proiekturako zuzendaria izatea proposatu zidan. Lehen hiz-
tegi teknikoa fisikakoa izan zen; niretzat izugarrizko ohorea.

Arestian aipatu duzun fisika liburuxka horietan gauza ‘bi-
txia’ egin zenuen: bertso sortak sartu zenituen atalen atariko.
Bertsoaren saltsan ere sartuta nengoelako. Xabier Amuriza 
laguna nuen, zentral nuklearren kontra eta HBn elkarrekin 
genbiltzan, eta mitinak edertzeko bertsoak botatzen zituen 

Amurizak. Jendea aho zaba-
lik geratzen zen. Orduan hasi 
nintzen ni zaletzen eta bertso 
idatziak ipintzen. Gure etxean 
kanturako bai, baina bertso-
tarako ez zegoen zaletasunik. 
Ezta nire inguruan ere. Eta 
apurka-apurka hasi nintzen. 
Anaitasuna-n ere ipini nituen 
gero zentral nuklearraren kon-
trako bertsoak!

Xabier Amuriza izan zen zure bertso irakaslea?
Sasoi hartan, zer edo zer diferente egiteko eskatu zidaten San-
tutxuko alfabetatze eskolakoek, eta bertso zaharrak kantatzea 
otu zitzaidan. Bertso afariak ere egiten zirela bagenekien, eta 
Xabier Amuriza eta Jon Lopategi gonbidatu genituen hilean 
behin bertso afari bat egitera zazpikaleetan; Erronda kale-
ko La Gernikesa jatetxeko sotoan elkartzen ginen. Gainera, 
Amurizak kartzelan bertsoari buruzko bi liburu idatzi zituela 
jakin nuen, Hitzaren kirol nazionala eta Hiztegi errimatua, 
eta bertsoa zer den esplikatzera etortzeko gonbidatu genuen. 

«Urtebete egon ginen 
ikasten Amurizarekin, 

eta, azkenerako, 
bertso bat edo beste 

egiteko moldatzen 
ginen. Bat-batean 

aritzeko gai nintzen»
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Hamar bat lagun elkartu ginen bere klaseetan. Gurekin es-
perimentatu zituen bi liburu horiek.

Bertso eskola osatu zenuten, beraz.
Urtebete egon ginen ikasten Amurizarekin, eta, azkenerako, 
bertso bat edo beste egiteko moldatzen ginen. Bat-batean 
aritzeko gai nintzen.

Trebatuta, unibertsitatera eraman zenuen zure bertsoza-
letasuna.
Nire fisikako unibertsitateko ikasleek bazekiten horretan 
nenbilela. Euskal lerroa martxan zegoen ordurako, eta teo-
ria eta praktika ematen nien. Mintegi boluntario batean hala 
esan nien: «Azken klasea bertsotan emango dizuet». Ber-
tso jarriak izan ziren, eta hamar gai edo zirenez, kapitulu 
bakoitzari bertso bat ipini nion, laburpen modura. Bertso 
jarri horiek kantatu genituen elkarrekin klasean. Ideia asko 
gustatu zitzaien, eta Fisika orokorra I. Problemak eta ariketak 
liburuan argitaratu nituen, atal bakoitzaren atariko.

Plazara ere segidan egin zenuen salto, 1980koa duzu-eta 
lehena.
Santutxuko Basarrateko jai batean izan zen hori, guk geuk 
antolatutako saio batean. Lopategi eta Amuriza gonbidatu 
genituen, eta Juanjo Basterra, Carlos Ibarzabal eta Joserra 
Bilbaorekin aritu nintzen bertsotan. Gu, bertso eskolakoak, 
harro-harro geunden taula gainean. Agurra kantatzeko txan-
da iritsi zitzaidan, eta hasi eta laugarren puntuan, ez zait ba 
ahazten! Zuri geratu nintzen. -aia errimarekin ari nintzen, 
eta atzetik ahopeka hasi zitzaidan Lopategi: «Bizkaia, Biz-
kaia...». Berari esker bukatu nuen plazako nire lehen bertsoa.

Plazaz plaza jarraitu zenuen gero?
Bai, askotan kantatu nuen. Amurizaren eskolen ondoren, ni 
aritu nintzen bertso irakasle, norbaitek egin behar zuen-eta, eta 
eskolekin jarraitu genuen. 1982aren bueltan, Euskal Herriko 
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txapelketa etorri zenean, eskolako guztiak presentatzea era-
baki genuen, ea zer pasatzen zen ikusteko. Eta, gure harridu-
rarako, hiruk pasatu genuen lehen sailkapena. Gu poz-pozik, 
frogatu genuelako ez ginela hain txarrak. Bigarren bueltan 
ia sailkatzea lortu genuen! Sebastian Lizaso, Iñaki Murua, 
Millan Telleria eta Mikel Mendizabalekin kantatutakoa naiz 
ni; horiek sailkatu ziren, ni ez. Gero ere Euskal Herriko he-
rriarteko txapelketa antolatu zuten, eta Santutxuren izenean 
presentatu ginen Joserra Bilbao, Bittor Uraga eta ni neu. 
Errezil tokatu zitzaigun kontrario. Hara joan ginen saio bat 
egitera, eta beste bat egin genuen Santutxuko kiroldegian. 
Justu-justu irabazi ziguten!

1987ra arte segitu nuen bertsotan, HBko mahai nazionale-
ko kide aukeratu ninduten arte. Dedikazio handia eskatzen 
zidalako utzi behar izan nuen.

Iruñeko UEUko ikastaroko bertso saio batean bazterrak 
aztoratu zenituen. Galtza motzetan aritu zinen bertsotan, 
eta halaxe azaldu zinen Argia-n. Kritika gogorrak jaso ze-
nituen horregatik.
Kritika terribleak, bai. Kontua da bertso ikastaroa antolatu 
genuela UEUko Iruñeko ikastaro batzuetan. Uda zen eta, 
bero izugarria egiten zuenez, ez ginen ba traje eleganteekin 
ibiliko. Futbolean ere aritzen ginen, gainera, eta praka motze-
kin ibiltzen nintzen ni, eroso-eroso. Horregatik, bertso saioa 
egin genuenean, praka motzetan atera nintzen kantatzera. 
Ene... Errespetu falta ikaragarritzat hartu zuten batzuek! Gu 
kritikatzeko artikulu bat ere azaldu zen Argia-n.

Hurrengo urtean beste bertso saio bat antolatu genuen, 
eta lezio bat eman behar geniela adostu genuen: «Ez dute 
praka motzetan kantatzea nahi? Ba disfrazatu egingo gara». 
Eta horrela kantatu genuen. Oso tradizionala izaten jarrai-
tzen zuen bertsoak.

Bertsoa epaitzeko metodo berria ere proposatu zenuten 
Santutxutik.
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Lehen epaileek osotasunean baloratzen zuten bertsoa, eta 
kontra egoten ginen gu. Osotasunean eginez gero, oso sub-
jektiboa delako. Bertsoak badu teknika bat, eta Amurizak ere 
bertsoaren elementuak zein diren erakutsiak zizkigun: gaia, 
kontaera, errima, neurria, erantzuna... Hori puntua daiteke. 
Gogoratu ni fisikaria naizela, eta fisikan neurtu ezin litekee-
na ez da magnitudea. Elementu horiek buruan erredaktatu 
nuen bertsoa baloratzeko metodologia berrirako proposa-
mena, eta Bertsolarien Elkartean presentatu genuen. Kaka 
bat zela esan ziguten, bertsoa ezin zela zenbaki bihurtu, ma-
tematizatu. Erantzun hori jaso genuen. Baina, gero kopiatu 
egin ziguten...

Zer da zuk bereziki bertsolaritzatik maite duzuna?
Lehenengo esango dizut ahozko hizkuntza dela gizakiaren 
historiako asmakizunik handiena. Hitz egitea da bat-bate-
kotasunean aritzea, eta horrek liluratzen nau. Oinez egitea 
bezalakoa da, pentsatu gabe egiten duzu. Baina, ez da ber-
dina lurrean oinez egitea edo hari baten gainean ibiltzea, eta 
bertsotan aritzea hari gainean ibiltzea bezalakoa da. Kantuan 
hasi eta amaierara helduko ote den bertsolaria, sufritu egi-
ten dut. Eta, amaitzen duenean, zer gauza ederra. Horrek 
harrapatu egiten zaitu.

EUSKO GUDARIAK ETA IBERDUERO

Eusko Legebiltzarreko 1980-1984ko lehen legegintzaldian 
HBko legebiltzarkidea izan zinen, eta, ondoren, 1995era 
arte, Bizkaiko Batzar Nagusietako kidea. Politikaria ez 
zarela diozu, ordea.
Sorreratik HBkoa izan naizenez, hauteskundeetara aurkeztu 
ninduten. Baina, ni ez naiz ‘benetako politikaria’. Beno, ea: 
politikariak denak gara, egiten dugun guztiak duelako be-
re efektua. Baina ni ez naiz ‘alderdi-gizona’. Nire bokazioa 
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laguntzea izan da, eta horretarako aurpegia eman behar ba-
da, aurrera. Irudiak eta izenak balio handia dute, eta, HB-
ren mezuarekin ados nagoenez, aurpegia ipini dut. Gainera, 
botazio gutxi irabazi ditut nik. Gutxiengoan egon naiz beti. 
Hori bai, asko eskertu didate pentsatzen nuena esatea, gero 
bozketetan kontrakoa ateratzen bazen ere. Horrek ez nau 
inoiz kezkatu, kolektiboan sinisten dudalako. Gauzak mu-
gitzeko kolektiboak behar dira.

HB ilegalizatu ondoren ere jarraitu zenuen ezker abertza-
leko alderdiei babesa ematen.
HBren ilegalizazioari erantzuteko, AuB izan zen sortu ze-
netako bat. Euskal Herriko proiektuarekin ‘fidatzekoa’ zen 
pertsona ezagun bat behar zuten, eta hautagai izatea pro-
posatu zidaten. Baietz esan nuen. Hori ere ilegalizatu zuten 
gero. Beti ahaleginetan ibili gara, erresistitu behar izan dugu 
ezker abertzalean. Baina, beste asko desagertu dira eta gu 
transformatu gara. Jarraitzen dugu.

HBko kide zinela, Santi Brouard pediatra zenuen alderdi-
kide. Berarekin egin zenion boikota Iberduerori, zentral 
nuklearren kontrako protestetan.

Iparraldean zegoenetik ezagu-
tzen nuen Brouard, UEUren 
bidez. Bilbon ere oso ezaguna 
zen. Gizon lasaia zen, bazuen 
zerbait. Laguna nuen.

HBn ginela, Iberduerori ez 
pagatzeko kanpaina hasi zuen 
Euskal Kostalde Ez Nuklearra 
mugimenduak. Ezker abertza-
leak bultzatzea eta laguntzea 
erabaki zuen, eta jende askok 
hartu zuen parte. Iberduero 

mehatxuka hasi zen, pagatzen ez zutenei argia kenduko ziela 
esanez. Jendea apurka etsiz joan zen, baina, parlamentariak 

«Asko eskertu didate 
pentsatzen nuena 

esatea, gero bozketetan 
kontrakoa ateratzen 
bazen ere. Horrek ez 

nau inoiz kezkatu, 
kolektiboan sinisten 

dudalako»
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eta ezagunak ginenez, ez ordaintzea erabaki genuen Santik eta 
biok. Eutsi egin behar genuela. Hori ere bazen politika egiteko 
modu bat, eredu izan behar genuen. Iberduerok segidan pre-
zintatu zigun kontadorea, eta etxean argirik gabe geratu ginen.

Hiru alaben aita zinen zu orduan.
Txikiak ziren, gainera. Alaitz zaharrena 1973an jaio zen, 
Maider 1975ean, eta Joana 1978an. Fardelak erabiltzen zituen 
txikienak, berriro garbitu behar ziren horietakoak. Baina, ni-
re emaztea ados zegoenez, Santi Brouardena ere bai, boikota 
egitea erabaki genuen.

Orduan, auzoan hitz egin eta manifestazio moduko bat 
antolatu genuen. Kazetariak deitu eta festa giroan, txistu-
lariekin eta biribilketan, joan ginen kaleetatik. Etxepeko 
kontadoreetara iritsi ginenean moztu genituen prezintoak. 
Denen aurrean. Eta martxan ipini genuen argindarra. Pren-
tsan azaldu zen hurrengo egunean.

Denbora laburrerako berreskuratu zenuten argindarra, ezta?
Kontadoreak portalean daude eta prezintoak erraz moztu 
daitezke. Hala egin genuen guk, argazki eta guzti. Baina, 
Iberduerok orduan lurpetik moztu zizkigun kableak. Hori 
konpontzerik ez zegoen, eta hiru bat hilabetez egon ginen 
argindarrik gabe. Izugarrizko elkartasuna izan genuen au-
zoan. Bizilagunek garbitzen zizkiguten arropak, butano bat 
ekarri ziguten berotzeko... Pasada bat.

Egunerokoari eutsi ahal izan zenioten?
Unibertsitatera joaten nintzen lanera normal, eta etxean ere 
berdin segitzen ahalegintzen ginen. Gure umeentzat abentura 
izan zen hura. Ipuinak kontatzen nizkien kandelen argipean 
lehenengo, eta gero kanpingasarekin. Ni ere hala aritu nin-
tzen lanean etxean, umeak oheratu eta gero. Saioka bat osorik 
halaxe idatzi nuen, gauez eta kanpingasarekin.

Hiru hilabetez egon ginen horrela. Gero, egoera analizatu, 
eta boikota bukatutzat eman genuen.
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Santi Brouardekin batera ere aritu zinen Gernikako jun-
tetxean Eusko gudariak abesten, 1981eko otsailaren 4an, 
Espainiako erregearen etorreraren protesta modura.
Hori ere bazen guretzako politika egitea, sozialki eragingo 
zuen politika. HBko parlamentariak ginen gu orduan, bai-
na legebiltzarrera ez joatea erabaki genuen, legebiltzarraren 
beraren egitura, Konstituzioa, Estatutua... salatzeko. Kontra 
egiteko modu bat zen. Erregea Gernikara zetorrela ikusi 
genuenean, baina, zer edo zer egin behar genuela erabaki 
genuen HBko legebiltzarkideok, eta joatea adostu genuen.

Nora eta Gernikara zetorren Espainiako erregea. Esanahi 
bikoitza izango zuen horrek zuretzako.
Pentsa! Han egon zen nire familia osoa bonbardaketa egu-
nean, eta, han sortua izateaz aparte, hura ere bada euskal-
dun guztien sinboloa. Nafarrena ere bai. Francok zergatik 
ez zituen Gernikako arbola eta juntetxea bonbardatu? Nafar 
erreketeekiko errespetuagatik. Eurentzat sakratua zen Ger-
nikako arbola. Eta begira zer kasualitate: alboko Allende Sa-
lazar karlisten jauregia eta Andra Mari eliza ere ez zituzten 
erre. Beste guztia bai, baina horiek ez. Karlistekiko errespetuz 
izan zen hori. Nire teoria da hori.

Nola erabaki zenuten erregeari Eusko gudariak kantatzea?
Legebiltzarkideak ginenez, juntetxera joateko gonbidapena 
jaso genuen. Eskubide osoko gonbidatuak ginen gu, eta ho-
rregatik jakin genuen erregea zetorrela. Onartezina zen hori: 
Juan Carlos errege espainiarra frankismoaren ordezkaria zen, 
Francok ipini zuen. Lehenago ere etortzen ziren Espainiako 
erregeak Gernikara, baina gure eskubideak errespetatuko 
zituztela zin egiteko etortzen ziren –gero nahi zutena egiten 
zuten, baina beno–. Juan Carlos erregea ez zetorren ezta ho-
rretara ere, eta, beraz, ez zuen zertan etorri.

Hori ikusi eta taldean erabaki genuen Gernikara protesta 
sinboliko bat egitera joango ginela. Zer egin pentsatzen ari 
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ginela, baten bati otu zitzaion hantxe, batzarrean, erregea 
berba egiten hasiko zen unean, guk Eusko gudariak kanta-
tuko genuela. Zutik ipiniko zen gutako bat, eta beste guztiak 
jarraituko genion kantuan. Xabier Amuriza aukeratu genuen 
altxa eta tonua guri emateko.

Eta halaxe egin zenuten.
Eguna iritsi eta hantxe ginen jesarrita denak, Gernikako jun-
tetxean. Erregea etorri zenean txaloka hasi ziren, Carlos Ga-
raikoetxea lehendakaria eta denak. Erregea berba egiten hasi 
eta zas! Amuriza zutik ipini eta «Eusko gudariak gara...» [zutik 
ipini da eta kantari hasi da], eta atzetik gu. Oso-osorik kantatu 
genuen. Ezin erreakzionatu geratu ziren.

Baina, han zeuden berroziak. Ertzaintza sortu aurreko EAJ-
ren talde berezia ziren los Berrocis. Arabako Berrozi ize-
neko leku batean prestatzen 
zirelako deitzen zitzaien ho-
rrela; Ertzaintzaren ernamuina 
ziren. Hantxe zeuden, kaleko 
arropekin baina zaindari. Le-
gebiltzarretik ezagutzen geni-
tuen, pertsona ‘karratuak’ eta 
prestatuak ziren-eta. Noizbait 
erreakzionatu eta izkinetatik 
azaldu ziren. Aulkitik airean 
atera ninduten, eta kalera.

Bortizki atera zintuzten?
Txikitxoa naiz, eta ni airean ateratzea ez da zaila. Behin kan-
poratuta, gu ere oinez trankil-trankil atera ginen eraikinaren 
albotik. Jendea txistuka hasi zen, besteak erregeari txaloka... 
Jende pilo bat zegoen han. Eta pentsatzen nuen: «Baina, he-
men egoteko eskubide gehiena daukana ni naiz eta. Hemen 
jaiotakoa eta parlamentaria naizelako. Zergatik egiten duzue 
txistu... Errege hori ez da inor!».

Kanpora iritsi eta libre utzi gintuzten.

«Erregea berba egiten 
hasi eta zas! Amuriza 
zutik ipini eta ‘Eusko 
gudariak gara...’, eta 
atzetik gu. Oso-osorik 
kantatu genuen. 
Ezin erreakzionatu 
geratu ziren»

1. Rubio Iturria 230.indd   49 19/2/19   12:43



50

Jose Ramon Etxebarriari elkarrizketa

Xabier Amurizak esana du ez zuela uste gau hartan etxean 
lo egingo zuenik. Zuk ere hori zenuen buruan?
Planteatu ere ez nuen egin, egia esan. HBko legebiltzarkideak 
ginenez, babes parlamentarioa geneukan, eta sasoi hartan 
oraindik formak gorde egiten ziren, neurri handi batean. 
Giroa ere gurekiko diferentea zen. Pertzepzio soziala bes-
telakoa zen eta errespetua zigun jendeak. Gainera, poliziak 
harrapatzeko beldurrik ez baduzu, egin egiten duzu, eta lixto. 
Hori niregatik diot, noski.

Benetan diot, Gernikakoa esperientzia oso polita izan zen.

Beldurra aurrerago sentitzen hasi zineten?
Hasieran nik ez nuen halakorik sentitzen. Santi Brouarden 
heriotzaren ostean bai, noski. Norbait garbitzeko aukera ba-
zegoela abisatu ziguten, mehatxuak eta halakoak iristen hasi 
zirelako. Baina, ni zuzenean ez naute inoiz mehatxatu. Santi 
bai, aurpegira esan zioten hilko zutela.

Egia da ez nuela tontokeriarik egiten: ez nintzen gauez ibil-
tzen, leku publikoetatik ibiltzen nintzen... Neurri orokorrak 
hartzen nituen. GALen garaia zen. Baina, ez nintzen hain 
‘inportantea’ ere, Santi Brouard edo Josu Muguruza bezala. 
Muguruza, esaterako, oso pentsalari ona zen. Egin-en idaz-
ten zituen artikuluak analisi fenomenalak ziren; estudiatze-
ko irakurtzen genituen. Eta, Santirekin, berdin. Lider lasai 
bat zen, pausatua, ideiak oso garbi zeuzkana. Gainera, beti 
zegoen hantxe zu laguntzeko prest. Hala ere, egunen batean 
hilko zutela kontziente zen. Guk posibilitateak zituela bage-
nekien, Iparraldean gertatzen ari zelako. Baina, ez genbiltzan 
armekin, bide baketsuetatik ari ginen gu, eta ez genuen es-
pero. Gero konturatu naiz igual eurentzat ‘arrikutsuagoak’ 
ginela gu.

Mehatxuak bete ziren: 1984ko azaroaren 20an hil zuten 
Santi Brouard.
Beldurgarria izan zen. Hainbeste maite genuen, eta mugi-
menduan ere hain eragin handia zuen... Gainera, nor eta 

1. Rubio Iturria 230.indd   50 19/2/19   12:43



51

Miren Rubio Iturria

Santi? Eta zer eta modu horretan, mediku kontsultan? Buru 
aldrebesa eduki behar du hori egiteko gai denak...

Hala ere, beldurra pasatu bai, baina kontrolagarria izan 
da. Horrekin esan nahi dut lehenagotik pasatua nuela nik 
beldurra, torturengatik-eta, eta beldurrari kontra egin behar 
zaiola ikasi nuen, agoantatu egin behar dela gauzak ondo 
egin nahi badira.

Kartzelatua ere izan zarenean, berdin?
Bi aldiz egon naiz kartzelan eta aldi bakoitzean bost bat egun 
besterik ez. Basauriko eta Langraizko kartzeletan egon nin-
tzen, eta bietan oso ondo pasatu nuen. Ironia pixka batekin 
diot, noski. Zortea eduki dut, oso pertsona ezagunekin egon 
naizelako espetxean: Telesforo Monzon, Jon Idigoras, Santi 
Brouard bera, Miguel Castells... HBko konturen batengatik 
sartu ninduten lehenengoan Basaurikoan, historiko guztie-
kin. Gure artean mediku bat zegoela konturatu zirenean, 
errespetu izugarriz tratatzen gintuzten presoek. Santi kon-
tsulta pasatzen hasi zen kartzelako egongela handi batean. 
Fakultateko Jose Antonio Madariaga dekanoa eta Anibal 
Hernandez idazkaria ere etorri zitzaizkidan bisitan, Basau-
rin nengoela.

Langraizkoa diferentea izan zen. 1979. urtea zen, eta Biz-
kaiko Diputazioaren egoitzan itxialdia egin genuen HBko 
hautetsiek. Gaua pasatu, eta goizean atera gintuzten. Eta 
atera bezain pronto joan ginen Donostiara, itxialdiarekin 
jarraitzeko. Handik ere atera, eta Gasteizera. Eta handik 
Langraizko kartzelara eraman gintuzten. Epaitegira eraman 
gintuztenean, euskaraz deklaratu genuen. Eta, jakina, gure 
burua defendatu ezinik itzuli ginen kartzelara.

Beste hainbestetan atxilotu zaituzte, kartzelatu ez arren.
Ez dakit zenbatetan! Bakarrik unibertsitateko kontuekin, 
hogei prozesu judizial baino gehiago izan ditut. HBkoa iza-
teagatik ere beste hainbeste. Atera kontuak.
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LEIOA, BEHIN-BEHINEKO ETXE

Politikan nola, unibertsitatean ere buru-belarri ari zinen 
lanean. Euskal lerroa martxan ipini zenuten 1978an, eta 
euskarazko materiala sortzen zenbiltzan. Gainera, teno-
re horretan ere prestatu zenuen zuk tesia. Egunak 24 ordu 
ditu, baina.
Tesiarekin zortea eduki nuen. Juan Mari Agirregabiria zen 
nire lankidea, fisikari teoriko modura bikaina, eta bere lagun-
tzari esker egin nuen tesia. Beti esaten dut hori: tesi on bat 
egiteko, zuzendari on bat behar duzu, eta berari esker egin 
nuen nik. Hainbeste saltsatan sartuta, bestela, inposiblea da.

Bigarren Hezkuntzako materiala idazteari utzi behar izan 
zenion.
Bai, utzi nuen, eta unibertsitaterako materialak sortzen ja-
rraitu nuen. Egun osoa unibertsitatean geratzea erabaki nuen 

horretarako. Baziren irakasle 
batzuk klasea eman eta alde 
egiten zutenak. Ni ez: goizean 
autoan Leioara igo, han baz-
kaldu eta arratsaldean buelta-
tzen nintzen etxera. Ze, leku 
batean bazaude eta aktiboa ba-
zara, egunak gauza askotarako 
ematen du. Gainera, bertako 
kontuez enteratzeko modu 
bakarra da hori. Irakasleekin 
informazioa trukatzeko leku 

pribilegiatua da unibertsitatea, eta ikasleek ere gauza oso 
interesgarriak planteatzen dizkizute. Horregatik esaten dut 
ni unibertsitatean ‘bizi’ izan naizela.

Etxetzat duzun Leioako campusean aski borroka gogor 
eta luzea izan duzu.

«Narcís Serra, Alfredo 
Pérez Rubalcaba, Javier 
Solana... Horiekin ibilita 

nago ni. Madrilera 
joaten nintzen 

batzarretan parte 
hartzera, eta halakoekin 

elkartzen nintzen»

1. Rubio Iturria 230.indd   52 19/2/19   12:43



53

Miren Rubio Iturria

Bai, pentsa. 1971n hasi nintzen irakasle laguntzaile eta 1992ra 
arte egon nintzen irakasle ofizialki Leioako Zientzia Fakul-
tatean. Gero, kanporatu ninduten, 2007ra arte.

Behin-behineko kontratuengatik hasi zenituen protestak.
Unibertsitatean lanean ginen irakasleen gehiengoa PNN 
izenekoak ginen. Hau da, Profesores No Numerarios. Horrek 
esan nahi du behin-behineko kontratuarekin geundela, eta 
bi urtetik behin berritu behar izaten genuela kontratua. Fun-
tzionarioak ere bazeuden unibertsitatean, baina gehienok 
behin-behineko egoeran geunden.

Franco ahul zegoela, PNNen mugimendu oso inportantea 
egon zen Espainia osoan, ‘El movimiento de los PNN’ dei-
tutakoa. Espainia osoko unibertsitateetako irakasleek hartu 
zuten parte, nik ere bai, eta lan kontratu duina behar genuela 
aldarrikatzen genuen. 1973-1974 urte inguruan hainbat greba 
eta mobilizazio egon ziren, unibertsitate guztietan. Espainiako 
irakasle ‘progresista’ guztiek parte hartu zuten, ideia ezkertia-
rrak zituztenetako askok. Horien artean gero ministro izango 
zirenak zeuden: Narcís Serra, Alfredo Pérez Rubalcaba, Javier 
Solana... Horiekin ibilita nago ni. Madrilera joaten nintzen 
batzarretan parte hartzera, eta halakoekin elkartzen nintzen.

1975ean Franco hil zenean etorri ziren aldaketak. 1977an 
PSOE boterera hurbildu, eta hortik aurrera praktikoki de-
sagertu egin zen mugimendua, PSOE eta PC ingurukoak 
funtzionario izatera pasatu zirelako. Gainera, 1978ko Espai-
niako Konstituzioa onartu zenean, funtzionario guztiek zin 
egin behar izaten zioten Konstituzioari. Keinu sinbolikoa 
da, ados, nahi duzuna, baina Konstituzioa onartu behar zen 
funtzionario izan nahi bazenuen. Problemak sortu zituen 
horrek, non? Katalunian eta Euskal Herrian.

Bi lurralde horietan jarraitu zuen behin-behineko irakas-
leen protestak?
Jarraitu zuen, bai, baina, aldi berean, beste errebindikazio 
batzuk batu zitzaizkion. Euskal Herriko unibertsitate bat 
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behar genuela eskatzen hasi ginen, eta lehenagotik zetozen 
bi mugimendu abiatu ziren. Euskara unibertsitatean sartzeko 
mugimendua sortu genuen, alde batetik. Gehienak UEUren 
bueltan ibilitakoak ginen, euskarazko unibertsitatea sortzea 
zelako UEUren helburua. Eta, bestetik, Nafarroa barne izan-
go zuen ‘Euskal Herriko unibertsitate barrutia’ eskatzeko 
beste mugimendua sortu zen. Mugimendu horrek ez zuen 
euskararen eta hizkuntzaren ikuspegia kontuan hartzen. 
‘Universidad Vasca’ moduko bat nahi zuten, hizkuntza oina-
rrian hartu gabe. Ez ziren euskararen kontrakoak, baina ez 
gentozen haien ereduarekin bat. Koldo Mitxelenak berak ere 
eredu hori eskatzen zuen, esaterako. Euskararen alde lan izu-
garria egin du Mitxelenak, zalantzarik gabe, baina, unibertsi-
tatean ez zuen halakorik eskatzen, eta gu ez ginen berarekin 
ados. Horregatik ez genuen errektore izateko babestu. Eusko 
Ikaskuntzakoak ere eredu horren aldekoak ziren.

Hala ere, unibertsitatean nahasian ibiltzen ginen. Azken 
batean, guri kontra gehien egin digutenak PC eta PSOE al-
derdikoak izan dira.

Zergatik?
PSOE eta PC alderdi ingurukoak funtzionario sartu ziren. 
Baina, Espainiako funtzionario izan nahi ez zuen kolektibo 
handi batek jarraitu zuen unibertsitatean. Irakasle gazteak 
ginen gehienak. Eta kontra egin genien.

UEUn ibiltzen ginen batzuk mugitzen hasi ginen irakasle 
kolektibo hori formulatzeko. Koldo Gorostiaga jurista ira-
kaslea izana zen Katalunian, eta hango esperientzia baliatu 
genuen irakasle propioaren eredua formulatzeko. Horren 
arabera, Euskal Herrian erabaki behar zen irakaslegoaren 
sistema, eta ez Madrilen, funtzionarioekin gertatzen zen 
bezala. Gainera, irakasle izateko zergatik egin behar nion 
nik zin Konstituzioari? Irakasleak librea izan behar du, bere 
pentsamendua espainola izan edo ez, edozein ideologiata-
koa izanda ere. Eskatu behar zaion gauza bakarra da irakasle 
ona izatea. Horregatik ere hierarkiarik gabeko sistema bat 
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eskatzen genuen. Funtziona-
rioak oso hierarkizatuta dau-
de, eta guk ez genuen eredu 
hori errepikatu nahi. 

Hori guztia bateragarria zen 
bai Euskal Herriko uniber-
tsitatearen barrutiaren alde-
ko mugimenduarekin eta bai 
UEUk eskatzen zuen euskaraz-
ko unibertsitatearekin. Azken 
batean, unibertsitate euskalduna eta nazionala nahi genuen, 
eta hori bat zetorren irakasle propioaren formulazioarekin.

Noiz arte jarraitu zenuten lanean, funtzionario bihurtu gabe?
1987ra arte. Irakasleen erdiak behin-behineko egoeran ja-
rraitzen genuen, eta kontratu duinago bat proposatzen hasi 
ginen: behin betikoa izango zena eta Euskal Herriko Uni-
bertsitateak egindakoa, bertokoa. CCOO eta UGT sindika-
tuetakoak kontra zeuden, noski. Denok funtzionario izan 
behar genuela esaten zuten.

1987an, baina, zirt edo zart egitea erabaki genuen, eta aldi 
baterako kontratuak berritzeari uko egin genion: ez genuen 
berriro kontratu berri bat sinatuko, genuenarekin nahikoa 
zen. Oso haserre geunden. Irakasle askok hamar urte baino 
gehiago eginak genituen irakasle moduan, baina bi urtero 
berritu behar izaten genituen kontratuak, eta sinatu gabe ere 
irakasleak finkoak ginela esaten hasi ginen, legeak horrela 
adierazten zuelako.

Ordurako EHU abian zegoen. EHUrekin ez zen posible 
halako kontraturik?
Ez zieten uzten. Hori egiteko funtzionarioa izan behar ze-
nuela esaten ziguten. Beraz, 500 bat irakaslek plantoa egin 
genuen: «Kontratu berria eta behin betikoa izan arte, ez 
dugu sinatuko». Eta lanean jarraitu genuen berdin-berdin, 
kontraturik gabe.

«Unibertsitate 
euskalduna eta 
nazionala nahi genuen, 
eta hori bat zetorren 
irakasle propioaren 
formulazioarekin»
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LAB sindikatuko ordezkaria ere bazinen sasoi hartan.
Sorreratik izan nintzen LABekoa, unibertsitatetik kaleratu 
gintuzten arte. Sindikatuek ez gintuzten azken momentu 
horretan babestu; gehiengoaren alde ari zirela esaten zuten, 
baina ez zen justua. Eta hor apurtu nuen sindikatuarekin. 
Hori beranduago izan zen. Baina lehen protestetan, bai. 
Sindikatuko eta behin-behineko irakasleen kolektiboko or-
dezkaria izan nintzen.

Borroka hori epaitegietara eraman zenuten 200 bat irakaslek.
Jose Mari Sarasibar Iraizoz abokatua ezagutu genuen. Lan-
tzekoa da, burugogorra bezain jatorra. Eta epaiketa kolek-
tiboa egitea onartu zuen. 225 irakasle apuntatu ginen uni-
bertsitatea epaiketara eramateko eta gure behin-behineko 
kontratuak legez kanpokoak zirela salatzeko. Hasierako 500 
irakasle haietatik erdia baino gutxiago geratu ginen, beraz. 
Jende askok egin zuen atzera, kontratua ez sinatzerakoan uni-
bertsitatetik kanporatua izateko arriskua zenuelako. Baina, 
batzuek eutsi eta epaiketara eraman genuen unibertsitatea. 
Eta irabazi egin genuen Bilboko epaitegian: behin-behineko 
egoeran ginen irakasle guztiak unibertsitate barrura sartu 
ahal izan genuen horri esker.

Irabazi bai, baina EHUko errektoretzak ez zuen epaia onartu.
Errekurtsoa ipini zuen berehala, eta Madrilgo epaitegietara 
pasatu zen auzia, otsoaren etxera. Kolektiboko ordezkaria 
nintzenez, epaiketa guztia segitu nuen. Lotsagarria izan zen. 
Auzitegi Konstituzionalean magistratu izandako abokatu 
batek egin zuen unibertsitatearen defentsa. Beno, defentsa 
egin-edo. Lotsagarria izan zen, ez zuen ezer ere esan. Baina, 
Auzitegi Gorenak arrazoia eman zion eta unibertsitatetik 
kanpo utzi gintuen.

Hala ere, unibertsitatean lanean jarraitzea erabaki zenu-
ten, kontraturik eta babes legalik gabe.
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Klaseak ematen geunden-eta epaia atera zenean. Ikasturte 
osoan jarraitzea erabaki genuen. Normal-normal egin geni-
tuen azterketak. Ikasleak gogor borrokatu ziren gure alde. 
Unibertsitatetik esan zieten ez aurkezteko gure azterketetara, 
ez zutela baliorik, baina gureetara etortzen ziren. Eta, azke-
nean, guk sinatutako aktak baliotzea lortu genuen. Kobratu 
gabe egin genuen lan hori, ikasturtea bukatu bitarte sei bat 
hilabetetan.

1989an berriro ere beste kontratu bat sinatzeko aukera es-
kaini zizuen errektoretzak.
Astoari makila eta azenarioa ipintzen zaion moduan, amua 
ipini ziguten. Eta horixe bera izan zen: etsitzeko ‘azken auke-
ra’. Gu ez geunden hori onartzeko prest, sinatuz gero urtetako 
eskubideak galtzen genituelako, eta ordura arte lortutakoa 
ezerezean geratzen zelako.

Errektoretzari proposamen berria egin genion orduan: ez 
ardo ez ur izango zen beste kontratu bat, ‘alegala’ izango ze-
na eta irakasle propioaren moldeetan emana.

Errektoretzak zer esan zion proposamenari?
Berean jarraitu eta estutu egin gintuen. Azkenean, hamabi 
irakaslek izan ezik, gehienek sinatu zuten eskainitako kon-
tratua. Zergatik? Izuagatik, nire ustez. Kalera joango ginela 
mehatxu egin ziguten, eta nik ere kostata hartu nuen era-
bakia. Ez zen erraza. Botazioa egin genuen, sinatu edo ez 
erabakitzeko, eta sindikatuak sartu ziren tartean. Sinatzeko 
gomendatzen ziguten, eta horixe erabaki zuen gehiengoak, 
kontratuak sinatzea. Batzuek, baina, ez zutela men egingo 
esan zuten.

Dilema izugarria eduki nuen orduan. Alde batetik, sindi-
katuko kidea nintzen, baina, kontratuari uko eginez gero, 
sindikatuaren kontra egingo nuen. Eta, bestetik, sinatuz ge-
ro, bakarrik utziko nituen lankideetako batzuk, eta horrekin 
ere ez nengoen ados. Azkenean, emaztearekin komentatu, 
eta ez sinatzea erabaki nuen, nire printzipioen kontrako 
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traizio bat izango zelako. Unibertsitateko irakasleen artean 
eta euskararen borrokan oso ezaguna nintzen, nola egingo 
nuen nik atzera... Eta, gehiengoak hartutako erabakiaren 
kontra, hamabi irakasleek uko egin genion errektoretzaren 
proposamenari.

Azken bozketa hori egin baino lehen, protesta jendetsuak 
egin zenituzten: grebak, manifestazioak, itxialdiak...
Errektoretzan egin genuen itxialdi batean kolpe izugarria 
eman zidan poliziak. Errektoretzako bulegoetan sartu eta 
han geratu nahi genuen, protesta baketsuan. Baina, Ertzain-

tzari deitu zioten. Franco hil 
zenetik aurrenekoz sartu zen 
Ertzaintza unibertsitatean.

Errektoretzako eskaileretan 
nengoela, bat-batean, buruan 
jo ninduten. Bola handi mo-
duko bat atera zitzaidan ko-
petaren albo batean, eta jende 
guztia negarrez, «Joserra, zer 
egin dizute!». Kolpea izugarria 

izan zen, oso leku arriskutsuan, hiltzeko ere. Gainera, zer eta 
itxialdia egiteagatik horrela ni jo? Eta non eta unibertsita-
tean? Begira zer erantzun jaso genuen.

BULEGOA BIZILEKU

Unibertsitateko kontratuari uko egin zenioten hamabi la-
gun horiek jarraitu zenuten protestan.
Egia esan, guk ez genuen pentsatzen hainbeste luzatuko 
zenik kontua. Unibertsitatean berriro sartzeko esperantza 
genuen. Horregatik, soldatarik gabe eta kontua luzatzen 
ari zela ikusita, hiruk atzera egin zuten, hilabetera. Gera-
tutako bederatzi irakasleok klaseak ematen jarraitu genuen 

«Egia esan, guk ez 
genuen pentsatzen 

hainbeste luzatuko zenik 
kontua. Unibertsitatean 

berriro sartzeko 
esperantza genuen»
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1991-1992ko ikasturtean. Hurrengo ikasturtean beste hiru 
jausi ziren, eta, azkenean, sei geratu ginen, ez aurrera ez 
atzera.

Zure bulegoan itxialdia egitea erabaki zenuen orduan?
Urtebete zen gure protesta hasia zela. Nik neure klase guztiak 
ematen nituen, berdin-berdin, ez zutelako gure lekuan inor 
ere kontratatu. Beraz, egoerak bere horretan jarraitzen zuen. 
Hori ikusarazteko, bulegoan itxialdia egitea pentsatu nuen. 
Emaztearekin adostu, eta hala egin nuen. Klaseak emateko 
bakarrik ateratzen nintzen bulegotik.

1992-1993ko ikasturte osoa pasatu nuen horrela, 200 egun 
zehazki. Estera eta lo-zakua ipini nituen bulegoan, eta ira-
kasle gelan bazkaltzen nuen egunero. Jende askok lagundu 
ninduen. Irakasle asko gure kontra ipini ziren, baina beste 
asko gure alde. Erresistentzia kutxa sortu zuten, eta geologo 
talde batek egunero ekartzen zidan bazkaria Leioako Herri-
ko Tabernatik. Ehun egun egin nituenean, Koldo Gorostia-
gak ere itxialdia egitea erabaki zuen Donostiako Zuzenbide 
Fakultatean. Hango irakaslea zen bera, eta ehun egun egin 
zituen bulegoan protestan.

Familia ere joaten zitzaizun bisitan?
Asteburu guztietan etortzen zen familia osoa, Lore emaztea 
eta alabak. Eta lagunak ere etortzen ziren bisitan edo nirekin 
bazkaltzera. Solidaritate izugarria izan nuen. Bi aldiz baka-
rrik utzi behar izan nuen bulegoa: ama gaixotu eta txarto 
ipini zenean, bata, eta ama hil zenean, bestea; Eibarrera joan 
nintzen familiarekin egotera, eta irakasle batzuk geratu ziren 
nire bulegoan. Bestela, Gabonak ere unibertsitatean ospatu 
nituen Santutxuko kuadrillarekin.

Ehunka bisita jaso nituen, baina lanerako ere tartea izan 
nuen. Ze, bulegoan bakarrik nengoenean, irakurri eta idatzi 
egiten nuen. Fisika orokorra liburuko marrazki guztiak egin 
nituen, eta teoria fisikoaren oinarrien inguruko hausnarketa 
bat ere egiteko aprobetxatu nuen beste liburu bat idazteko. 
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Nik uste hiru bat liburu idatzi nituela itxialdiak iraun zuen 
bitartean. Itxialdia emankorra izan zen.

Itxialdiko 200 egun horiek pasatuta, protesta gogortzea 
erabaki zenuen gose grebarekin. Zergatik?
Ikasturtea bukatzera zihoan, eta esan nien lankideei: «Auzi 
hau konpondu behar dugu, uda ezin dugu hemen pasatu». 
Gose greba mugagabea egingo nuela esan nien kanporatu-
tako hamabi kideei. Konforme zeuden.

Errebindikazio sinple batekin hasi nuen gose greba: errek-
toretzarekin negoziatu nahi genuen geure egoerari soluzio 
bat emateko. Negoziatzea besterik ez genuen eskatzen.

Aste bat pasatu zen, eta ezer ere ez. Bi aste pasatu ziren, 
eta errektoretzatik erantzunik ez. Egun bakoitzean kilo erdi 
baino gehiago galtzen nuen, eta azken partean mareatu ere 
egiten nintzen. Gorputza ‘jaten’ egon nintzen.

Tarte horretan jende piloa etorri zen unibertsitatera babesa 
erakustera, eta bertso saioak eta halakoak antolatu zituzten.

Hemezortzi egun eman zenituen gose greban.
Azken egunetan oso makal nengoen, eta kezkatzen hasi zi-
ren. Errektoretza presionatzen hasi ziren unibertsitatetik, 
eta bitartekari bat eskatu zioten orduko Ignazio Etxeberria 
unibertsitateko gobernu kontseiluko buruari. Etorri zitzai-
dan, eta gose greba uzteko eskatu zidan irakasle lagun baten 
bitartez. Baina, nik ezetz, «serioski negoziatzen ez baduzue, 
jarraituko dut». Ignazio Etxeberriak proposamena egin zi-
dan orduan: gose greba utzi, etxera deskantsatzera joan, eta 
osatzerakoan negoziatuko genuela hitz eman zidan. Onartu 
nuen, eta hitza bete zuten.

Negoziazio hura ezerezean geratu zen, baina.
Bilboko Gizarte Kontseiluaren egoitzan elkartzen ginen ne-
goziatzeko. Lehen aipatutako ez ardo ez ur zen kontratu hori 
hartu genuen oinarri moduan, eta kontratu finkoa negoziatu 
eta onartu genuen. Beste irakasleen maila berean ipintzen 
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gintuen horrek, eta gerorako zirrikitu bat zen. Sinatuta, Gi-
zarte Kontseiluko kutxa batean gorde genuen akta.

Akordio hori unibertsitateko kontseiluan ere onartu behar 
zen bozketa bidez. Eta begira zer gertatu zen: gobernuaren 
eta unibertsitateko buruen kontra egin zuten Alberto Lopez 
Basaguren konstituzio zuzenbideko irakasleak, Pedro Luis 
Arias Ergueta ingeniari kimikoak eta Pello Salaburu hiz-
kuntzalariak. Bozketan altxatu egin ziren hirurak eta kontra 
bozkatuko zutela esan zuten publikoki. Errektoretzaren eta 
gobernuaren akordioaren kontra azaldu ziren. Eta horregatik 
galdu genuen botazioa. Kontratu gabe geratu ginen, kalean.

Zergatik uste duzu egin zutela zuen kontra?
Estatuaren errepresentateak izan ziren, nire ustez. PSOE in-
gurukoak ziren, eta euren ideologiaren arabera jokatu zuten, 
errektoretzaren akordioaren aurka. Ezin zuten permititu 
Euskal Herriko sistema unibertsitarioak kontratu diferentea 
edukitzea, eta horregatik egin zuten egin zutena. Estatuaren 
alde ipini ziren.

Zuen kontrako jarrera ere hedatzen ari zen unibertsitatean.
Bulegoan itxita nengoela, artikulu bat argitaratu zen Egin-en 
esanez ez zegoela eskubiderik unibertsitateak ni horrela tra-
tatzeko, eta nire saileko Alberto Chamorro buruaren portae-
ra salatzen zuen. CCOOkoa zen Chamorro, oso espainola; 
ni oso ondo konpontzen nin-
tzen berarekin, egia esan. Bai-
na, bere izena Egin-en azaltzea 
ETAren mehatxutzat interpre-
tatu zuten. Hurrengo egunean 
bizkartzaina ipini zioten, ni 
gose greban nengoen bitar-
tean. Eta presio itzelak eduki 
nituen: Egin-eko artikulu hura 
publikoki desautorizatu behar 
nuela esaten zidaten.

«Ezin zuten permititu 
Euskal Herriko sistema 
unibertsitarioak kontratu 
diferenteak edukitzea, 
eta horregatik egin zuten 
egin zutena. Estatuaren 
alde ipini ziren»
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Hauxe pentsatu nuen nik: «Bat: artikuluan esaten dena 
egia da. Bera mehatxatuta sentitzen da, ados, baina hori be-
re problema da. Eta bi: nire alde idatzi duten zerbaiti kontra 
egingo diot nik? Zergatik? Gauza justu bat eskatzen ari naiz, 
eta niregatik kezkatu beharrean, Chamorrogatik kezkatzen 
dira?». Ezer ez esatea erabaki nuen, horri buruz niri ez ze-
gokidalako ezer ere esatea. Presio izugarriak izan nituen.

Horrek gaiztotu zuen giroa?
Ordura arte sailean oso jator portatu ziren nirekin, baina or-
dutik aurrera ia denek etsaitzat hartu ninduten. Gose greba 
utzi eta etxean deskantsatzen nengoela, nire bulegoa hustu 
egin zuten, niri ezer esan gabe, eta beste eraikin bateko gela 
batean giltzapetu zituzten nire paper eta gauza guztiak. Nire-
tzako eraso jasanezina izan zen hori. Hortik aurrera, uniber-
tsitatean sartzeko zailtasunak izan nituen, eta beste pertsona 
bat kontratatu nahi izan zuten nire lekuan. Hor hasi ginen 
karteltxoak ipintzen eskirolak salatzeko.

Unibertsitatera sartzen jarraitu zenuen, hala ere.
Hasieran klase guztietara sartzen ginen. Irakasle batek be-
re bulegoa utzi zidan eta mahai tolesgarri horietako batean 
prestatzen nituen klaseak. 1993-1994ko ikasturtean egin 
zuen egoerak okerrera.

Egun batean guarda batzuk klasean sartu eta arrastaka atera 
ninduten. Segurtasun enpresa bat kontratatua zuen uniber-
tsitateak, eta hiruren artean eraman ninduten. Kalera atera 
berri, ez dakit zelan okurritu zitzaidan baina euren eskuetatik 
askatu eta auto baten azpira bota nuen nire burua. Orduan bai 
iskanbila! Autoaren ihes-hodiari helduta eta gurpilekin ba-
bestuta, ezin ninduten atera. Ertzainei deitu behar izan zieten.

Jende asko elkartu zen zure inguruan?
Espektakulu izugarria sortu zen. Jendea autoaren inguruan 
ipini zen, batzuk goiko partean, alboko zubian, leihoetan... 
guardak inguratuta geratu ziren. Etorri ziren ertzainak eta 
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berdin. Hortik irten behar nuela esan zidaten, eta nik ezetz. 
Euskaraz, gainera. Ze ertzainen burua euskalduna zen. Eta 
hauxe esan nion: «Zu, gauzatxo bat esango dizut: guarda hauek 
indarka atera naute klasetik eta joka aritu direlako sartu behar 
izan dut auto azpian; babesteko sartu naiz. Zuk egin behar du-
zuna da ni babestu, guardek erasotu nautelako. Eta, ostera, zu 
zaude hemen ni erasotzeko?». Seko geratu zen ertzainburua.

Hasieran ez ziren ausartu ni autoaren azpitik ateratzen. Gero 
eta jende gehiago ari zen inguratzen, irakasleak ere bai; denak 
Ertzaintzari kexuka, eskubiderik ez zegoela esanez.

Kontua luzatzen ari zela ikusita, tiraka hasi eta autoa altxatzen 
ahalegindu ziren, lau bazterretatik bultzaka. Halako batean, au-
toa altxatu eta askatu zutenean kolpe izugarria eman zidaten. 
Beldurtu egin nintzen, beste halako kolpe batekin hilko ote 
ninduten, eta hor esan nuen: «Beno, gero ere aterako naute. Be-
raz, ni neu aterako naiz autoaren azpitik». Eta hala egin nuen.

Une horretan atera zizuten gero hedabideetan ikusi zen 
argazki ezaguna.
Argazki horretan ikusten da nola atera ninduten, bai. Al-
kandora apurtuta neukan, guardek apurtuta. Eta zikin-zikin 
nengoen auto azpian egoteagatik. Alboan dagoena da ertzain 
euskalduna. Atera nintzenean barkamena eskatu zidan: «Jo-
serra, ez dakit nola egin dugun hau...». Auto azpitik atera eta 
hortxe amaitu zen kontua.

Unibertsitatean sartzea debekatu zidaten, niri eta sinatzeari 
uko egin genion guztioi.

PANKARTAKO ZUZENTZAILEA

Ezin unibertsitatera sartu, atarian pankartarekin protesta 
egitea erabaki zenuten.
Denek ikusteko moduko lekua aukeratu genuen, unibertsita-
tearen sarrera, eta pankarta ipinita izan ginen egunero-egu-
nero han, 2007. urtera arte.
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Zein zen zuen egunerokoa?
Ordutegi normala egiten genuen. Zortzietarako pankartaren 
atzean ginen, unibertsitatera etortzen ziren guztiek gu ikus-
teko. Prentsa guztia irakurtzen genuen, gure artean eztabai-
datu, eta 10:30ak inguruan campus alboko baserri-tabernara 
joaten ginen kafetxo bat hartzera. Eta berriro buelta, 13:00ak 
arte. Bazkaldu eta arratsaldeko txanda, 17:00ak arte-edo.

Pankartan zinenean bestelako lanetan ere aritu zinen.
Bai, denok. Asko idatzi genuen egunkarietan, esaterako. Ba-
tzuetan kolektiboki sinatuta, besteetan pertsonalki. Nikolas 
Xamardok asko idazten zuen. Berak gazteleraz eta nik eus-
karaz idazten genuen. Sasoi hartan ere gure pankartaren 
mugimenduaren inguruko liburua idatzi genuen, gazteleraz; 
nik gazteleraz idatzi dudan liburu bakarra. Bide batez, Niko-
las erabat euskaldundu zen pankartan eta klaseak euskaraz 
ematen erretiratu zen unibertsitatetik.

UEUn ere segitu nuen lanean, normal-normal. Fisika Sai-
laren arduraduna nintzen, eta ikastaroak antolatzen eta li-
buruak idazten eta itzultzen ibili nintzen. Garai horretan 
ere zuzenketak egiten hasi nintzen. Lehenagotik ere egiten 
nituen, baina, pankartan denbora nuenez, testu gehiago bi-
daltzen zizkidaten. Hantxe, zutik ipinita, testuaren kopiarekin 
eta boligrafoarekin egiten nituen zuzenketak. Liburu pila bat 
zuzendu ditut nik horrela.

Zuzentzaileen irakasle ere bihurtu zinen.
Zuzentzaileak ze inportanteak ziren konturatu nintzen, eta 
UEUrekin ikastaro bat ‘asmatu’ genuen. Bilboko UEUren 
egoitzan egiten genituen mintegiak. Boluntarioak ziren, in-
teresa zuena etortzen zen.

Testu bat hartu eta zuzendu egiten nuen ikasleen aurrean. 
Gero, eurek nahi zuten moduan zuzentzeko eskatzen nien, 
eta nik ondoren zer egingo nukeen azaltzen nien. Sasoi har-
tan ez zegoen Euskaltzaindiaren hiztegi baturik, eta dena 
eztabaidatu behar zen. Baina, beti esan diet koherentzia dela 
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inportanteena. Puntuazioa eta esaldien ordena ere oso in-
portanteak dira, noski. Horrelako gauzak azaltzen nizkien.

Zehaztasuna ere izugarri garrantzitsua da zuretzat, bai zu-
zentzaile gisa eta baita dibulgatzaile moduan ere.
Zalantzarik gabe. Zuzentzen ari naizela, esaterako, esaldi bat 
irakurri eta ez badut ondo ulertzen, egileak ea zer esan nahi 
izan duen pentsatu behar izaten dut. Zuzentzaileak interpre-
tatu egiten du testua, eta esaten ahalegindu dena zer ote zen 
zehaztu behar du. Zehaztasuna oso inportantea da.

Zuretzat horretan Joan Mari Irigoien idazlea da maisu.
Harritu egiten naiz ze ondo ipintzen dituen puntuazioak, ko-
munztadurak... Berriro ere beraren libururen bateko pasarte 
bat irakurtzen badut, disfrutatu egiten dut. Hain da zehatza!

Zure burua idazletzat duzu?
Laura Mintegik konbentzituta eman nuen izena Euskal Idaz-
leen Elkartean. Egia da liburu eta artikulu asko idatzi ditu-
dala. Baina, ez dut nire burua idazletzat.

UNIBERTSITATERAKO ITZULERA

Hamabost bat urte eman dituzu pankartan protestan, 
2006an EHUra itzultzeko zirrikitua zabaldu zen arte.
‘Iztueta legea’ oso inportantea izan zen. Eusko Jaurlaritzako 
Hezkuntza, Unibertsitate eta Ikerketa sailburua zen Anjeles 
Iztueta, eta gure irakasle propioaren oinarriak bildu zituen 
Euskal Unibertsitate Legean. Nirekin klaseak emanak zituen 
Iztuetak, eta konfiantza giroa sortu zenez, ‘batzuekin’ hitz egi-
teko aukera egon zen. Hori bai, gose greba batzuen ostean. 
Nikolas Xamardok egindakoa determinantea izan zen horre-
tarako. Berba egiten hasteko ona izan zelako, alde batetik, 
eta, bestetik, pankartaren zatiketa ‘edukatua’ ekarri zuelako.
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Kontua da guk gose grebak egiten jarraitu genuela urte ho-
rietan, txandaka. Horretarako karabana bat ipini genuen uni-

bertsitatearen ondoan. Nikola-
sek gose greba egin nahi zuela 
aipatu zuen. Baina, eztabaida 
piztu zen gure artean: batzuk 
kontra zeuden, beste batzuk 
alde. Ni alde. Hor ‘apurtu’ zen 
pankarta. Batzuk bakarrik ba-
bestu genuen Nikolas Xamar-
do, berarekin lo egiten eta ka-
rabanan. Pankartan elkarrekin 
baina banatuta jarraitu genuen.

Ordurako ‘Iztueta legea’ mar-
txan zegoen Legebiltzarrean, eta 

gose grebak agintari batzuen jarrera aldatu zuen. Bestelako gi-
roa zegoen. Legea, gainera, onartu egin zen, eta Euskal Herriko 
Unibertsitatean irakasle propioa izateko aukera zabaldu zuen.

Baina Madrilek atzera bota zuen ‘Iztueta legea’.
PSOE konturatu zelako legearen garrantziaz. Errekurtsoa 
ipini zuen. Baina, kendu zuen gero. Badakizu noiz? José Luis 
Rodríguez Zapatero Espainiako gobernuko presidentea zela, 
ETAk su-etena iragarri zuenean. Guk ez genuen PSOErekin 
hitz egin edo halakorik, baina, errekurtsoa kendu zuten. Ba-
liteke tentsioa lasaitzeko egin izana. Kontua da horri esker 
bihurtu zela legea finko.

Eta horri esker unibertsitatera itzultzeko aukera izan ze-
nuten.
Momentu egokia zela uste genuen pankartako batzuek. Beste 
batzuek ez. Eta, momentua zela pentsatzen genuenok, berba 
egiten hasi ginen agintariekin. Ze guretzako propio eginda-
koa zirudien atala zuen legeak: unibertsitatean lan egin eta 
gero kanpoan egon zirenak itzultzeko aukera eskaintzen zuen 
legeak. Hori bideratzeko pausoak eman ziren, eta, giro ona 

«Ikustea horren 
bultzatzaileak geu 
izan garela, utopia 

aktibo batean eta bizi 
proiektu bat arriskatuz, 

izugarria da. Hori da 
nire sentsazioa: merezi 
izan duela egin dugun 

ahaleginak»
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zegoenez, unibertsitateko gobernu kontseiluak onartu zuen 
proposamena. Maiatzean paperak presentatu eta 2007ko 
irailean sartu ginen ofizialki unibertsitatean.

Nola sentitu zinen ofizialki itzuli zinenean?
Poz izugarria. Begira, gauza bat esango dizut: guk proposatu-
tako irakasle propioaren ideia jasotzen zuen ‘Iztueta legeak’, 
ez guztia baina ia dena, eta hori jakitea, horren partaide iza-
teko zoria izan dugula kontziente izatea, izugarri pozgarria 
da. Funtzionario izan gabe eutsi zieten irakasleak ere horri 
esker sartu ahal izan dira unibertsitatean. Ikustea horren 
bultzatzaileak geu izan garela, utopia aktibo batean eta bizi 
proiektu bat arriskatuz, izugarria da.

Esan didate askotan: «Bai, lortu duzue irakasle propioarena, 
baina begira zer kostu pertsonalarekin». Ados, kostu terriblea-
rekin. Hamabost urte egon naiz unibertsitatetik kanporatuta. 
Baina, borroka batean kontzienteki sartzen bazara, badakizu 
kostu bat izango duzula. Nik hori erabaki nuen, arriskua egon 
bazegoela asumitu nuen. Onartu ez, baina asumitu bai. Eta 
horren alde jokatzea erabaki nuen. Eta merezi du. Ahalegin 
horrek fruitua eman du. Ni onuraduna izan naiz, baina ba-
tez ere eredu hori dago orain beste guztientzat. Hori da nire 
sentsazioa: merezi izan duela egin dugun ahaleginak.

Zientzia Fakultatera beharrean, Ingeniaritza Eskolara itzu-
li zinen euskara teknikoko klaseak ematera. Zergatik?
Itzultzeko aukera eskaini zidatenean, zer egin zalantza izan 
nuen. Gure eskaeren arabera, norbere sailera itzuli behar 
genuen, berrintegratzen ginelako. Baina, Egin-eko artikuluaz 
geroztik nire kontra zeuden Fisika Teorikoa saileko irakasle 
asko. Ez denak, baina bai asko. Hala ere, Fisika sailean sar-
tzea erabaki nuen.

Nire kontrako erreakzio izugarria sortu zen sailean. Gutun 
latz bat idatzi zuten saileko hiru irakaslek, gutxi gorabehera esa-
nez ‘terrorista bat’ unibertsitatera bueltatzekoa zela, hamabost 
urtez ikerketa berezirik egin ez zuena, eta karga terriblea izango 
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nintzela sailarentzat. Estatuko fisika sailetara bidali zuten gu-
tuna, EHUra hori gaitzetsiz idazteko eskatzen. Leku askotara 
iritsi zela uste dut. Euskaraz, gazteleraz eta ingelesez idatzi zu-
ten. Ni enteratu ez eta fakultateko irakasle bat etorri zitzaidan 
gutunarekin: «Joserra, begira zer astakeriak idatzi dituzten zuri 
buruz. Gezurra dela erantzun behar diezu». Berriro ere errepi-
katzen zen egoera. «Nik idatzi? Zertarako. Eurek jakingo dute 
zer dioten. Hori pentsatzen badute nitaz, ezin dut ezer egin. Ez 
ditut konbentzituko». Eta, beraz, ez nuen erantzun, hamabost 
urte lehenago Egin-eko artikuluarekin egin bezala.

Horren efektua hauxe izan zen: Zientzia fakultatekoak prest 
zeuden ni eurengana joateko, eta Ingeniaritza Eskolakoak 
ere berdin. Euskara teknikoa ikasgaia emateko proposame-
na egin zidaten ingeniaritzakoek. Euskara lerroa martxan 
ipintzerakoan guk geuk sortutako ikasgai bera!

Azkenean, buelta asko eman eta, fisikara joanez gero giroa 
jasanezina izango zela konturatuta, Ingeniaritza Eskolara joa-
ten erabaki nuen. Beso zabalik hartu ninduten.

Komunikazioa Euskarazko Ingeniaritzan. Hori izan da 
erretiratu arte eman duzun ikasgaia.
Nire espezialitateetako bat da. Sartu nintzenean birziklatu 
behar izan nuen, baina pozik egin nuen hori, eta 70 urte bete 
ditudan arte eman dut, erretiratu arte. Askotan pentsatu dut: 
gutun hura idatzi zutenek ez dakite zer mesede egin didaten!

KONFIANTZA DATOZENENGAN

Kontrako hitzak bai, baina esker oneko hitz ugari ere jaso di-
tuzu. Omenaldirik goiztiarrena 1999an 11. Korrikan jasota-
koa izango zenuen. CAF-Elhuyar saria ere eskuratu zenuen 
2011n. Euskaltzaindiak urgazle izendatu zintuen 2006an, 
eta berriki egin dizu omenaldia UEUk, erretiroaren harira.
Halako omenaldiak jasotzea ohore bat da niretzat. Korrikaren 
kasuan, gainera, euskalgintzako dozena bat elkarrekin omendu 
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gintuzten. Ia denak lagunak ditut, Pedro Miguel Etxenike bera, 
esaterako, eta pozgarria izan zen taldean omenaldia jasotzea. 
Elhuyarren sariagatik, zer esango dizut... Elhuyar nire bizitza 
da. Beti hartu dut aintzat euren lana, eta eurek aitortza hori 
egitea satisfazio handia da. Bihotzez eskertzen ditut.

Dena den, halako omenezko afari ponposoak-eta ez zaiz-
kit batere gustatzen. UEUkoei ere hori esan nien: halakorik 
antolatuz gero, ez nintzela joango. Ze gehienek borondate 
onarekin antolatzen dituzte horrelakoak, baina batzuk es-
pezialistak dira egindakoak eginda ere hara azaldu eta hi-
pokrisiarekin zoriontzeko. Hori ezin dut jasan. Horregatik, 
niri oparitzeko liburu bat egin didate UEUkoek. Nahi duenak 
idatzi du hor, nahi duena esanez. Eta nik poz-pozik jaso dut.

2017an IkerGazte kongresuan eskaini zenuen hitzaldia 
dago UEUren omenezko liburu horretan. Bertan diozu 
euskal unibertsitatea katedral baten modukoa dela, pix-
kanaka egin beharrekoa.
UEUk 25 urte bete zituenean idatzitako artikulu labur ba-
tean oinarritzen da testu hori. Unibertsitatea katedral baten 
eraikuntzaren modukoa zela esan nuen, harriz harri egin 
beharrekoa. Nik ahaztuta nuen metafora hori, baina Iñaki 
Alegriak, UEUko zuzendaria izan zenak, proposatu zidan 
hitzaldi hori berreskuratu eta IkerGazteren bigarren kon-
gresuan aipatzea. Atariko hitzaldia neuk ematea nahi zuen. 
Pentsa, ehun ikertzaile elkarrekin euskara hutsean, hori nire 
ametsa da. Beraz, sarrera hitzaldia ematea onartu eta horre-
tarako idatzi nuen. Euskarazko unibertsitatea katedral baten 
modukoa dela esan nien, eta eurek ere parte hartu behar 
zutela eraikuntza horretan. Denon artean eraiki behar da.

70 urterekin erretiroa hartu duzu. Urrutitik begiratzen 
diozu orain katedralari, edo jarraitzen duzu eraikitzen?
Jarraitzen dut UEUkoekin lanean, Wikipediaren proiek-
tuarekin orain. Fisikako testuak txukun ipintzeko proposa-
tu zidan Kepa Sarasolak, orain UEUko zuzendaria denak. 
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Batxilergoko ikasleentzako oinarrizko testuak dira, eta iru-
diak ere nik egiten ditut.

Lagundu ahal badut, gustura egingo dut lana. Baina, ho-
ri bai: garaian garaikoa egiten ere jakin behar da, eta nire 
UEUko eta unibertsitateko garaia pasatu da.

Katedraletik kanpo ikusten duzu zure burua, beraz.
Nik egin nezakeena egin dut. Orain gazteagoen txanda da. 
Begira irakasle emerituak... batzuek ezin dute unibertsitateko 
lana utzi. Unibertsitateagatik baino, beraien botere estatu-

sari heltzeagatik. Erretiratzen 
ere jakin behar da. Gainera, 
ikerketarik onenak gaztea za-
renean egiten dira. Gero, zu-
zendu edo fintzen dira, bai-
na gaztetako ikerketak dira 
inportanteenak.

Konfiantza eduki behar da 
besteengan, eta erreleboa ema-
tea oso inportantea da. Kon-
tzienteki egin behar da hori. 

Denboraz eta errespetuz esan behar da agur, erreleboa txu-
kun eta ondo pasatuta. Konfiantza dut zuengan. Egin nahi 
baduzue, egingo duzue. Ziur naiz.

Baikorra zara.
Nire edadeko batzuk beti daude esaten lehenago hobeto 
geundela. Gauzak lortzeko antsietate moduko bat ikusten 
dut. Baina, katedralaren antzera, prozesu bat da. Motel doa, 
bai, baina lortzen ari gara. Ni gaztea nintzenean, euskara 
hilda zegoen, esaterako, eta begira orain. Ez gara kontura-
tzen. Badakit euskara ez dagoela ondo, gaizki dagoela, bai-
na, berriro diot: prozesu bat da, eta inportanteena segitzea 
eta egitea da. Ni horretan beti izan naiz baikor porrokatua. 
Konfiantza osoa dut datozenengan. •

«Nik egin nezakeena egin 
dut. Orain gazteagoen 
txanda da. Erretiratzen 

ere jakin behar da. 
Konfiantza dut zuengan. 

Egin nahi baduzue, 
egingo duzue. Ziur naiz»
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