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Eskuen eta oinen aztarnak. 

Los Angeles mugagabe honetara heltzean, ai-
tor dut, eta lagundu ninduen Andolin Eguzkitza 
ere lekuko, Hollywood-era abiatu nintzen, Non 
ez? 

Etorri aurretik, jakina, Hollywood famatu 
hori bertan edo urruti ote zegoenez ere ez ne-
kien. «Han nonbait», esan nezakeen, irakurle 
askok esan lezakeen bezala. 

Eta hor dago, gaur Antigua Donostian edo 
Santutxu Bilbon dauden bezala: hiri nagusiko 
auzo bihurturik. Lehenengo mendi kaxkoetako 
bati deritzo «Hollywood». Letra handitan ere 
irakur daiteke Los Angeles-ko kaleetatik, hala-
ko muno batetan. Eta «Griffith-Park» delakoa-
ren gailurrean, hain zuzen, «Hollywood-Obser-
vatory» ezaguna dago, Donostian dugun Igel-
do-koaren kide. (Nahiz handiagoa, jakina, pla-
netario batez hornitua; baita herriak bere buruz 
erabil dezakeen teleskopiaz gain). 

Nik, ordea, ez nuen Parkea bilatzen, ezta Ob-
serbatorioa ere. Nik, beste edonork bezala, 
hainbestetan amets eragin digun zine-hiriburua 
bilatzen nuen; munduak ezagutu duen «amets-
lantegirik handiena», maiz esan ohi denez. 

Amets-mundu hori, ordea, suntsitu egin da 
Hollywood-en. Artistarik famatuenek Malibu-n 
dituzte gaur beren egoitzak (itsas-ertzean, be-
raz, Los Angeles-erditik 40 bat kilometrotara); 
edo-ta, hurbilenik bizi direnek, Beverly-Hills-en, 
Sunset Bulebarreko Mendebaldean eta Bel-Air-
eko munoetan. 

Eta Hollywood-en zer, beraz? 
Gu guztiok liluratzen gintuen mundu hartaz, 

ezer gutxi. Ilunduz gero, fama txarrik ere ez du 
eskas «Today, you'll find more pimpus and pros-

titutes than stars», irakur daiteke Frommers-en 
gidaliburu famatuan... 

Eta Txinatar Antzokia («Chinese Teater») eta 
inguruko «Walk of Fame» delakoa (Holly-
wood-Bulebarraren parterik interesgarriena) 
han ez baleude, 30, eta 40, eta ondoko urtee-
tako Hollywood hura, erabat itzalia dela pen-
tsatzeko eskubidea genuke. 

Badaude, ordea, Lurdes-en Amabirjina, edo 
Niagara-Falls-en bertako urjauziak bezala, Ho-
llywood-i bere loria eman zioten artistak salgai 
bakartzat daukaten ehun dendak; baita Paseale-
kua eta Gauman-en Teatroa. 

Hots, oso harrigarria da artista-mito horiek, 
hemen ere, nor diren ikustea. Orain dela hilabete 
batzu Donostian «Çasablanca» eman zutenean, 
nahiz ikusle asko eta asko zeharo hunkiturik 
egon, hori aitortzea «gaizki» hartzen zela erre-
paratu nuen. Donostiar jendea, askotan, lotsatu 
egiten zen filma hunkigarria dela aitor'tzeko. 
Bada, mutilak! Hollywood-Bulebarreko dende-
tan (eta dendariak ez dira sendimenduaz elika-
tzen!), gehien agertzen den artista-bikotea, gaur, 
198lan beraz, «Casablanca»ko Hunphrey Bo-
gart eta Ingrid Bergman dira. Hauxe da egia! 

Besterik nor? Halako estatistika apur bat egin 
ondoren, artista hauek aipatuko nituzke, eta ila-
ra honetan: Charles Chaplin, Marilyn Monroe, 
Clark Gable, James Dean, eta Marx Brothers. 
Horra hor, fotoen salmenta seinale izan daite-
keen neurrian, nor dagoen hemen mito, eta nor 
ez. Harrigarria da, honi buruz, «Casablanca» 
ren ondoren, fotoen maiztasunari begiratuta, 
«Lo que el viento se llevó» aurkitzea... Badago 
horretan guztian zer pentsaturik. Zer zuten fil-
ma horiek? Zer ikutzen zuten gugan? Zein bar-

araia. 



Hollywood-eko Txinatar Antzokia. 

ne-ametsi dagozkio, urteetan barrena horren 
zinki iltzaturik egoteko? Artista horiek, bestal-
de. ez dira gaurkoak... Zer gertatu zaio zineari? 
Ni naizen arloteak ez daki; baina agian bestek 
zerbait azal lezake. Telebistak ziznez ordaindu 
al du «amets-lantegi» hura? 

Gu baino gazteago direnek, jakina, ez lukete 
hori guztia guk bezala sendituko. Gure gazte-
denboretan, eta negu-arratsalde euritsuetan, 
«Miramar» edo «Bellas Artes»era joateak, du-
darik gabe, besterik adierazten zuen. Ia-ia dena 
debekaturik zegoen urte hits haietan, telebista-
rik ere ez zegoen urte haietan, zinea zen zirrikitu 
bakarra; «Mundua» ezagutzeko eta «amets» 
egiteko genuen ateka bakarra. Badakit. Ez da 
gauza bera. Eta ametsez hornitutako Holly-
vvood hura, geuk sortu genuen hein batean; eta 
gurekin suntzituko da: 

Garai hartako tituluak eta artistak, dena 
dela. hemen ere gainditu ezinak bide dira. Horra 
hor harrigarriena. 

Baina «The Walk of Eame» delakoan barre-
na, harlosetako izarretan idatzirik, aurkitzen di-
ren izenak gogoraztea izan daiteke harrigarria-
go. Behin hola guztiz modan egondako jendea, 
erabat ahaztuta agertzen zaigu; eta jadanik 
arrastorik utzi gabe joan bide zirenek, astindu 
egiten gaituzte: Gloria Swanson, Stan Laurel, 
Nelson Eddy, Andre Kostellanetz, Franchot 
Tone, Ricardo Montalban... Eta beste miia. 
Nor oroitzen gaur haietaz? Monasterio zaha-
rrek baino gehiago pentsarazten du Hollywood-
Bulebarrak... 

Baina hunkigarriena, agian, beti bisitari isilez 
betea, «Chinese Theater»Ko aurrekaldea da. Ur-
teetan barrena, harlosa bana eskaini zaie artista-
rik sonatuenei; eta hauek, nork bere txandan, 
esku-ahurren eta zapaten aztarnak utzi dituzte 
zimentuan betirako; beren eskuzko hitz labur 
batzu eta sinadura erantsiz. Nola uka batzuek 
eragiten duten zirrara? Mickey Rooney (1938), 
Norma Shearer (1927), Richard Widmark 
(1949), Clark Gable (1937)... Eta, ia patioaren 
erdian, gaurko gazteek ezagutzen ez duten Shir-
ley Temple neskatila famatua (1935); «Love to 
you all» (= maitasuna zuei guztioi). Eta beste 

« Walk of Fame» (Entzutearen pasealekua) 

mila. Eta ikusleak isilik gelditzen dira, luzaz, lu-
rrera begira; nor bere amets-eragilearen bilaketa 
izkutuan... Greta Garbo ez dut aipatu; baina 
handienen artean jarri behar dela esango nuke. 

Gehienak hilak: Clark Gable, Charles Cha-
plin, Marilyn Monroe, Robert Taylor, eta beste 
mila. 

Denak ez. Egun ahetantxe agertu dira, esate 
baterako, Los Angeles-ko prentsan, Esther Wi-
lliams eta Gregory Peck... Berak dira, izan, bai; 
baina... ez dira berak! Urten joana ez baita 
menturaz beste inon mingarriago, California 
oparo eta Hollywood diztirante honetan baino. 

Zinea ez da amaitu, eta zineari dagokion mi-
to-iturria ez da agortu. «Endlen love» (amairik 
gabeko maitasuna), eta honen bi pertsonaia na-
gusiak (Dina Ross eta Lionel Richie) hor daude, 
pareta guztietan iragarririk. Biharko mitogintza 
ez da gelditu, noski. 

Baina petrolioaren mendea berriz gertatuko 
ez den bezala, Lacq bukatu zen bezala, Holly-
vvood dirdaitsu hura ere betirako joan dela diru-
di. 

Eta hau, amets-iturri hartan uste baino gehia-
go edan genuenontzat, mingarri gertatzen da. 
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