
Barre egin kritikarien lepotik

Ba rre egin nuen gogotik Donostiako Nazioarteko Zine-
maldiaren sari nagusia pelikula argentinarrari eman ziote-
nean. Barre egin nuen batez ere biharamunean, berr i a
egunkarian irakurri nuenean. Bezperako lagunarteko baz-
karian —gero eta gutxiago ikusten ditudan adiskideen ne-
g a rrak entzuteko prestatutako juntadizo horietako batean—
entzun nion koadrilako zinema kritikariari: «Zeinek iraba-
zi? Barrio-k edo Central do Brasil-ek. Onenak dira, dudarik
gabe». Esan zuen ziurtasun harroskoaz. Berak jarr a i t u
zuen aurtengo edizio osoa, goiz eta arratsaldez, bazkaldu
zuen kazetariekin, elkarrizketatu zituen aktoreak eta maiz
ibili zen zuzendariekin ordu txikietan. Zinemaldiare n
muina ezagutzen zuen, lapiko handi horretako osagai guz-
tiak. Ezagutzen zuen zinemaren politika, hau da, ikusle
soil gizarajook susmatu ere ezin ditzakegun aldagai guz-
tiak. «Onenak dira, dudarik gabe». «Dudarik gabe» horre-
tan zegoen gakoa. Baita gure amorrua ere.

Gure lagun kritikariak kafea hartzen ari ginela agurtu
gintuen denak, musuak eta «hurrengoa nik preparatuko»
eta gisako esaldiak banatu ondoren. Jende estre s a t u a re n
gisara utzi gintuen, sari emate ekitaldira joan nahi zuela-
ko, batetik —nola gal zezakeen ekitaldi distiratsuena bi as-
tean ederra jasan ondoren—, eta inoiz erantzuten ez duen
sakeleko telefonoan hiru mezu zituelako grabatuak, arra-
tsalde horretarako bertarako kritika eskatzen ziotenak. Ho-
rregatik gogotik egin nuen barre El viento se llevó lo qué
atera zenean irabazle. Imajinatu nuen jarriko zuen aurpe-
gia, Urrezko Maskorra Alejandro Agre s t i rentzat zela en-
tzun zuenean, eta egingo zituen imintzoak, keinuak eta
espantuak. Baietz bera izan txistua gehien jo zuenetakoa!

Barre egin nuen, bai, gogotik barre ere, bera bezalako
kritikarien esaldi borobil eta indignatuak irakurri nituenean
biharamunean. «Erabaki surrealista», «ulergaitza», «iseka»,
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«lotsagarria»... Denak ulertu ezinean nola egiten ahal zie-
ten horrelakorik, nola jar zezakeen auzian zuzendari koa-
drila maingu eta txepel batek haiena bezain juzku objeti-
bo eta kualifikatua!

Gogora etorri zitzaidan Dias contados pelikulak mas-
kor dotore bera jaso zuenean etxeko beste bati entzun
niona. «Baina nola daiteke euskal errealitatetik horre n
u rrun dagoen horrelako pelikula batek lehen saria jaso-
tzea?». Baina noiz demontre egon da hurbil zinema edo
artea errealitatetik? Egon behar al du, derrigorrez, hurbil?
Txorakeria galanta iruditu zitzaidan, oraingo honetako su-
mindura adina.

Kritikarik ez dagoela-eta kexu izaten gara gero. Nola
egongo da kontuan hartzekoa, kritikariek beraiek ez bal-
din badute garbi kritika iritzia dela, ez egia, kritikari baten
kritikak ez duela gehiago balio zuzendariarenak baino,
aditu izan usteak usteak direla, ez besterik.

Gu denok baino pragmatikoagoa den lagunetako ba-
tek, galdegin zigun gai honetaz ari ginelarik: «Baina zei-
nek erabakitzen du zein den artista, zein den ona edo txa-
rra?». Ez genion erantzun, jakina. 

Su-eten kulturala

Ez dakit zer izan zen lehenago, zein izan zen oiloa eta
zein arraultza, baina Atxagak kultur munduko jendearen
erantzukizuna nabarmentzeko deia egin eta kulturg u n e
askotatik sortutako ekimenak eta deklarazioak etortzea bat
izan da. Su-etenaren garaiaz ari naiz, noski, hiru probin-
tzietako hauteskundeen atariko garaiaz. Testua ord u a n
idatzia da, eta argitaratzen denerako zaharkitua gelditu
baldin badaiteke ere, interesgarria iruditu zait kultur gizo-
nen parte hartzea.

Kontua da Atxagak esan zuela kultura zela salba gin-
tzakeen bakarra, «herr i t a rrok elkartu ahal gaituen baka-
rra», hori esan zuen hitzez hitz. Atxagak hori esan zuen
Euskal Herria Gaur izeneko liburu a ren aurkezpenean, or-
duko egoera politiko-sozialaz bere hausnarketa plazaratze-
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ko erabili zuen hartan. Eta orduan bertsolariek Lizarrako
a k o rdioa posible egin duten alderdien alde egitera deitu
zuten —«haiek asko arriskatzen ari dira eta gu ere pre s t
gaude pauso bat emateko»—, idazleek Euskal Herr i t a rro k
plataformari botoa emateko eskatu zuten —«Espero dugu,
desio dugu zuek ere, euskal herritar batzuena bakarrik den
Euskal Herritarrok, ondare unibertsala bihurtuko zaretela,
gai izanen zaretela, zuen politikari esker, euskal herr i t a r
guztien zerbait izatea. Askatasunaren lexikoa handitu eta
aberastuko duzuela espero dugu»—, eta Euskararen Gizar-
te Erakundeen Kontseiluak deklarazio bat onartu zuen
esanez euskara izango dela gure gizarteari «kohesioa
emango diona eta bateratuko gaituen lokarria etorkizune-
ko erronka handiei denon artean aurre egiteko».

Uste dut ez ziotela Atxagari ulertu. Berak esaten zuen
arriskua zegoela gizartea bi komunitatetan zatikatzeko, eta
zatiketa hori zela eragotzi beharra zegoena, kultur jendeak
eragotzi beharko zukeena. «Komunitate euskaldunak ezin
du pentsatu komunitatearen osotasuna hartuko duela,
euskal gizart e a ren zati bat baino ez da izango, eta jakin
beharko du beste muturrean dagoen komunitateare k i n
batera bizitzen» esan zuen, horixe adierazi zuen Asteasu-
koak. Eta bertsolari, idazle eta kontseilukoei entzunda, ba-
tez ere kontseilukoei entzunda, bazirudien inoiz ezagutu-
ko ez dugun Euskal Herri euskaldunean bizi ginela, denak
abertzale eta denak jator.

Intelektualen gaitza omen da hori (Zergatik iristen
zaigu belarrietara horren itsusi hitz hori, intelektualare-
na?). Hau da, hantusteak dira gizartearen ahotsa direla us-
te izateraino; idealismoa dute, erruz, errealitatea bere oso-
tasunean ulertzeko traba izaten zaiena eta uste izaten da
dutena baino eragin handiagoa dutela jendearengan.

Nik Atxagari ulertu nion zeozer errealistagoa. Günter
Grass-ek Alemanian egin zuena gutxi gorabehera.

G a rrantzi handiko hauteskundeak ziren joan den
irailaren 28koak Alemanian, jokoan zegoelako gobernu al-
daketa Kohlen 16 urtetako agintearen ondotik. Grassek,
s e g u ruaski bizirik dagoen idazle alemaniar eraginkorre-
nak, utzi zuen ordenagailua eta hartu zuen autoa ekialde-
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ra bidaiatzeko, bere ustez sozialdemokratek egin behar zu-
tena azaltzeko. Hauteskunde kanpaina egin zuen bere ka-
buz, bi hitzetan.

Ez zen Schröderren alderdiari laguntza ematea helbu-
ru bakarra. Akaso ez zen hori helburua. Grassek hitz egin
nahi zuen bi Alemanien arteko benetako batasunaren al-
de, eta proposamen zehatzak —Konstituzioaren aldaketa
Alemaniari sendotasuna emateko, arm a d a ren erre f o rm a
demokratikoa, atzerr i t a rrei ateak irekitzeko politikak—
plazaratu zituen. Grassek, elizetan eta kafetegietan, botila
ardo beltz eskuetan, gurean ezinezko, ulertezin eta ia uto-
piko gertatuko zen konpromezua hartu zuen.

Kontuan hartuta askoz ere erabakigarriagoa dela Eus-
kal Herriaren gaur egungo egoera —«bidegurutzea» esaten
diote— euskaldunentzat, Alemaniarena alemanentzat bai-
no, norbaitek exijitu beharko lieke Atxaga eta besteei zeo-
zer praktikoagoa, eraginkorragoa. Errealagoa. Exijitu be-
harko genieke beste urrats bat. Exijitu beharko genieke,
adibidez, denen artean ekar zezatela Joseba Sarr i o n a n d i a
alde honetara. Su-etena kulturala ere izatea.

Nafarroako Erresuma berpizturik

La Navarra marítima izeneko liburu a ren arabera denok
gara nafarrak. Hau da, IX. mendera arte baskoiak zirenak
n a f a rrak izan ziren XIII. mendera arte —horrela esaten
zieten Nafarroako Erresuman euskaraz mintzatzen zire-
nei—. Gero, subiranotasunaren galerarekin, gaztelauak,
k a n t a b roak, bizkaitarrak, eta baskongadoak edo baskoak
izenak etorri dira, mendetan zehar. Hau da, euskalduna
nafarra da eta nafarra dena, euskalduna.

Entzun ditut jada batzuk, kanpora ateratzean bere
b u rua nafartzat —itsasaldeko nafartzat— aurkezteko as-
moa dutena. Sentimendu hori areagotuko da hain segur
P e d ro I.aren historia ezagututa. Bi hitzetan, Nafarro a k o
Errege berria aurkitu dute eta berrezarri nahi dute Foixta-
rrekin hautsi zen tradizioa.
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H o rrela esanda, irudi luke adarjole koadrila baten
broma dela, baina ez, badirudi asmoa ondo pentsatutakoa
dela eta ahalegin, diru eta denbora asko xahutu dutela ho-
rretan. Dena hasi zen monarkiazale talde baten baitan,
duela hamalau urte. Garai hartan Errusiako tsarren etxeko
kondesa bat azaldu zen, esanez bera zela Nafarroako koro a-
ren oinordekoa, eta talde honetako kideek Nafarro a k o
Erret Etxearen gaur egungo benetako oinordekoa bilatzea-
ri ekin zioten. «Indarrez ezarritako errege bat eduki beha-
rrean hobe da gurea edukitzea», izan zen jatorria...

Hamalau urte eman dute artxiboetan miatzen, Liga
Monarkikoa gora eta behera ondorengoen adarrak mia-
tzen eta baieztatzen. Duela lau urte Timoteo Foixekoa to-
patu zuten Estatu Batuetan, eta hainbat urtez bera izan
zen tronorako aukeratua, baina aurtengo udaberrian «de-
s a g e rtu» zen misterioski —monarkiko independentista
hauek uste dute mehatxu batzuk izan zirela tartean— eta
errestauratzaileek atzera berarekin harremanetan jarri zire-
nean Timoteok nahiko amatatuak zituen erregearen koroa
hartzeko gogo guztiak.

Orduan aurkitu zuten Pedro I.a: Pierre Désiré La Mo-
tte-Messemé frantziarra, Loudungo dukea eta Isabel Albre-
t e k o a ren oinordeko zuzena. Isabel hau Katalina Foixkoa
eta Joana III. Albretekoaren alaba zen, hau da, Gaztelako
K o roak Nafarroa Garaia konkistatu zuenean Nafarro a k o
Errege-erreginen alaba.

Pedro I.a prest omen dago koroa hartzeko, eta laster
bere programa ezagutaraziko du. Aurreratu daiteke eskatu
egin diola Juan Carlos I. Borboikoari aska ditzala euskal
preso guztiak, «gizatasunarengatik», eta bera babesten eta
N a f a rroara ekarri nahi duten legitimisten nahien art e a n
N a f a rroa independentea dagoela, Espainiarekin dauden
kateak hautsita eta hizkuntza ofiziala euskara izango due-
na. Hasi nahi dituzte laster alderdiekin harremanak, eta
batzuekin egonak dira jada, nahiz eta erantzunak ez omen
diren oso onak izan.

Esan behar da ideiak izan duela jada oihartzuna Nafa-
rroan, eta hainbatek plazaratu duela bere iritzia: zergatik
ez errekuperatu gurea zena? Independentzia lortuko balitz
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—Nafarroa Beherea erreinu berriaren baitan exijitzen du-
te, jakina—, eskatuko litzateke gero beste probintzien ane-
xioa. Hau da, Nafarroa konbentzitu beharrean, beste pro-
bintziak Nafarroan baitan desegingo lirateke, Pedro I.re n
koroaren azpian. Sanz eta haren kordakoek ezingo lukete
hori uka, Erresuma handiagoa eta indartsuagoa —abera-
tsagoa— izango zelako horrela. Eta nafarragoa, itsasaldeko
l u rrak errekuperatuko zituztelako. «Behin independenteak,
e rregeari burua moztu eta Errepublika aldarrikatu» esan
izan du mihiluzeren batek.

Ez da dudarik arazo asko konponduko liratekeela kol-
pe batez. Pedro I.ak jende jatorra ematen du, «agur» bate-
kin sinatzen ditu bere karta guztiak, eta esan liteke prest
dagoela arduraren zama bere gain hartzera. Legitimista in-
dependentista nafar hauen lana erabakiorra izango da hi-
labete hauetan.

Pentsa, denak nafar. Denak euskaldun. Independen-
teak. Nafarroako Erresuma berpizturik.❡
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