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Recuerdo bien el gesto, entre de asombro y disgusto, con que el buen amigo y eminente 

profesor de Derecho y por entonces Decano de la Facultad de Humanidades de la 

Universidad de Montevideo, doctor Justino Jiménez de Aréchaga, me manifestaba un día 

haber leído ciertas páginas de Unamuno: "¿Cómo un vasco ha podido escribir eso?" me 

preguntaba, al referirse al deseo reiteradamente expresado por don Miguel en "La cuestión 

del vascuence", de que éste muera y lo haga cuanto antes, porque se pierde sin remedio y 

porque conviene que se pierda, puesto que no podría servir de medio de expresión a un 

pueblo que quiera entrar de lleno en la vida cultural moderna. 

 Para tratar de hallar explicación a esto que tan extraño parecía al jurisconsulto 

uruguayo hay que comenzar por fijarse en que Unamuno nace en 1864, entre las dos 

guerras carlistas, y que cuando, en 1876, el término de la segunda señala también el de las 

libertades vascas, es aún un muchacho de aquella generación que vive el estado de 

confusión típico de un pueblo en derrota. Existe en éste una minoría rápida en adaptarse 

al nuevo estado de cosas que se impone al país; otra que, con Sabino de Arana a la cabeza, 

emprenderá la penosa ruta del resurgimiento integral, y entre ambas gira la desorientada 

masa de los que aun no saben bien lo que han perdido porque, por una u otra razón, 

nunca lo conocieron. Se mueven éstos buscando entre nieblas el rayo de luz y sueñan 

algunos con héroes nacionales como los legendarios Aitor y Lekobide; hay para quienes 

la lengua vasca es un "patois", mientras que no faltan otros que ven en ella el idioma 

prístino, sin tacha ni mancha que hablaron Adán y Eva en el paraíso terrenal; de música 

nacional apenas si conocen más que "zortzikos" dulzarrones, y así en todo. 

 Unamuno fue de éstos. No tuvo al euskera por su primera lengua y aunque sabemos 

que en su juventud "estudiaba con todo ahínco y vascuence", nunca llegó a dominarlo. Su 

fracaso como profesor del mismo a que aspiró, junto con otras circunstancias, lo alejó del 

país en el conocimiento de cuya historia jamás, por otra parte, se esforzó en adentrarse. 

En vano se buscará su nombre entre los de los sabios nacionales y extranjeros que, a partir 

de 1918, cada cuatro años, y hasta poco antes de la guerra, se reunían en aquellos magnos 

congresos culturales promovidos por la Sociedad de Estudios Vascos. Se planteaban y 

debatían en ellos problemas vitales para el país, desde los de lengua e historia a los de 

ciencias sociales puras y aplicadas, desde los de enseñanza, orientación profesional y 

enseñanzas especiales hasta los de organización de la siempre pedida y eternamente 

negada Universidad vasca; desde los de sanidad y medicina hasta los artísticos en sus 

varias manifestaciones... Pero Unamuno, pese a sus grandes talentos de ensayista, de 

poeta y de novelista y otros que Dios quiso darle, no podía hacer figura allí donde se 

reunían, para hablar p.ej. de la lengua de su pueblo, hombres de otras tierras como el 

príncipe de los lingüistas europeos Hugo Schuchardt, como Menéndez Pidal, Davies, 
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Meyer-Lubke, Navarro Tomás, Uhlenbeck, Urtel, etc. Porque la verdad es que, a pesar de 

su cátedra de griego y de su conocimiento de varios idiomas, Unamuno nunca fue ni 

pretendió ser un lingüista. Esto, unido a su defectuoso conocimiento del euskera, resta 

mucha autoridad a sus categóricas manifestaciones sobre el problema del idioma vasco. 

Y algo más triste que todo eso será siempre el pensar que quien decreta sentencia de 

muerte contra un idioma, sea precisamente, un hijo eminente del pueblo que lo habla. 

 

* * * 

 

Sobre estas cosas y muchas otras más relativas al tema se extiende en su libro Martín de 

Ugalde, en un documentado estudio cuyas notas dominantes son la serenidad en el 

enjuiciamiento y la pena ante el extravío, en esta materia, de un compatriota al que todos 

respetamos y admiramos. Escribe Ugalde en esa prosa clara y ajustada a la que nos tiene 

acostumbrados en sus laureadas producciones narrativas. Prosa, por cierto, pareja a la que 

en lengua vasca emplea en sus libros como "Sorgiñaren urrea" (El oro de la bruja) que 

acaba de aparecer y con lo cual dobla el valor de su réplica a Unamuno. Porque es el 

ejemplo vivo y actuante de un vasco que no se resigna ni resignará nunca sino ante lo 

inevitable y nos da, con sus obras, una noble lección de la voluntad de vivir. 

 ¡Qué lejos estamos de aquel Unamuno que –comentando "Alma" de Manuel 

Machado– después de escribir aquello de: "Yo hijo de la raza vasca, amiga de la montaña 

que hay que trepar y del océano que hay que domar con los remos, amiga del cielo gris y 

de la acción enérgica, releo lo que dice este hombre de "la raza mora vieja amiga del sol", 

ese hombre de los que todo lo ganaron y todo lo perdieron, ese hombre cuya voluntad se 

ha muerto una noche de luna...". 

 ¡Qué lejos de aquel Unamuno quien después de esta exaltación de la voluntad de su 

raza y de la constante de la suya propia de no morir, alza la voz para pedir que sus 

compatriotas, en lugar de luchar hasta el último minuto, decreten ellos mismos la muerte 

de lo que él más de una vez llamó la "sangre del alma"! 

 

 

 

 

 


