
MANIFESTU ATZERATUA 

Panfleto bat idatzi nizun. 
Kondenatu nahi banauzu 
injustiziarik kometa ez dezazun. 

I 

Gure herriak ez dauka kondairarik. 
Pobrea da. Ez dauka 
pirata koxkor pare bat, 
langille sofritu batzuek, 
muga zentzungabe asko, 
milla zorigaizto 
besterik. Ez da gutxi. 
Euri gortina batek ixten du 
gure kalendarioa. 
Ez da billatu kondaira unibersalen 
liburu handietan gure inperiorik. 

Agina-ko zero bat zan 
gure inperio guztia. 

Ta euskalduna konforme zegoen. 
Ta libre izan nahi zuen. 
Bainan libre izatea 
gauza ikaragarri zailla da 
Marx bat 
edo 1789 bat izan ez duen 
herri zorigaiztokoarentzat. 
Zerekin pagatu behar du? 
Ikaragarri zailla da. 
Ze guk ez daukagu 
pirata pare bat, langille on batzuek, 
muga txar gehiago ta holako zerbait 
besterik. Kalderilla utsa. 
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Bainan libre izan nahi dugu, 
zer kulpa daukat nik. 
Eta txeke zuri faltso baten antzean 
Gernika-ko arbola bat asmatu diguten arren, 
libre nahia pekatu balitz bezala, 
aitzakiren bat beharko bagenu bezala, 
guk, guztiz xinpie, libre izan nahi dugu. 
Nahi dugu, besterik ez. 
Hauxe baita gure engainu azkenekoa: 
libre izan nahia justifika behar dugula 
pentsaerazi digute 
lehen kanpotik ta barrutik orain. 

Eta San Inazioren, Xabierren, Txurrukaren, 
ta Elkanoren ta habeas Corpus-en 
ta nik dakit noren 
gomendio guztiak biltzen 
eta banatzen 
saiatu zaizfcigu gure kausaren 
abogaduok. Libre izateko 
inoren baimenik beharko balitz bezala. 
Herri izateko incren gomendiorik 
beharko bagenu bezala. 
Horiek libertaderik 
ekarriko baJigute bezala. 
Ta ez horiengr.tik, ezpada 
guzti horien kontra 
nahi dugu hbre iztm, 
kondaira guzriaren kontra. 

Oi libre izatea ta handi izatea 
nahasi diguten gureak! 
Libertadea handitasunarekin 
edo kondairarekin 
edo ta agian norbaitek (oi bi aldiz gaixo!) 
moralarekin 
defenditzen digutenak! 
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Poema txar batean 
deklaratu behar diot 
gure gauari ezetz. 
Goizaren kontra, 
Gernika-ko arbolaren kontra 
ta herriaren alde. 
Deklaratu behar diot kaleari 
:gure jauntxoak ez dirala 
sekula gure herria izan ta izango. 

Gure jendea pobrea da, trixtea da. 
Gure jendea ez da poesia batean kabitzen. 
Gure jendea ona da. Kulpa gabe 
hiltzen da, handitasunik gabe 
bizi da, sekretuan maite du 
(tabuak errespetatzen ditu), 
errezatzen du (tradizionalista da) 
engainatu egin dute, 
ez da asko fiatzen. Gure jendea 
vulgaridade utsa da. 
Inpresionistak bakarrik pintatu dute. 
Edozern etnologoren armario batean 
dago, eskuliburu batean 
deskribitzen da. 

Hau zan nire Gernika-ko arbola guztia. 

II 

Nik ez dut pakerik nahi 
ze pakea ez da libertadea 
(kasi ahantzita neukan 
zaharraren zaharrez). 
Bainan prosaiko aurkitzen dut 
hiltzea. 
Ez nuke hil nahi 
Termopiia-ko heroe bat bezala. 
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Ezta korda eman gabeko 
erloju zahar bat bezala ere, 
zer esanik ez. 
Prosaiko aurkitzen dut nola edo hala. 

Bainan nire herriari 
indarra egiten zaio. Niri ez. 
Ni apaiz pribilejiatu bat naiz, 
aitortu behar diot hauxe irakurleari, 
ze ni ez naiz gizon korriente bat, 
esan ohi dan bezala, inola ere. 
Ni sakratua naiz 
ta ez nago seguru bainan 
zerbait zoragarria 
izan behar du horrek. 
Politikatan eta ez zikintzeko 
ikasi nuen. Ixturio luze bat. 
Eta nire herriari indar egiten zaio. 
Ogia behar duenari seigarren manamendua 
predikatzen ikasi nuen. 
Zanpatua dagonari justizia, 
zanpatzen dagoenari esperantza, 
aingerueri gizona ta gizoneri infernua. 
Ixturio luze bat. 
Ta nire herriari indar egiten zaio. 
Getsemani-ko aingeru kontsolatzaillea 
izaten ikasi nuen. 

Bainan Getsemani-n ez dut inor kausitu, 
danak kalbarioan. 
Indar egiten zaio. 
Pakea predikatzen ikasi nuen, 
danak kalbarioan, 
indar egiten zaio, 
hau zan Gernika-ko arbola. 

Ta nork askatuko digu herria? 
Zaharrak zahar dira, 
gazteak gazteegi. 
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Libertadea baino nahiago dute 
ezkerra intelektualek. 
Langilleak eskolara ez baino 
klasera otsegiten dituzte. 
Artistak ederra sortzeko daude. 
Bainan libertadea ez da eder, 
ez dago sindikatzerik, 
ez dago ezkerrean. 
Etorkizunean dago. 

Gure partiketan ez da inor gelditu 
libertadearendako. 
Handik Aitor, Amaia, Lelo 
eta Lirelo 
eta Gernika-ko arbola 
eta mito guztien alienazioak. 
Bainan nork askatu behar digu herria? 
herriak berak ez bada! Eta denok 
gera herria. 

Denok gera herria. 
Mito guztiak narruturik, 
ez zaigu gelditzen 
Magdalena Larralde 
(bertso bat eta gure kondaira guztia) 
besterik. 
Indar egiten zaio, 
zeinek egin behar dio libertadea? 
Bitartean, nik egin ez nuena 
«gin gabe gelditzen zaio 
iherriari. Azkenean neuri 
(eta zeuri, maitea). 
Inork erein ez zuen eguzkia, 
inork altxatu gabeko horizontea, 
inork kontsolatu nahi ez zuen arratsaldea 
gabe gelditzen da. 
Itsaso gabeko plaia guztiekin, 
zerurik gabeko izarrekin, 
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azkenik ez duen 
esperantzea nekatu ahul abaildu batekin. 
Libre ezinda 
ta etsitzeko adore falta itsu 
denegatu ximel agortu batekin. 
Horrekintxe bakarrik 
inork sinistu ezin dituen 
ipuin amaika gorabehera. 

I I I 

Libre izan nahi dugu. 
Guk, aragi honek, esperantza honek 
nahi du libre. 
Alferrik pasiatzen dira gure filosofoak 
xinpletasun xinple hau sublimatu nahirik 
abrakadabra baten billa, 
misteriotsu asko, ideologien jardinetan. 
Aragi honek nahi du libre, 
ez filosofia batek, ez klasetasunak, 
ez teologiak. Pinua pinudiak 
definituko balu bezala, 
goardasolak euria, 
morena batek eguzkia. 
Edo gurutzean ebanjelioa 
hil balitz bezala. 
«Ni naiz esperantza» bat 
hil zan gurutzean. 

Gizona ez da ideia bat. 
Gizonak ez dira eskubide sorta bat. 
Eskubideak ez dira 
argumentu bat edo deklarazio bi. 
Gizonak dira. 

Zergatik ez aitortu: 
mixerable banaturik gabiltz, 
mendian otsoak bezala. 
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Gu, txindurriok zeruaren azpian, 
argonauta ustetan. 
Konstelazio bat dalakoan bakoitza, 
zigarroa bezala mixto batekin 
pizten dalakoan libertadea. 
Hola dio Jerusalem-go Talmudean 
Rajanam rabinoak: 
ez zan Israel desterrura joan 
ogeitalau sektatan ezpaldu zan arte. 
Merezi ditugu desterru bi ta hiru. 
Ez ote zuen ba Prometeo-k 
arrapatu egin behar izan sua? 
Ez merezi. Ez filosofiekin, 
kondairarekin, erreguekin merezi. 
Noren zeren aurrean gero? 
Erotuko ditugu guk Chaillot-eko eroak. 

Aragi hau ez da kondaira. 
Gizon hau ez da Txurruka, 
aspertu egingo litzake 
London-eko plaza batean 
Espainia-ren ohorea lekukotzen. 
Libre izan nahi luke, 
ez monumenturik. 
Ez da Elkano: nahiko mundu 
zaio gure mendiartea. 
Zumalakarregi? Tonto baten moduan 
hil zitzaigun azkenean hura ere. 
Preso daukagu orain Zegama-ko elizan 
berpizt ez dakigun, 
esan ez dakigun bala batek 
asesinatu zuela libertadea. 

Gizon onek ez du hil nahi. 
Aragi hau ez da Gernika-ko arbola. 
Ez da arraza bat, ez da zozialixta, 
ez da sakratu, ez da ezer, 
hiltzen dan aragi da 
ta ez du hil nahi. 
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Eta ez du hilda bizi nahi ere. 
Libre nahi du. 

Bai, behinola batek danetik sinistu zuen: 
Gernika-ko arbola 
(eta santutzat ere ba zeukan euki 
nahiz ez dan fedea sekula izan 
baten ezpezialidadea), 
Iraineta-ko nagusia, Abando-ko 
txapela, Campion-en romantizismoa, 
langilleri klasea ta humanismoa 
ta unamunismoa 
(ta haren euskaldunondako 
parajodak) 
(bainan honezkero ez digu Iparragirre-k 
arparik gehiago joko) 
eta filosofia guztietako lezioak 
eta etika lorero guztiak 
ta Europa etabar. 
Abar ere sinistu zuen, 
zerbait sinisteagatik, 
bainan gizona diferentea zan beti. 
Sinistu, mutillak, 
umeak zekazkin zikonia 
ta hiru Erregeak ta Estella-koa ere, 
Foruak afaldu zizkigun hura, 
ta edozer gauza sinistu du 
esperantza mugagabe batekin 
herri honek 
eta gizona beste zerbait diferente 
gelditzen zan. 

Bat plaian etzaten zan 
tripaz gora 
eta begiak ixten zituen 
zerua bajatzeko. 
Bainan bere erriberan 
ez zeukan herri pobre bat besterik, 
herri trixte bat, 
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umeekin beti ona izan dan 
animali handi maltso bat gaixo bezain trixte. 
Xentimoka pentsatzen duen herria, 
ta libre nahi illunabar bat bihotzean 
dakar nekez ekartzen. 

Bainan libertadea ez merezi, 
irabazi egin behar da, 
ez kondairaren, ezpada 
gizonaren eta 
etorkizunaren aurrean. 
Ta gure herriak ezin du irabazi. 

Ta ezin irabaziko du ere, baldin eta 
gure filosofoek ikasten ez badute 
ez duela eguna erlojuak egiten. 
Baldin eta teologoek gizona ez dala 
elizako alkia edo serafin bat 
edo parabola bateko ardia ez badute ikasten. 
Edo zeruko bidea gotikoa dala pentsatzen badute, 
ebanjelioak aldapatsu dana diolako. 
Baldin gure radikalak radikalinski badira. 
(Lainoa da euriaren radikaltasun guztia, 
ez trumoia). 
Edo ta gure ibarrak Arkadia dirala uste badugu, 
ta gure errealistak garaiz aurkitzen ez badute 
errealistago zala Printzipea Machiaveli baino, 
eta Jesukrixto bainoago Judas, 
ta errealidadea Marx dala ta ez aren liburuak, 
eta Iparragirre ta ez kitarra. 
Baldin gure herriak ikasten ez badu 
Gernika-ko arbola aritz normal bat zala 
(aritzak ote dira ba behar dituguna) 
ta euskal herria edozein herri bat. 
Ta gure langilleak ikasten ez badute 
gizon dirala ta ez kasta sakraturik 
ezta madarikaturik ere, 
ta euskal nekazariak enteratzen ez badira 
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aspaldian hil zala Virgilio 
(edo nekazarien ardura dutenak, 
zeren eta zer kulpa dute beste hoiek 
jaio zanik ere ez badakite) 
ta gure poetek ta idazleek ikasten ez badute 
izkuntza ez dala Orfeo-ren flauta. 
Ta nafarrak enteratzen ez badira 
bi Nafarroa daudela, 
onezkero hiru ta lau ez badaude 
eta eta eta 
(etcetera esan nahi dut noski) 
zahar eta berri ta denok bat 
Erroma-ko zubi koloretsu batean. 

Orduan bai, eguzki zaharrak 
argi berria emanen du. 
Astronomoak ez dira enteratuko, 
ezta eguzkia bera ere, 
bainan gu bai. 
Eta nahikoa dugu hori. 

Hau guztia esan ta gero 
ez da faltako oraindik 
ez dugula maite aberria 
botako digunik. Aberriaren maitasuna 
(goizeko ordu bietan ari natzaizu idazten) 
poltxikoan eramango balitz bezala. 

Jose Azurmendi 
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Xentimoka pentsatzen duen herria, 
ta libre nahi illunabar bat bihotzean 
dakar nekez ekartzen. 

Bainan libertadea ez merezi, 
irabazi egin behar da, 
ez kondairaren, ezpada 
gizonaren eta 
etorkizunaren aurrean. 
Ta gure herriak ezin du irabazi. 

Ta ezin irabaziko du ere, baldin eta 
gure filosofoek ikasten ez badute 
ez duela eguna erlojuak egiten. 
Baldin eta teologoek gizona ez dala 
elizako alkia edo serafin bat 
edo parabola bateko ardia ez badute ikasten. 
Edo zeruko bidea gotikoa dala pentsatzen badute, 
ebanjelioak aldapatsu dana diolako. 
Baldin gure radikalak radikalinski badira. 
(Lainoa da euriaren radikaltasun guztia, 
ez trumoia). 
Edo ta gure ibarrak Arkadia dirala uste badugu, 
ta gure errealistak garaiz aurkitzen ez badute 
errealistago zala Printzipea Machiaveli baino, 
eta Jesukrixto bainoago Judas, 
ta errealidadea Marx dala ta ez aren liburuak, 
eta Iparragirre ta ez kitarra. 
Baldin gure herriak ikasten ez badu 
Gernika-ko arbola aritz normal bat zala 
(aritzak ote dira ba behar dituguna) 
ta euskal herria edozein herri bat. 
Ta gure langilleak ikasten ez badute 
gizon dirala ta ez kasta sakraturik 
ezta madarikaturik ere, 
ta euskal nekazariak enteratzen ez badira 
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aspaldian hil zala Virgilio 
(edo nekazarien ardura dutenak, 
zeren eta zer kulpa dute beste hoiek 
jaio zanik ere ez badakite) 
ta gure poetek ta idazleek ikasten ez badute 
izkuntza ez dala Orfeo-ren flauta. 
Ta nafarrak enteratzen ez badira 
bi Nafarroa daudela, 
onezkero hiru ta lau ez badaude 
eta eta eta 
(etcetera esan nahi dut noski) 
zahar eta berri ta denok bat 
Erroma-ko zubi koloretsu batean. 

Orduan bai, eguzki zaharrak 
argi berria emanen du. 
Astronomoak ez dira enteratuko, 
ezta eguzkia bera ere, 
bainan gu bai. 
Eta nahikoa dugu hori. 

Hau guztia esan ta gero 
ez da faltako oraindik 
ez dugula maite aberria 
botako digunik. Aberriaren maitasuna 
(goizeko ordu bietan ari natzaizu idazten) 
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