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Ate joka

Ja k i n-eko arduradunen eskaerari esker, edo haien erruz, ate
joka natorkizue urt e a ren lehen ale honetan, eta bi hilero
e t o rtzeko promesa dakart, denboraldi batez gutxienez.

E n k a rgua argia da: gaurkotasunari loturik, euskal kul-
t u r a ren eremuan eta, batez ere, literaturgintzan jazo dena-
ren inguruan iritzia ematea. Eta halaxe egiten ahalegindu-
ko naiz, nahiz eta badakidan (eta azken urteetan bert o n
idatzi ditudan urteko balantzeak irakurri dituenak ere ba-
daki) jakin ere, gaurkotasunetik abstraktura ihes egiteko
joera handia izaten dudala. Beste arlo askotan gert a t z e n
den bezalaxe, kulturgintzan ere ezin baitira gertakizun sol-
teak bere horretan ulertu, ingurune eta prozesu batean ko-
katzen ez badira.

Nork berea garatzeko garaia

Au rreko guztia aitzakia edo justifikatzaile izan dadila
orain esateko zein izan zen azkeneko Durangoko Liburu
eta Disko Azokak utzi zidan sentsazioa: aspaldian abiatu-
riko prozesua garatzen ari dela alegia, eta inpresio hori
ezin da azaldu urte bakar bateko azoka ikusita.

Durangoko Azokaz asko esan da aurten, aurreko ur-
teetan baino gehiago itxura denez. Komunikabideek es-
pazio handiagoa eskaini diote (bai eta euskal gaiez noiz-
behinka edo zeharka baino aritzen ez diren komunikabi-
de horiek), eta uste zabalduena izan da liburuaren indus-
tria indartsu dagoela, baina ahulezia estrukturalak dituela
bere barnean, hala nola, tirada gero eta murritzagoak, li-
buruaren bizialdi laburra, irakurzaleen kopuru eskasa eta
kopuru hori handitzeko beharrizana. 

Hori guztia egia izanik ere (ez beti sinistarazi nahi
izan zaigun tamainan), beste faktore bat ikusi da aurten-
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go Azokan eta zera da, idazleak, azkenik, nork bere ibilbi-
dea garatzeko denbora nahikoa izaten ari direla eta, lehe-
nengoz, idazle baten eboluzioaz mintza daitekeela. Ebo-
luzioa zentzu zabalean, gainera. Eusebio Osa zenak zioen
bezala, «premiak irakasle eta testugile egin gintuen, hala-
beharrez, eta orain, pixka-pixkanaka, nork bere arlora jot-
zeko aukera izaten ari da; hura nobelagile, beste hau it-
zultzaile, hango hura bertsolari, beste hori musikagile».

D i o g u n a ren adibide argiena Andu Lertxundi adiski-
dea dugu. Ikastolen mugimenduan murgildu zen lehenik,
bai irakasle baita haurrentzako liburuak idazten ere, hura
zelako artean egin beharrekoa. Geroago ikastola horieta-
rako maisu-maistrak hezi behar zirela eta, Magisteritza Es-
kolan jardun zuen zortzi urtez. Urte beretsuetan aitzinda-
ria izan genuen (Koldo Izagirre eta beste bakarren bat
ahaztu gabe) euskal zinemagintzan, zuzendari bezala (sic)
arituz. Garai berriak telebista ekarri, eta Lertxundi bertan
ere ikusi genuen, gidoigile.

Lertxundik liburu handiak eman dizkigu, eta horie-
tarik azkena abenduan eman du argitara, Durangoko Azo-
kan. Mentura dugun artean hausnarketa liburua da, litera-
turaren inguruan, alboan, gainean, azpian Anduk egiten
duen hausnarketa. Ez da zaila ikustea eboluzioa. Liburu
honek, gainera, urte askoren esperientzia eta metaketa
du, orain hogei, hogeita bost urte egin ezin izango zuena.

Gauza askoren 25. urteurrena

Andu adibide harturik azaldu nahi izan dugun ideia ar-
gia da: nahiz eta oraindik premiei erantzun behar izaten
diegun, gero eta jende gehiago ari da euskal kulturg i n t-
zan, eta ez da beharrezkoa norberak hutsune guztiak be-
tetzea. Zaletasun edo ahalmen araberako aukeraketa egin
daiteke dagoeneko: irakasle, idazle, politikari, kazetari
edo normalkuntzarako teknikaria izan. Kulturgintza eta
k u l t u rgileak gizart e a ren egituretan hedatu eta finkatu
egin dira, sare bat osatuz. Garai bateko militantismoa ogi-
bide bihurtu ahal izan dute askok eta askok. Hala ere ,



bestelako kasuak ere ikusten dira, ikusi. Askotxok ogibi-
dea baino ez dute ikusten oraindik ere militantismo dosi
handia eskatzen den lanbideetan.

Militantzia ez da amaitu beraz. Euskararekin zuzenean
loturik dagoen kultur adierazpen oro oraindik dago mili-
tantismoz kutsatuta, kulturgileak kontziente baitira bere
eremu naturala, bere merkatua, zabaldu beharra dagoela,
ahul-ahula delako komunitate txikian bizi eta elikatzen
den kulturgintzaren industria.

Edonola ere, denbora aurrera doa, eta esan bezala,
denbora nahikoa izaten ari gara orduan ereindako hazia
nola garatu den ikusteko. Elkarlanean eta Erein-ek beren
25 urt e u rrenak ospatu dituzte joan 2001eko amaieran
eta, egiatan, harritzekoa da ikustea nolako datuak zera-
biltzaten orain 25 urte, eta zenbatekoak diren oraingoak.

Baina bi argiteletxe hauek ez dira bakarrak. UEUk
(Udako Euskal Unibertsitatea) ere 25 urte ospatu du joan-
dako urtean, Uztaritzetik etorri eta Iruñean kokatu zela,
1976 urtean. Iaz 25 urte bete ziren Gasteizko Jazzaldiaren
sorreraz. 2001 urtean ere 25 urte bete du ikastolaren alde-
ko Kilometroak jaialdiak, eta hasierako hura bezala, azke-
nengo hau ere Beasainen burutu da. Egin eta Deia egun-
karien sorreraz ere 25 urte bete ziren orain gutxi, eta au-
rreko urtean 25 urte bete ziren Gabriel Aresti hil zenetik,
gure poesia eta literatura hiritarraren erreferente ezinbes-
tekoa. Aurten, ordea, 25 urte bete ditu UNEDek Bergaran,
eta egunotan ari dira ospatzen.

Hogeita bost urte ez dira urte asko eta, hala ere, kolo-
rerik ez dago orduko eta oraingo egoerak konparatuz ge-
ro, kulturgintzaren presentziari eta kalitateari dagokiela.

Etapak erre, tradizioa eraiki

Urteen kontaketarekin segituz, orain ia hogei urte Txu-
ma Lasagabasterrek zioen ez zegoela esaterik zein zen joe-
ra literario nagusia euskal letretan. Garai berean, eta kan-
poko literatura irakurt z e a ren eraginez, narrazio kostun-
brista, estilo existentzialista, inpresionista, esperimenta-
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lismo oulipo-zalea, dirty realism dei litekeena, eta errealis-
mo magiko hegoamerikarra irakur zitezkeen euskaraz, ba-
tera, eboluzio kronologiko eta estilistikorik izan gabe. Es-
tilo aldaketa ez zetorren barne garapen natural batetik,
baizik eta norberak egiten zituen irakurketa ordenatu edo
kaotikoetatik eta, honela, idazle bakoitzak bere t r a d i z i o
propioa osatzen zuen.

Eta, orain? Etenik gabeko denboraldi honetan (ez
dugu etentzat joko uholdeek egindako sarraskia edo zen-
bait garzonkeria), kulturgileek —kolektiboek eta norbaka-
nakoek— gauzatu ahal izan dute bai garapen naturala bai
eta besteekiko transmisioa ere. Transmisioa esperientzia
editorialean esaterako, eta transmisioa egileen esperient-
ziei dagokiela.

Anekdota bat baino ez da, baina ez da hutsala. Joan
Mari Irigoienek Lur bat haratago nobela aurkeztu zuenean,
25 urte lehenago bururatutako ideia zela esan zuen, Axu-
l a rren G e ro l i b u ru a ren irakurketaldi batean buru r a t u a .
Denbora izan du, beraz, orduko ideia hura geroago garat-
zeko, mamitzeko, aberasteko eta, batez ere, tartean egin-
dako lan guztien esperientzia metatuak barnean sart u
ahal izateko.

Garapen pertsonala, beraz, eta transmisioa. Mujika
Iraolak nekez idatziko zituen bere ipuinak aurretik Atxa-
gak idatzi izan ez balitu bereak. Kirmen Uriberen poesia ez
zen sortuko Sarr i o n a i n d i a ren poesia existitu izan ez balitz.
Ixiar Rozasek ezin izango zuen horrelako libururik egin
Arantza Urretabizkaiak bidea zabaldu izan ez balu. Gauza
batzuk idatzi behar ziren aurretik, oinarrizko gaiak, esteti-
kak, ardurak, bestelako gauzak egin ahal izateko gero a g o .
Azken mende hauetan gaztelaniaz idatzi den guztia idatzi
ahal izateko, norbaitek idatzi behar zuen El Quijote l e h e-
nik, eta idazle bati, Cervantesi, egokitu zitzaion lan hura.

A i t o rtu behar dugu orain 25 urte (eta lehenago ere
bai) argitaratzen hasi ziren idazle haiek ezer gutxi aurkitu
zutela idatzirik euskaraz. Ondorengo gazteek askoz ere
gauza gehiago aurkitu dute. Honezkero ez dute hori guz-
tia egin behar, eginda baitago. Norbaitek garbitu ditu sas-
trakak bidean, eta orain hortik aurrera abiatzea dute. 
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H i z k u n t z a ren inguruan izan diren eztabaida antzu
ugari gainditurik daude. Ez dute arduratu behar eskomul-
gaturik ote dauden h hizkia erabiltzeagatik. Hamazort z i
urte arteko irakaskuntza osoa euskaraz jaso dute, eta pri-
bilegiatuenek, hortik aurreragokoa ere bai. Testuliburuak
euskaraz jaso, eta derr i g o rrezko irakurketak zein bestela-
koak ere euskaraz egin dituzte, eta naturala iruditzen zaie,
jakin gabe batere naturala izan ez den prozesu baten
emaitza dela, oztopoz betea eta korapilatsua.

Denontzako eta denetarako lekua

Prozesu honetan pozgarriena, behingoz, partaide guz-
tientzako lekua dagoela ikustea da. Gazteek dakarten fres-
kotasuna eskertzekoa da, baina hori bezain eskergarria da
aurretik ibilitakoek jubilatzeko asmorik ez dutela ikustea,
z e ren, beren ibilbide propioa aberasten duten heinean,
ibilbide kolektiboa ere gorpuztuz baitoaz, eta literatura
osoa elikatzen da beraien lanaz.

Aurtengo Azokan, esaterako, Uribe, Osoro eta Serra-
n o rekin batera, Lertxundi eta Sarrionaindiak arg i t a r a t u
dute. Poesia eta narratibaz gain, saiakera, artikulu bildu-
ma, umeentzako egutegi literarioak, eta sailkatzeko zailak
diren liburu generoanizdunak plazaratu dira. Poesia, bes-
te behin, musikagintzan barneratu da, eta diskogintzak
bere baliabideak utzi dizkio narratiba laburrari, liburu for-
matuan egin ordez, zenbait testu argitaratu baitira CDa-
ren teknikari esker (ikus Putz eta Ostielaren saioak). Inter-
net erabiliz, liburu konbentzionalak (sarearen bidez eros-
teko) eta testu originalak eskaintzen dizkigute arg i t a l e t x e e k
(Susaren «amukoak» atalekoak esaterako), debalde eskaini
gainera. 

Imajinario kolektiboa mamituz doa, gorpuztuz, sen-
dotuz, eta lan horretan inor ez dago soberan, adin eta es-
tilo guztietakoen ekarpenak baliagarriak baitira.°


