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Donostia 2016ren porrota

Eta azkenean 2016a. Polemikarekin hasi eta polemikarekin 
bukatu da Donostiaren kultur hiriburutza, zer, eta asmoa, pa-
radoxikoki, kultura bizikidetza lantzeko tresna izan litekeela 
demostratu nahi zutenean. Urtarrilaren 23an bertan hasi zen 
gerra, Hansel Cereza artistak sortutako inaugurazioarekin. 
Ez zuen inor konbentzitu proposamen hark, eta zorrotz zi-
ren labanak emanaldia amaitzerako. Ordaina: 800.052 euro. 
Horrekin hasi, eta Koldo Mitxelena Kulturuneko Lekurik 
gabe, denborarik gabe. Giltzapekoak erakusketako zentsura 
kasuekin amaitu da urtea. Erakusketaren kasuan, espetxean, 
kartzela psikiatrikoetan edota adingabeentzako kartzeletan 
preso diren pertsonek sortutako artelanak biltzea zen ideia. 
Baina bi euskal presoren artelanak erakusketatik kentzea era-
baki dute Donostia 2016ko arduradunek. Zehaztu dutenez, 
ordea, arazoa ez da izan piezetan zer ikusten den, baizik eta 
irudien egileak nor diren. Zer diren. Hots: euskal presoek 
egindakoak direlako zentsuratu dituztela. Egilea zaie irain-
garri, ez pieza. Bi sinadura horiek bertan utziz gero, ETAren 
biktimak mindu zitzaketela pentsatu du Pablo Berastegik 
zuzendutako taldeak, eta horregatik erabaki dute artelanak 
zentsuratzea. Donostia 2016ko arduradunek azaldu dute ga-
tazkaren biktimak mindu ditzaketen egileen lanak erakutsiz 
nekez egin litekeela bizikidetzaren alde. Baina azaldu gabe 
utzi dute nola egin litekeen bizikidetzaren alde gatazkaren 
parte bati eztabaida publikoan parte hartzerik naifena ere 
ukatuz. Larria da kontua. Erakusketa zentsuratuz, preso 
izaera ere ukatu diete euskal preso horiei, eta haien presen-
tziari uko eginez, uko egiten diote preso horiek kartzelaraino 
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eraman dituen gatazkaren konponente politikoari ere. Nekez, 
Donostia 2016ren proiektuaren porrota irudikatu dezakeen 
adibide argiagorik.

Gerra ez da amaitu

«The war is over!». Gerra bukatu da. Esaldi hori irakur daite-
ke Txomin Badiola artistaren artelanetariko batean. Argazki 
bat da, eta bost mutil ikus daitezke bertan aldagela moduko 
batean. Atzealdean kartel bat, uso txuriz inguratutako ema-
kume batekin, eta aipatutako leloa hor: «Gerra amaitu da». 
1996koa da artelana, baina 2010ean berreskuratu zuen haren 
aipamena Rikardo Arregi Diez de Heredia poetak Artium 
museoan emandako hitzaldirako.

[Artelanean] propaganda ofizialak gerra amaitu dela aldarrika-
tzen duen bitartean gorputz errealek oihukatzen digute gerra ez 
dela amaitu, are gehiago, gerra ez dela inoiz amaituko [...]. Ge-
rra amaitu da, baina gorputzetan ez da gerra amaitu, ez da inoiz 
amaituko. Gerra handia amaitu da orbanak, malenkonia eta an-
tsietatea utzi ondoren, baina gerra txikiak, gorputzetan gertatzen 
direnak, hor daude.

ETA oraindik aktibo zen Arregik hitzok idatzi zituenean, 
baina berdin balio du bere gogoetak ETAk armak utzi di-
tuenetik bost urte betetzen direneko erronka identifikatzeko. 
Gatazka ez da amaituko.

Izan ere, definizioan dago gakoa. Gerra egoera nork izenda-
tzen duen da kontua, eta nork erabakitzen duen bakea heldu 
dela esatea. Mundua izendatzen duenarena da mundua. Eta 
azken urteetan gatazka birdefinitu eta problematizatzeko saio 
garrantzitsuak egon dira horregatik. Nabarmen, esaterako, 
feminismoaren esparrutik. Kasurik muturrenekoenean hor 
daude, adibidez, emakumeen aurkako bortizkeria ere ga-
tazkaren definizioaren barrura txertatzeko egindako saia-
kerak; eta, kasu kulturalagoei erreparatuz gero, hor daude 
artearen historia berridazteko aldarrikapen historikoak ere. 
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Ez da Euskal Herriko kontua bakarrik, noski, baina baditu 
berezitasunak Euskal Herrian ere. Eta esango nuke ETAren 
jardun armatuaren amaierak ere erraztu egin duela orain arte 
ezkutuago izan diren gorputz eta aldarrikapen batzuk azale-
ratzea, eta mugimendu horiek lagungarri direla gatazkaren 
ulermena aberasteko. Eta, hain justu, gatazkaren definizioa 
aberasten laguntzea da, nire ustez, gatazka egoera batean 
kulturak egin dezakeen ekarpen nagusietariko bat, nahiz eta, 
tamalez, zentsura kasuak agerian uzten duenez, Donostia 
2016 egitasmoak ez duen halakorik lortu, zeren eta, zabaldu 
beharrean, murriztu egin baitu eztabaida.

Apur bat molestatzea

«Une honetan artistak ez du [gizarteak behar dituen kohesio-
rako] ikurrak sortzeko gaitasunik». Bereziki urte emankorra 
izan du 2016koa Txomin Badiola artistak: atzera begirakoa 
eskaini diote Madrilgo Reina Sofía museoan, erakusketa 
zabaldu du Bilboko Carreras Mugica galerian, Oteizaren 
katalogo arrazoitua kaleratu du, eta Donostiako San Telmo 
museoan Gaur taldeari eskainitako erakusketan ere hartu 
du parte. Ez da itxaropentsuegia, ordea, erakusketa horien 
harira eskaini dituen elkarrizketetan egindako diagnosia.

Merkatua da ikur handiak sortzeko gaitasuna duen bakarra. 
Haiek sortzen dituzte gobernuak erorarazteko gai diren ikurrak. 
Artistoi ezin zaigu eskatu sinbolo handirik eraikitzeko, eskatzen 
ahal zaiguna da zalantzan jartzeko existitzen diren sinboloak. 
Horretara hel gaitezke asko jota.

Eta, beraz, kritiko bera ere Donostia 2016ko inaugurazio eki-
taldiarekin, eta proiektuaren kultura bizikidetzarako tresna 
bilakatzeko asmo orokorrarekin.

Jendeari ikur handiak sortzeko eskatzen zaionean sortzen dena 
baldin bada Donostia 2016ko inaugurazio ekitaldiko zubiaren 
eta bizikidetzaren kontu hori, hori da kitsch hutsa eta lotsaga-
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rria. Baina lotsa hori jendeak duen ikur behar horren sintoma 
ere bada. Jendea ez da ohartzen hain justu ere potroetatik harra-
patuta dituztenek soilik dutela ikur horiek sortzeko gaitasuna. 
Guk egin dezakegun bakarra, apur bat molestatzea da.

Merkatuak irentsi du kulturgintza. Haizea Barcenilla kri-
tikariak argi azaldu du kulturaren merkantilizaziorako joe-
ra hori Jakinek eta Udako Euskal Unibertsitateak uztailean 
Baionan antolatutako saioetan. Eta, neurri handi batean, 
hori da arazoaren funtsetariko bat. Ekonomiaren esparruan 
jokatzen da definizioen lehia. Barcenilla:

Esan genezake hiriaren zein kulturaren irudiaren bahiketaren 
aurrean gaudela, hori dela egungo paradigma berria: turismoari 
zuzendutako irudi homogeneoa sortu nahi da, aisiarekin lotu-
takoa, izaera kritikorik gabekoa eta kontestualizazio gehiegirik 
behar ez duena. Irudi horrekin bat ez datozen eta irabazi ekono-
mikoak ez dakartzaten publikoak baztertzen dira (okupak, kasu) 
eta autogestioa eta herri sareak zokoratzen dira. Identitatea, eus-
kal identitatea geure kasuan, banalizatu eta komertzializatzen da 
[...]. Euskal kultura gero eta gehiago da bazkari onez hornitutako 
opor lasai eta erosoen elementu osagarrietako bat, hondo kon-
tzeptualik gabeko irudi hutsa (Jakin 215-216: 42-43).

Disidentziaren kostua

«Arteak dena aldatzen du». Bilboko Guggenheim museoak 
lelo hori hautatu du bere promozio kanpainetarako, 2017an 
ateak ireki zituenetik 20 urte beteko direla ospatzeko. Eza-
guna da mitoa: Bilboren eraberritzearen motor nagusia izan 
da Frank Gehry arkitektoak diseinatutako eraikina. Hortik 
leloa, eta, gainera, museoaren kasuan ez da erabat gezurra 
ere. Munduaren aurrean Bilboren irudia birdefinitu du mu-
seoak. Telebistako teledenda saio horietako batean bezala, 
badago Guggenheim aurreko Bilboren argazki itsusi bat, 
eta badago Guggenheim osteko Bilboren argazki postale-
ko bat. Hori zuten buruan euskal erakundeetako agintariek 
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museoari lurrak eta sosak utzi zizkiotenean, hori bilatu du-
te promozioarekin, eta horixe da lortu dutena. ETAk tiroz 
hildako Txema Aguirre Larraona ertzainaren heriotzarekin 
abiatu zen museoaren historia, eta barbarie hartatik zibili-
zazio honetara igaro den hiri baten ikur da egun eraikina. 
Hori da saldu nahi duten postala, behintzat. Lehen: gatazka 
sozial, identitario eta politikoak. Orain: turismorako gune 
lasai, garbi eta adeitsua. Baina nabarmen ikusi zaizkio jos-
turak aurten maskara horri. Teorian bizikidetza eta bake so-
zialaren alde hainbesteko lana egin duen museoak arrakala 
soziala elikatzen baitu praktikan.

41 egun eman ditu ateak itxita Bilboko Arte Ederren mu-
seoak aurten. Manpower Group Solutions enpresarentzat az-
pikontratatuta zebiltzan 34 langileek greba egin, eta ateak ezin 
ireki egon da museoa. Bi eskari nagusi zituzten langileek. Bata: 
enpresak lan baldintzak hobetu ditzala. Eta bestea: museoa-
ren jabe diren erakundeek hurrengo lehiaketa publikoa egi-
tean egungo langileak kontratatzeko baldintza ezartzea. Eutsi 
egin zuten 41 egunez beharginek, eta, azkenean, lortu zuten 
akordioa. Baina justu kontrakoa gertatu zen Guggenheim mu-
seoan. Orduka lan egiteko azpikontratatutako 18 hezitzailek 
hasi zuten greba han, eta, azkenean, lanik gabe utzi ditu mu-
seoak. Kalera denak. Berez, irailean amaitzen zen Manpower 
Group Solutions enpresaren eta Guggenheim museoaren arte-
ko hitzarmena, eta akordio berria egiterakoan lan baldintzak 
hobetzeko eskaria egiten zieten grebalariek museoari eta eus-
kal erakundeei. Horregatik protestak. Eta protesta horiengatik 
gero kaleratzeak, azkenean, gogor zigortu baitute disidentzia. 
Kontratua amaitu baino egun gutxi batzuk lehenago jakina-
razi zuen museoak 18 azpikontratazioak eten eta hiru lanaldi 
osoko langile kontratatuko zituela. Kitto gatazka, eta, noski, 
kitto gatazka azaleratu duten langileak. Bakea. Hiru postu 
horiekin lana finkoago bilakatu nahi izan dutela azaldu dute 
museoko arduradunek, baina argi dago titaniozko postalaren 
orbanak azaleratzea garesti ordaintzen dela. Molestatzen du, 
ezabatzen dute. Kito. Eta berriz dena da postal.
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Ez dena bada

Kantuan amaitu nahi nuke urtearen errepasoa, halere: 
2016ko urriaren 30a, Anariren kontzertua Ondarroako Por-
tuko Rampa gune autogestionatuan. Anari mikrofonoan: 
«Parean eseri zaidan neska horrek ez daki / berak daraman 
jertsea erantzi niola behin beste bati. / Barrurantz begiratzen 
du berak leihotik / halako kotxe gorri baten maitatu zuen 
aspaldi». Eta ozen berarekin batera publikoa ere mikrofono 
beharrik gabe. «Kotxe gorrikoak ikusi du kalea gurutzatzen, 
/ bihotzak salto egin dio jiratu da, eskerrak bera ez den. / 
Ez dena bada, beste norbaitentzat norbait ordea: / nahi gabe 
ukitzen diogu elkarri efemeridea». Eta bat-batean inpresioa, 
kanta intimista horiek ahoz gora kantatzean ez ote ginen ari 
kantuan 30 urte lehenago Kortaturen Zu atrapatu arte ahoz 
gora kantatzen zutenen antzera, 50 urte lehenago Lourdes 
Iriondoren Ez gaude konforme abesten zutenen antzera. Bes-
te gorputz batzuetatik, beste doinu batzuekin, baina antzera. 
Inpresioa, alegia, ez ote ginen ari maitasun kanta intimista 
horiek gatazka kantak abesten diren bezala ere abesten. Hots: 
propaganda ofizialak gerra amaitu dela aldarrikatzen duen 
bitartean, ez ote ginen ari gu ere geure gorputzez gerra ez 
dela amaitu oihukatzen. Gerra ez dela amaituko kantatzen. 
Asko baitira bake ofizialak kanpoan uzten dituen gorputzak, 
eta gorputz horiek ere merezi dituztelako beren kantak. Eta 
gorputz horiek ziren kantuan zirenak. Lehen esan dut: de-
finizioak zabaltzea da orain erronka, nire ustez, eta azpie-
gitura eta egitasmo ofizial handiek huts egiten duten puntu 
horretan asmatzen dute batzuetan kultur ekimen txikiek eta 
sortzaileek. Zirrara hori sentitu nuen nik Ondarroan, eta 
hain justu horregatik bukatu nahi nuke urtearen errepasoa 
ezpainetan doinu horrekin. Gerra amaitu baita, ados, baina 
gerra ez baita sekula amaituko. «Efemerideak gugan zauriak 
direlako, / nor berak bakarrik minez ospatzen ditugulako. / 
Ez gaude egunkarietan; tabernan, autobusetan gaude, / eta 
elkarri ukitzen diogu efemeridea nahi gabe». •
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