
Errusi'ko
literatur erreboluzioa

ramon irizar

/
Komunista-herriek mailla guztietan eraso diote askatasunaren

aldeko burrukari. Ta araso-aldi honetan, Mihailo Mihailov Zadar-ko
Unibersidadean irakasle izandakoaren kasoa oso interesgarri ta ajo-
lazko gertatzen da. Joan den urteko dagonillean idazki bat zuzendu
zion Tito'ri aldizkari berri bat, "Iritzi librea" izenekoa, sortzeko
asmoa agertuaz. Bertan ziotsan, aldizkari hori politiku ta kultur-
saillean oposizio-kaseta bat, demokratiku ta sozialista bilakatu zite-
keala. Eskutitz honen erantzuna irakasle ospetsua giltzaperatzea izan
zen, noski. Harrezkero, famatua da epai-mai aurrean egiñiko bere
azalpena: "Ezin dezaket sozialistatzat eman giza-eskubide guztien
jabe ehuneko 6 edo 7 biztanle bakarrik egiten dituen gizartea, gaiñe-
ratiko herritarrak eskubide hoiek gabe bizi direlarik. Ameriketan,
beltzak ere beren lagunarteak sortu dituzte sortu heuren eskubide
nagusienak lortzeko. Zer dalata guk ez berdin jokatu?" Oraintsu,
azkeneko apirillean, Yugoslabia-ren aurka legez kanpoko propaganda
egin duelako ta atzerrian bere herriaren aurkako artikulu batzuk
argitaratu dituelako, bi urte buruan hirutan epaitua izan ondoren, lau
urte t'erdiko kondena eman diote. Bere burua defenditzeko, "Tito'ren
gobernua totalitarismu ta politiku-monopoliotzat salatu du berriro
ere, antikonstituzionala ta marsismoaren. kontrakotzat.

Harritzekoa da. Izan, marsista-munduan, Yugoslabi-ko Partidua
baida zentralismu gutxieneko ta sozialismu liberalagoa lortu bidean
aldaketa sakonenak burutzen ari dena. Komite zentralistak eta Mos-
kou-rekin lotzen dituen lokarriak erabat indargetzen doaz Polonia-n
ta Rumania-n ta Ungria-n ta beste zenbaitetan e re . . . Izan, hau da
Moskou-k "pentsakera gaiztotzat" jotzen duena. Eta zer esan
Errusia-z?...
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Hona hemen URSS-ean egonaldi bat, egin ondoren, errusitar lite-
ratura ondotxo ezagutzen duen M. Mihailov'ren hitzak: "Nahiz urte
pare baterako "laneko kolonietan" hesituak izango direnaren desafioa
eten gabe gaiñean izan, ikasleak ezerk ez ditu bildurtzen. Dana azter-
tzen dute, dana kritikatzen, bildur gabe jorratzen dituzte bene Herria-
ren akatsak eta hutsegiñak... Gazteak arkitu ditut, bai, poeta ez-
ezagunak, oraindik itzalean dagoen Andre Belov'en xuxperlariak, Ma-
levich'en pintura astratu-zaleak. . . Kafka ongi ezagutzen zuten gaz-
te askorekin mintzatu naiz (1). Baiña ez dut ikasleen artean bat
bakarrik ere arkitu errealismu sozialista dogmakoiaren zale ta ja-
rraitzailie denik".

"Ezin diteke erreka izan, ur-tanta baizik"

"Nik zera eskatzen diot hemen gure gobernuari:
Ugaldu bi ta hiru bider hillobi horren aurrean
Gudariak
Stalin sekula jeiki ez dedirt
Eta lehena berarekin.
Lehena, ots:
Herriaren ona baztertzea, gezur gaiztoak
Ta ernigabekoen kartzelatzeak.
Bota dugu bere hil-etxetik,
Baiña nola bota Stalin gero
Stalin'en jarraltzailleetatik?"

"Pravda"-n lehenengo horrialdean azaldutako Evtuchenko'ren
olerkia. "Gobernu guztiak irakurri du", esan zion Mikoyan'ek Evgeni
Evtuchenko'ri bere zorionak opatzean.

"Errusi-n Lehenengo Gudu Mundiala ezkero sortu zen rejimenak
neretzat ez du deus desiragarririk —dio "INDICE" aldizkarian Ingla-
terra-ko B. Russell filosofilari liberal zaharrak—; ez baidu batere
askatasunik ematen, ez du ezer libreki aztertzerik ametitzen, ezta era-
gozpen gabeko jakintza bat billatzerik ere. Dogmakeria xuxpertzen

(1) Jakin, judu-txekotar idazde argia oraindik "ofizialki" ixillik gordea ta
debekatua arkitzen da Errusi-n. Ta dena, okzidenteko propagandaren eragiñaz
jabeturik, errusitar herriak rejimenarekiko bere egroera Kafka'ren mundu goibel
ta "El Proceso"-rekin (izpiritu gabeko burokraziaren kritika gordiña) kidetu
dezakean bildurrez soillik.
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du, ta iritziak zabaltzeko bide bezela indarra aolkatzen. ( . . . ) Guzti
hori Stalin'en denporan gordiñagoa zen, baifia oraindik ere ez da
zeharo galdu".

Stalin istori bat da eta sinbolu bat. Geroari bere itzala utzi dion
istori bat: Stalin bizi da oraindik. Partiduko zuzentzailleen erakunde
ta pentsakera asko izpiritu honek kutsutuak bide-dauzka, ta izpiritu
honetn kontra doaz askatasuna ta bizitza maite duten hamaika gaz-
teron arasoaldi zakarrenak.

Estadu totalitario guztiek dute bere baitan dogma bat, ideialogi
edo pentsamolde bat. Ta ideialogi hau bilakatzen da beste zera guztien
ardatz ta eusgarrl: politika, ekonomia, soziala, kultura ta erlijioa
bera honek determinatzen baidilu. Idialogia ta politika erlijio biurtzen
dira (Ikus JAKIN, 23-gn. zenbakia: "Komunismoa 50 urtez gero").
Eginkizun guztietan marsista-ortodosiak bixtan egon behar du. "Hc-
rejeak", noski, kastigatuak eta ixilaraziak dira. Horretzaz gaiñera,
Estadu totalitarioak, nola iñork ezin bide-dion kontrakoa eraman, bere
burua demokratiku ta libre bailitza agertuko du. Gizajoa benetan,
bere borondate pertsonala Partiduaren borondate inpertsonal ta su-
prapertsonalaren gain jartzen ausartzen dena.. . Komunismoaren bai-
tan, Partiduak aurretik esana ta erakutsia dauka hcrrian influentzi
izan dezakcten eginkizun guztiak nundik eta nola joan bahar duten.
Pentsa-sistima fijo bat, makina bat: horixe da gaur arte Errusi-k
erakutsi duen askatasuna: pentsakera" sentimendu eta bizitzak oro
bide jakiñetik joan behar dute. Sistima horretan, jakiña, pertsonalta-
suna garbiturik gelditzen da.

Zerk mugitzen ote ditu Nazional-sozialismoa, Komunismoa, Fas-
zismoa ta kideko erlljioen zuzentzailleak? Ez da errexa ideialogi alde-
ko fanatismoa (Russell'ek marsismo-girotik at ezer pentsatzoko gauza
ez zen fanatiku bat bakarrik zekusan Lenin'engan), edo opresio-nahia.
edo-ta aunditasun eta indar-aulkian bizi-nahi porrokatu bat ote den
asmatzea, Edo, behar bada, heurak bakarrik mundua salbatu deza-
ketelaren ume-usteak?

Jdanov'ek bere gain zuen Stalin'en gobernuan kultura-zaindaritza.
Ba, Jdanov hau ez zen idazlan eta erti-saillean marsismo ortodoxiaren
zelatari bat; besterik. Ez dago ez litcratura ta ez erti benetakorik
egia huts eta garbia ez dagoen tokian, ta egiaren iturriak - Jainkoa,
gizona, izadia— zeharo agortuak dauden tokian. Ertilaria "alienatu"
egin du Stalin'ek, bere tasuna ematen dion mamia kenduaz: kreazio
edo sortze-askatasuna, alegia. Ionesko'k bere "Vanguardiari buruzko
Hitzaldian" mundu guztiko treatro-krisia agertuaz, guk Errusi-ko
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literaturari erantsiko dizkiogun hitz hauek jaulkitzen ditu: "Idazleak
teologi-mota guztlen apostolu egitea nahi izaten da, eta horrela beren
askatasuna galtzen dute, edo hau ta hura baizik ez crasotzea, ez
defenditzea edo ez agertzea eskatzen zaie", W. Dudinsev'en "Ez da
ogitik bakarrik bizitzen" nobelan, honela dHotsa tristeki Lopatkin
asmatzailleak: "Ez dago erreka izaterik, ur-tanta baizik". Lopatkin
honi erazgozpen guztiak jartzen bidezizkioten Estaduko funtzio.narioek
bere kreazio-lanean, gizatasunaren ukatzea besterik ez den zorioneko
kolektibismu baten izenean.

Sobietar Hteraturan "errealismo sozialistak" daramazkian ia be-
rrogei ta hamar urteen ondorena ezin tamalgarriago izan: Komunis-
mo-ideia ta bere buruzagiek antolatutako bost urteroko planifikazio&n
goraltzeko, erti ta literaturaren konformismu lotsagarri bat besterik
ez da ageri, Hona hemen errealismo sozialiatak Errusi-n emandako
fruituen azterketa Moskou-ko aldizkari batean Zlobin idazleak egifta:
"Gure Partiduaren XX ta XXII-gn. Batzarrek literaturak Stalin'en
denporan zuen obligazio-kutsua kentzean, gure idazleen erti-aurrera-
penari premisa berri ta garrantzizko bat ezarri diote. Izan ere, Sta-
lin'en egunetan, amets-ideiazko idazlanak ere errealista deitzen ziran.
Orduko gure literaturak Gogol'en "Erretratua'' izeneko ipuiaren antza
zuen. Chatkov margolariari ez zion ajolik egiten zituen argazkieta-
tik zimur, akats ta zatarkeri guztiak eta behar bazen arpegi osoa
ere kentzea, bere klienteeri atsegin ematearren", .,

Egun, Errusi bere kondairaren uno berri bat bizitzen ari da, unc
berezi ta interesgarria. Diktadorearen heriotza ezkcro (1953) sortuko
den mogimendu demokratikuak politiku-saillean ondoren nabarmenak
izan ditu: Ungria-ko erreboluzioa eta birrinketa batez ere, eta Polo-
nia ta Yugoslabia-ren Moskou-rekiko erabateko etena. Togliatti'k
"Stalin'en affera" posible egin zuten zergatlen azterketa serio ta
sakon bat eskatu zuen 1956-ean, zergati hauelt bere zer-ikusia baide-
zakete sobiet-gidaritzaren oiñarrizko printzipio batzuekin. Togliatti'ren
eskari ausart honek nahigabetu egingo zuen Moskou, ta ez zion
aintzakotzarik eman.

Beste saillean, Partiduaren lehcngo opresioaren ondoren, halako
askatasun-giro bat somatzen da kulturarcn baitan. Kruschev'ek piztu
zuen sua, Komunista Partiduaren XX-gn. Batzarrean (1956), desesta-
linizatzeari ateak aurrez-aurre iriki zizkionean. Jela-urtzea edo "des-
hielo" esaten duguna, martxan zegoen. Errusi-ko aldaketa hauek ez
omen dira, ordea, Evtuchenko egungo protagonista gazteak dionez,
XX-gn. Batzarraren ondorio. Baizik-eta, XX-gn. Kongresoa dela Errusi



barruan gertaturiko aldaketaren fruLtu. Ze oifiarri dituzte funtsean
aldaketa hauek?

Errusi, Europa ta Asia-ren erdian etzana datzan lur bikam hori,
zalantza-aztarren bat da. Tolstoy ta Dostoyevski'ren ta baita ere
"Dr. Zhivago"-ren Errusia, betikotasunezko Errusi hori, "santa",
"ama" da; biguiña ta griñatsua; jasankor, xotil ta jakintsua, kristau-
tradizio urtetsuari eta lur-zaletasunari darien jakituriarekin jakintsu.

Egun, bai, esan dezakegu: unibersaltasunez jantzitako krimen
istoriku baten bildots izan da Errusi. Errusi-ri anima kendu diote,
edo kendu nahi izan diote behifiipehin.

Egia, "Zar"-en feudalismu geldiak ez bestelako tekniku ta ma-
teri-aurrerapena eman dio Stalin'ek Errusi-ri. Baifta, aurrerapen hori
zenbat odolekin gorritua. Aurrerapena, baiña, zenbat giza-zapaltzeen
ordez? Ta batez ere, hauxe okerrena, herri baten askatasuna ta izpi-
rituaren kreazio-indarrak oinperatuta, Ez dut esango, noski, guzti
hori ez dagoela Errusi-n, ez. Baiña, bai, askatasun ta indar hoien
erabiltzea debekatua egon dela Errusl-n ia mende erdi baten.

Gaur, ororen desira da erti-bizitza bsrritzea, erti-bizitza libre, be-
netako ta sakon bat antolatzea. Ta desira honek su tar gar jartzen
ditu errusitar gaztoak, ikasleak bereziki. Horretxegaitik, iñoiz baiño
biziago entzuten dira oraindalfto ittorik egon diren abots gazteak.
Ta "herri-giroaren" agerkari miñenak diren literatura eta batipat,
poesia, indar bizian esnatu dira. Kreazio-askatasuna: ots, egiaren,
ederraren eta gizatasunaren maitasuna.

Maiakovski ta Pasternak'en ikasle diren olerkari gazte hauek re-
beldi-oiu ta kondenazio bilakatu dira. Zer kondenatzon? Stalin? Edo-ta
gaurdaifio enseiatu diren komunismo-mota guztiak? Zerbait berria
al da heurak nahi ta eskatzen dutena? Izan, hauxe da, ba, gaur URSS-en
literatur gazteak, nahiz ametittuak nahiz debekatuak, planteaturiko
prolema.

Gaztedi konformagaitz eta grifiatsu honek, forman ez ezik ideie-
tan ere, stalindar dogmakeri gogorrarekin uztartu czin ditezken fres-
kotasun eta giza-berotasuna nahi ditu nolabait. Lurpeko errekaen
antzera, gizonaren barno sakonenari darion zerbait eskatzen du,
zerbait bizi eta berezko. Sentlmcn-alkartasunaz, berotasunean, biho-
tzetik-bihotz mintzatu dakion zerbait. Askatasuna da izan eragin
honen izena; bizi-bizia den askatasuna, morroikeri entzuetatik at.
Izan, horregaitik da Stalin oroen etsai gogorra. Bere jarraitzailleetan
gorpuztu ta aragi'.u den Stalin. Esanak eta pentsamentuak ez par-
tiduan baizik-eta gizonagan erne behar dute: animaren txokoenean
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eta ez agintu dogmakoiak bide direla. Stalinek deuseztu egin du bi-
zitza dotriña "egindako" baten neskame izan arazlaz. Oraintxe arte
Errusi'ko literaturan jabe izan den "errealiainu sozialista" benetako
literatura baten ukapena bera zen. "Errealista" hitzak partidukoan-
tzat esanahi erabat pragmatikoa du: ematen duena da "errealista".
Errealismu sozialista hau ez da literaturarea sozialismuarekiko nes-
kametza besterik. Ta sozialismoaren harri landu inportanteena (ba-
karra ez?) ekonomia da.

Hitz eta prensa-askatasunak osoa izan beiiar zuela, zion Lenin'ek
1905-ean. "Eeste konzezio guztieri atzerakoi derizkiegu, —zion Andro
Breton'ek komunismotik aldegiterakoan atera zuen agerkari surrea-
listan, 1935-ko urtean—. Gaurko URSS-ko gidaritza ta bere nagusi
alguztiduna izan behar lutekenaren ukapen bera dira".

"Ateak oro zabal-zabalik iriki beharMira
etxean giroa astuna denean',

idazten zuen 1956-ean Roshdcsvenski olerkaiiak "Novy Mir" aldiz-
karian argitaraturiko poema batean. Ta jarrkitzen: "Orain arte gau
beltz ta illunenak babestu gaitu ta egun doi-doi inabaitzen du oler-
kaiiak goizaren egun sentia". Errealismu sozialistak erabak galdu du
bere itzala ta ospea intelektualen artean, ta Errusi-n bertan ere bizi-
bizi erne du herri sateliteetan sortutako askatasun-giroak.

Aldi hartantsu gauzarik arruntena bilakatu zen Errusi-ko aldiz-
kari aurreratuenetan ordurartean aitatzen e:te ausartu ez zireneko
gaien kritikatzea: Poemak zirala edo ipuiak
buruzagien itxukeri ta inmobilismu cgoistar«n kulpaz, kreazio-lanik
posible ez zela zioten nobelak... Stalin ta
bizian abiatu ziren. W, Dudinsev izan zen

edo nobclak, Errusi-ko

bere mitoa goiti-behera
aurrenetakoa guduketa

idazlanareki.n. "Gureurratzen bere "ez da ogitik bakarrik bizitzeri'
herriarentzat onuragarrien egia esatea dola uste dut, nahiz egi hori
mikatza izan" —esan zuen Dudinsev'ek Moskeu-n 1956 urtean idazle-
billera batean bere lanaren jatorria esplikatzerakoan, Dogmakerlak
ta bere seme kutunena den burokratismoak nahi bazela crabiltzen
dituzte, apainduaz edo zatartuaz, kondairaren gora-beherak. "Litera-
tura oro okerrak eta akatsak gorde ta estaltaera bide artifizialetatik
eramana zen" (Evtuchenko).

Situazio berri honen ikusmirari darion batezereko ondorioa Erru-
si-tar herriak bihotzean daukan egia-gose bizia dugu. Askatasun-ageri
bortitzen aurrean gaztedia sutu egiten da, aldizkari ta liburu-edizioak
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segituan agortzea ditu ta poesi-billeratako tokiak gaiftezka betetzen.
Evtuchenko-ren "La ternura" olerki-liburuak 300.000 arpidedun izan
arren, 100.000 aleko edizioa izan zuen "papel-faltan". Azken urteetan
herrlaren zaletasuna ez ezik gidarien abegi ona ere joera berri haue-
tara biltzen doa. "Sobiet Idazleen Alkartasunak" V. Kotchetov bezelako
dogmakoiak baztertzen dituenarekin bat, ba ditu bere baitan Evtu-
chenko ta Voznessenski lako idazle konformagaitz ta gazteak.

Beste ideia sakon ta bihozgarri bat ere ba darie, geroxeago ikusiko
dugunez, literatu gazte hauen ikuspegicri: beren anima romantiku
xamarrak, ta edertasunaren scnarekin aberastutako egia-miñak, hs-
rria unkitzeko, berari erasotzeko eta bera hobetzeko behar duen
errealismua ez ezik, honekin batera gizonaren konkrezio esistentziala
gaindu ta lurreko situazio hontatik ta norbere burutik at dauden
zain-muiñetatik xurrupatzeko idealismua ere erantsitzen dio beren
literaturari. Literatura herrlaren laguntzaille, "auxiliarra" da, bai.
Baiña, gizona bere baitan betiko ta hillezkorra duenarekin — "gizona"
gizontasun hutsaren gain altxatzen duen horrekin— aurrez-aurre jar-
tzen ez badu, ez da benetako literatura. Errusitar literatura, bere gaz-
teen intuizioak bide dirola, oraintxetsu hasi da gizonaren misterioa
aztertzen: Ahaztu eziñezkoa dugu Maiakovski, "Stalin-aro"-aren cgun
sentian bere burua hil zuena, ta ahaztu eziñezkoa baita ere Errusi-ko
literatur-belaun berrien aita izpiritual dugun B. Pasternak haundia.

Ertiaren olde burrukan

"Modernista" deituen ultra-stalinista etsaiak ez ditu loak hartu
beren alegiñetan, ez dute oporraldi mendrenik ere. BaLfia hala ere,
prozcsu askatzaille bizi ta eutsi eziñezko honek abiada bizian itotako
abots indargetu batzuck baizik ez dira. Ultra-stalinisten reakzio honek
eta "lehenaren zaindariek" indar dexenteak dituzto plastika-ertietan
oraiindik. "Pintore-alkartearen" zuzendarjek, esate batorako, esposizio
asko eta biziki ederrak prestatzen dituzte heuren gustoko diren mar-
golarientzat, sozialismoaren edertasunak ta Errusi-ko aurrerapenak
agertzen dituzten erti-Ianak, —umekerien gisako imitazio estereotipa-
tu— publikoari aurkeztuaz. Ta binbitartean sala guztiak jendez gal-
ñezkatzen dituzten artista gazte ta jatorren erti-lan ta esposizioeri
eragozpenak jartzen.

Evtuchenko berari utzi dezaiogun Errusi-ko erti-berpizteaz min-
tzatzen: "olerkiari dagokionez ia dena ber-egin dugu ta olerkari on
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askotxo ditugu, Baifia sobiet ertiaren zabaleroan ba dago oraindik
zer egiñik pranko. Ta hortarako epe dexentea behar, noski. Bi edo
hiru urtetara, Sobiet-ertiaren baitan, iñoiz ta iñun ezagutu ez den
bezelako —eta urte hauetaoi ernetzen ari den— loratzea ezagutuko
du munduak".

Literatur-osaketa

"Izotz-auslearen gisako dugu olerkia egun gure literaturan. Bi-
deak urratuaz aurrerat doa. Ondoren tonelaje gutxiko ontziak datoz,
urratutako bide hortatik pasatzeko modukoak: ipuiak, nobela batzuek.
Ez, ez dugu oraindik antzifiako errusitar literaturak zituen bezela
tonelaje haundiko ontzirik. Helduko dira hoiek ere" (Evtuehenko).

Osaketa honen adibidetzat oso dira kiteresgarriak olerkariak ema-
ten dituzten erestaldiak. Maiakovski-ren tradizio bera da Evtuchen-
ko'k 1954-an berrasia ta gizamailla guztietan herriaren oniritzi itxua
erdietsi duena. Estraiña gazteak bakarrik ikusten ziren, estudianteak
batipat. Gero, giza-multzoa lumeroz lodiagoteen eta adiñez zabala-
gotzen joan zen. Zaharrak, baserritarrak, ta langilleak ere. Egun
stadioak ez dira gai poesi gazte hauen alderakdl amorratuen kabitzeko,
Idazleak, beren lehenengo liburua argitaratu aurrctik, literatur-rebo-
luzio honetan munta berezia duten aldizkarietan ezagutzen dira. Frank-
fort-en errusieraz argitaratzen den "Grani" afclizkariak dionez, Erru-
si-ko literaturan hiru jokabide bereizi ditzakegu gaur:

—Konformista belauna, "sozialista errealismuaren" defenditzaille
ofizialak. Izenak: Sholokhov, Sofronov, Prokofiev, Gribatchev. Beren
errebista: Oktiabr".

—Reformista belauna: Dudinsev, Nekrasov, Okoudjava, Evtuchen-
ko, Voznessenski, Tvardovski, jokabide honen "Novy Mir" aldizkariko
idazle-buru eta eragille kementsuena. "Novy Mir" aldizkaria, sonatua
dugu lurbira osoan, bai bere ausartasun, bai bere zintzotasunagaitik
t,a baita ere bere literatur balio handiagatik. Aginteak persegitu ta
madarLkatutako gazte baliotsu guztiak defcnditzcn ditu Tvardovski
honek ta bere aldizkarian onartzen. Mundu guztian izen haundiko
diren beste zenbait idazloek ere, Ylia Ehrenburg eta Konstantino
Pardovski-k, esate baterako, aurrerapen honen alde eman dute
beren izena, Uteraturaren egia-zaletasuna ta jokabide zintzoa defen-
dituaz.

—Azkenik, Smiavski ta Daniel'en epaia dela, edo "Pasternak
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affera" delakoa edo ta baita Ungria-ko matxinada bera, denak, agin-
taritzaren kontrako indar bortitzen eta azkenengo hamar urte hauetan
ugaldu diren kondena ofizialen zergaitia zerbait argitzen duen azpi-
literatur mogimenduaren ioritasuna adierazten digute Errusi-n. Belaun
honetako zenbait ezagunak ditugu, beren idazlanak atzerrian argita-
ratu dituztelako: M. Naritsa, V. Tarsis, A. Siniavski, Y. Daniel, baiña
batez ere ikasle ziren edo Unibersadcetatik oraintsu aldegin duten
olerkari gazte-sail ugari bat. Guzti hauek ideial berdiñekiko eta ado-
re igualtsuko elkarte bat osatzen dute. Moskou-n azpi-literaturaren
SMOG. elkarteak berreu.n gazte ba zituen, jakin denez, bere baitan
eta Leningrado-n, Kiev-en eta beste zenbait. uritan ba dira horrela-
tsuko clkarteak. Agintariek, jakiña, persegitu ta sakabanatu egiten
dituzte holako elkarteak, baiña gaztedi zaindu honen izpiritua biziagotu
besterik ez bide-da egiten bortxakeriekin eta bcrehala nunahi sortzen
dira jokabide berdiñeko elkarteak, nahiz izenez aldaturik.

Heuren espresio-bideak ezkutuko aldizkariak dira. Aldizkari hauek
ez dira sarritan multikopiaz edo eskuz ere —ta gero irakurle bakoitzak
bi kopia behar ditu egin ta bi laguneri pasa— ateratako poema-sor-
tatxoak baizik. Beste batzutan atzerrian, Frankfort-en baiLipat, argi-
taratu ta berriz ere Errusi-n sartzen dituzte, sekretuki. Edo, bestela,
publikazio ofizialen laguntzarekin edo izkutuko inprentarcn batean.
Sortatxo hauetako zenbait ezagunak zaizkigu Okzidentean: "Siinta-
xis", "Fenix", "Las esfinges". Erbesteratu zuteño V. Tarsis zen heuren
idazle-zuzendaria, Azpi-literaturaren jokabido hau ofizial-literatura
konformagaitzarekin oso batua dago. Ondo begiratuak diren zenbait
idazleen izenak egunero azaltzen dira aldizkari klandestino hauetan.
Sarriki xixtima klandcstino honen bitartez argitaratzen eta zabaltzen
dira zensurak aurrera pasatzen utzi ez dituen zenbait idazle "onartuen"
ta "Idazle-elkarteari" hitz emanda daudenen poemak. Hori-horixe ger-
tatu zitzaion Evtuchenko-ren "Essenin'i cskutilza" poemari:

"Arpe.gia su ta ukahilla dardar duela
Konsomol zttzendaritzak gu, olerkariok, izutu
nahi gaituenean
ta gure animak, bere antzera tajutzeko,
ezkoa bezela moldagarri nahi dituanean,
Essenin, heuren hitzak ez naute txintik ere
bildurtzen".

"Nik jarri gura dudan Konsomol
zuek zerate: Puchkin, Maiakovski ta Essenin".



Bertso hauetan biltzen zaizkigu laburki jocra liberal ta biurri
honen leiak oro. "Errusitar gaztedia —dio Oktabio Fullat'ek Indice-n—
langillea, responsablea ta alaia da ta mantismoaren etorkizunean
espero ta sifiisten du. Penagarria, ordea, Partiduagaitik hain hesitua
ta hain bide jakiñetara behartua egotea. Beren ideialogi ta informa-
zioak zehatz-mehatz daude kontrolatuak ta horrela pertsonalitateak
bixitasuna ta etorkizuna galdu egiton ditu". Orain gaztedi honek bere
indar guztiak sail ta txoko guztietara hedatu nahi ditu: pentsakera,
sentikera, biziera, siñiskera...: libro izan. Stalinismoaren molde go-
gorrak apurtu ta ondoren bizitz gero ta are libroago ta pertsonalago
baten lortze-saioan abiatu.

Poesia gizonaren billa. Poesi honek ba du zer berri bat: gizona
gutxiesten duenarekiko mespretxua, izaterik merezi ez duenaren ar-
buioa, egia-esijentzia, burgeskeriaren xurkeri, norberekoikeri, usa-
riokeri, ta gizatasuna ukatzen diguten bortxakerierl gogor egin. Nor-
baitek hala abesten zuen Eguberria:

"Jendeek ontasuna ez ahaztu
eta mirarietan siñestetik
etsi ez zezaten
datorrela" (Ivan Kharabarov).

"Fenix"-eko olerkariek gizomaren prolema proposatzen diote be-
ren buruari, munduaren eta beren buruaren aurrean duten situazio
larri, urduri, medarra ta illuna, Ta karraxi berri bat entzuten da:

"Jauna, ene Jainko, nun zaude?
eta nor zera?
kaos hontan ez dut

Zure arpegia idorotcn", . .

"Ez dugu, Jauna, jakin
zure doaiak konserbatzen" (N. Gorbanievskaya).

Egoera honen errua adindunak dute mi
materialista sortzean.

"Ezur-gaiñean eraikitako
presondegi baten antzo. ..
Plazak bata bestearen ondoren
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ibilliaz ibilliko ditut
ta uriaren belarrira etsipen-karraxi egingo".

(Y. Galanskov: "Giza-agiiria")

Mundu itogarri honetan behar-beharrczkoa da barne-erreboluzio
bat: zistrinkeria ta gezurra bihotz oroetatik erantzi,

Honatx giza-egia, duen adierazkirik sakonen, metafisikoen ta tras-
zendenteenean.

"Esfinges" idazlanean, izpirituaren zorna barriaz asetako Errusi
gaztea ta erlijio-gaietan eskolatua den Errusi zahar ta betikoa, ezin
bestezko batasunera irixten dira arras gizakoi den giro batean. Erru-
sitar gazteeri dagokie "beren gorputz, odol ta animak Errusi-ri es-
keintzea, aintzaz ta indarrez orniturlk izarren atzetik joan dedin".
(Y. Stephanov).

"Maitasunean cz da mugarik". Errusitar gazteen bibentziak mun-
duaron zabaleroa dute egian ta maitasunean. Olerkariak, Lndibidual-
tasunik sakonenean, "bare" egiaren serbitzuan, bere buruarekin topo
egitean, eten gabe berrlki sortzen ari denarckin inkontru egitean,
bidenabar, ustegabean, dardaratzeni gaituan "misterioaren" barncan
besteekin eta hcrriarekin topo egiten dute, lurralde oroetako giza-
jende guztiekin. Errusi-tar olerkari gazteek hauxe nahi dute izan:
benetazko errusitar olerkari ta bide batez, horretxegaitik hain zuzen,
olerkari "unibersal". Iñolaz ere ez "kondaira-aro bat edo besteren"
jopu itxu.

"0, ene errusitar herria,
zure bihotzaren muiñean
zu, ba dakit nik hori,
mternazionala zera" (Bvtuohenko: "Baby Yar").

Rejimenaren bortxakeriak

Goikoen aginduen esan hutsetara egoteak ezin iñolaz ere izpiritu
sortzaille ta gaztea aae. Izan, ertia ez baida, onenean, amets baten,
eskuratu eziñezko zerbaiten aragitzea besterik. Dotriña ta estruk-
tura hesitu guztien gain dagoen zerbaiten gorpuztea edo. Baiñan Par-
tiduak amets egitea debekatu egin bide-du. Erti huts den oro, erti
astratoa edo giza-literatur ederra, goxoa, gizakoia, materiaren ta prak-
tikotasunaren loturetatik aske dagoen hori (Yuri Korsakov'en ipuiak,
esate baterako), kapitalismoaren ondarrak dira Partiduarentzat,
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"Okzidentearen formalista-dekadentzia", ta egilleak "sozial-parasitu".
Hona pentsakera-molde bat, Komunista dbtriñak gizona zenbateraifio
gutxietsi duen adierazten diguna, sozlal-sail aldakorrean ertsituaz,
sozial bizitza bera posible egiten duten metafteikotasun ta sakontasu-
netik erantziaz.

"Azken urte hauetan, Errusi-n hasi gera gere buruz pcntsatzen,
eztabaidatzen, elkar-hizketan, ta erakutsitako ideieri genien debozio
itxu hura galdu dugu" —esan du USA-n Svetlana Stalin'ek. Kruschev'ek
Ldazle ta artistak bcron artean konpondu behar zituztela beren zer-
txoak eta Partiduak ez zeukala auzi hoietan zer sartu esanagaLtik,
hala ere 1956<an sorturiko mugimendua ideialogi-egitura gehiegi ari
zen zapaltzen, lurreratzen, Errusi-n, "Egun komunismoaren dogmalt
bost ajola neri" - zion Svetlana Stalin'ek berak. Horregailik 1956-ean
indar bizian itxasora abiatu zen ontziaren lokarriak berriz ere lotu
nahi izan zituan: Krusehev'ek kulturaren funtzionarioen ortodoxia
mahiz defenditu zuen. Orobat Stalin'en garaiko ideialogi ta sozial-
egiturak. Partiduarea zuzondaritzak "errealismo sozialistaren" prin-
tzipioiak berriro ere aintzat. hartzeko eskatzen zien idazleeri. Askata-
suna emate hortan ez zen sekula mugaz al irten Partidua, noski.
Gogor kritikatu zuten Dudinsev 1956-gn. urtean URSS-ko burokrazia-
ren egitura goibel ta illun edestu zuelako. Pasternak'ek gogorrak ja-
san behar izan zituen 1958-ain Nobel-saria onartu zuelako. Gero, hil
zenean (1960) herriko olerkari haundi bat beKela begiratua izan zen.
Halere, bere idazlan onenak —Dr. Zhivago— 4z dira oraindik Errusi-n
argitaratu.

Desestalimzatzearen abiadura bizia geldi arazteko ahalegiñak eta
eziñak egiten dira. 1963-ko diskursu batean, Kruschev Ldazle ta inte-
lektual zenbaiten kontra jardun.zen—Evtuchenko, Voznessenski, Ylya
Ehremburg—, Stalin'oroipena goraipatuaz aurrerakoiegi diren hauen
kontra. Partidu-gidaritzaren ahalegin hauetatn halako angusti-bildur
bat nabari da, beren aragia etengo balitzaie bezela, indar berri hauek
beren xixtima oiñarri-oiñarritik deuseztuko balute bezela.

Aldizkari aurreratuenak ta heuren idazloak eten gabe ta amorra-
tuki erasoak dira. Gutxi dela Boris Palevoi'k bi milloien ateko "Yenin-
nost" (GaztedL) aldizkariaren zuzendari nagusiak, bere "autokritika"
egin behar izan zuen Partiduko XXIII-gn. Kongresoak "eszeptizismo
ta apolitismo" salaketak erantsi zizkiolako. Aldizkarian beste ohar
bat ere agertu zen, "ofiziala" bera, "Aberriarekiko responsabilidade"
urria salatuz, moralidade dudoso antzeko lanak argitaratzen zitue-
lako. Bestalde, ohar hau ez zuten ez Palevoi'k ez Evtuchenko'k ez



beste laguntzaille printzipalenak firmatu. Stalin'en "Konzentrazio-
histurak"-en ikaragarrikeriak itxura apalagoz estali dira orain: aso-
zialentzako"lan-kolonia" bilakatu dira. Asozial, lapurrak, lanik egiten
ez dutenak, informazio ta atzerriarekiko hartu-emanetan askatasun
osoa cskatzen dutenak ta, batzutan, semeak erlijioan ezitzen dituzten
gurasoak-ere dira. Bide batez, sozial-parasitu, bere poematain "gizon
ekonomikoa" abeslu ordez, "giza gizon" unibersal ta traszendentea
abesten duten olerkariak dira. Akusazio hau nahikoa da, noski, bost
urtetarako "bortxa-lanctara" kondenatua izateko. Hala, oraintxe as-
katua izan den, Jossip Brodsky giza-kondizioaren abeslaria.

1960-an, M. Naritsa'k "Abesti itoa"-ren (Le chant etoufe) ale bat
bidali zian Kruschov'i eskutiz gogor batckin "pentsakera pertsonala"
izateko eskubidea cclo "familiaren edozein lekutara" aldegiteko baime-
na Sobitt-gidari nagusiari esijituaz. Geroxeago giltzaperatu ta ospital
sikiatrikoan gordea izan zen. V. Tarsis'ek ere 1962-an Moskou-ko
Kachtchenko ospital sikialrikoan igaro behar izan zuen bere "korrezio-
aldia", 1965-ean Lnglaterrara erbesteratzeko baimena lortu zuefto.
"Salle 7" eleberrian ospitaleko bizitz-gora-bchcrak jaulkitzen dizkigu.
Beste hamaika idazleri ere bera gertatu zaie. Adibidez, Essenin, Vich-
nievskaia, Gouvanov. . , Hauen errua, gero bost urtetarako lan go-
gorretara kondenatuak izan ziren Liniavski ta Daniel idazleen atxilo-
tzearen protestan 1965-eko Abenduaren 5-ean ikasle-manifeslazioa zu-
zentzea ta bertan parte hartzea izan zen. Bclaun zaharreko zenbait
idazle aupatuek (Simonov, Ehremburg, Tvardovski.. .) setatsu defen-
ditzen dituzte Partiduak jarritako mugak baiño aurrerago joan ta
egia aitortzen ausartu direlako, persegituak diren idazle gazte hauek.
Zer dala-ta —galdetu du batek baiño gehiagok Errusi-n— kondena
dituzte Siniavski ta Daniel mundu guztian hainbeste zarata atera
duen epai batcn ondoren? Erantzuna "Izvestia"-ra zuzcndutako esku-
titz batean ematen du Levine fisikalariak: Siniavski ta Daniel ez dira
batez ere Errusi-n argitaratu ezin zituzten idazlanak atzerrian argi-
taratuaz legea urratu dutelako kondenatuak izan, Heuren crrua
Stalin'en aroko —eta gaur ba dirau oraindik aroaren zenbait ondarrek—
"ilegalidadeetan" bakoitzak dituen "responsabilidadeen" prolernak argi
jartzea izan da. Togliatti'k 1956-an eskaturiko azterketa sakon hura
ez Kruschev'ek ez beste jarraitzailleek ez dute proposatu oraindik,
ez dule planteatu, gidaritza cz konprometitzeagaitik, naski.



"Gaztedia da erreboluzioaren neurkiña"

Trovsky'k esa,n zuen ta Evtuchenko'k berresan du. Baiña argi
adierazten du berak ez dela Trovskyata ezta politika jokabide zehatz
baten barruko ere. Aldarrikatzen duenez, "bere olerkien zale gazteeri
bezela guztia interesgarri zaion olerkaria da ta bere olerkiak izan
duten harrera ona, neurri dexentean, Stalin-aroko zenbait Labuen
gaiñetik salto egiteari zor dio". Stalin'en kontra dager Evtuchenko
ta adierazi du "urrilleko tradizio edo usario onenen jarraipen dela
gaurko Sobiet-olerkia". Heurak dira erreboluzioaren lehenengo urtccn
benel.ako jarraitzaille, slalinismoak antzutu-ta fruilurik eman ez ducn
erreboluzioaren jarraitzaille,

Izan, hauxe da barneain datzan prolema gordiña: Komunismo
bcraren bilakaera bat edo komunismoarekin auste bat? Stalin'ien mi-
toa deuseztea Stañn'ek apurtu nahi zuena goraltzea da. Slalin komu-
nismoaren bide oker ta "gaindntako" bat bcstirik e/, da edo ta komu-
nismoaren bide bakarra da, komunismoa bera? Ba al du xixtimak,
bere tasuna oiñarri-oiñarritan txikitu gabe, himen agertu dugun eta
egunetik egunera herrikoiago bilakatzen ari den hesi gabeko mogi-
mendu hau bere baitan onartzeko bchar hainbesteko moldagaitasunik?
Errusi-n pasibidadeak, obedientzi xotil ta itxuak iragan ziren, ez dago
dudarik. Gidaritzak jakin ba daki propagatda ta bortxakeria ez
direla medio egokiak "khengo bideetara biur jarazteko".

Gizatasun metaistoriko ta metafisikoren ukaera dcn giza-kon-
trako bizitza babesten zutcn dogma-hesiak lur jo dute. Ta orain arte
atxilloturik zeuden barnc-indarren askatzeak (dcsira larria sortu du
Errusi-n, egia, maitasun ta giza-bizitz jatorrafen ioran bizia. "Mug-a
berria" jaio da, ta Lenin'ek, Stalin'ek eta ond
mari ezarritako neurriak balño urrutirago he
"Orduan konturatu nintzan komunismoa ez

srengoak errusitar ani-
tzen da, dudarik gabe.
sela filosofilariek erai-

(Dudinsev: "Ez dakitako pausoka osalzen dijoan indarra baizi
ogitik bakarrik bizitzen"). Honek zera gogo^a araztem digu: Gaur
Errusi-n hain egiazki ta zintzoki aitatzen dircn ^'askatasun ta anaiarte"
hitzak aspaldi-aspaldian Palestina izeneko txoko batean esan zirela.

"Egiaren aragitzea da Komunismoa" —baietsi du Evtuchenko'k.
Ez ote da gero gaur azaldu den komunismo berriak, gizakoiago ta
egiatiago den honek (hainbeste gizonek erreboluzioaren hasieran bu-
rrukaren bidez lortu nahi zuten komunismoa haim zuzen) orain artean
gizonaren galeran eraiki diren komunismo faltsoak zapaldu egin behar
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dituela? Sozietateek ezLn dituzte denpora luzean akats haundiak bere
baitan eraman.. .

Horregaitik komunista zahar ta berrien arteko elkar-jokak usu
ari dira ugaltzen, oraindik amaiera ikusten ez zaion pre-reboluzio-
burrunbada antzekoa atereaz. Zutik al dirau oraindik komunismoaren
dotriñak, bere ideialogiaren enborrak horrenbeste fruitu ustel ta
arnari galdu eman ondoren? Galdera larria Errusi-ko gizon zintzo
ta jatorrentzal.

Ene iritziz, zerbait argitu digu komunismoaren mogimendu berri
honen azterketak: Gaurko komunismoa, dagoen egoeran, —"probisio-
nala" ta "metodikoa", marxista-dotriñak dionez- - bizitza aurkakoa
dcla. Nola izango egiazko komunismoa —diote olerkari gazteek in-
plizituki, hitzctik ortzera horrcla esaten ez badute cre-- egia bizitza-
ren kontra ezin baditeke egon?

Dogmakoiek erreboluzioaren printzipiocn areriotzat salatu dituzte
gazteak eta ideialogi kapitalista ta burgeskoiduntzat. Esate baterako,
pintura astratoa dogmakoientzat kapitalismokumea da. Evtuchenko'k
bere burua zurLtzcn du: "Bere kreazio tankeragaitik ezin diteke sor-
tzaille bat burges-ldeialogiaz akusatu. Ezin ditezke, gure kritikalari
askok egin bezela, ideialogia ta estiloa nahastu". Hala ere, ikusL du-
gunez, eskola ta formalista eztabaiden gaiñetik dauden ideialogien
kutsu nabarmena ñu sobiet-literatur mogimcnduak, Forma-askatasu-
naren barnean mamiarena datza. Literatur-askatasuna ta ideialogia-
rena uztarripe batcan doaz; ia ideialogi-askatasun honek, borriz, bi-
zitza sail guztielan cra cdo forma berriak eskatzen ditu: litoratur,
sozial, politika... Marsismoan ezitako gazteek, marsista ez diren
huts-eziftezko ta ukagaitz egiekin hartu-emanetan hastean, zera ikusi
dute argi ta garbi: Bizitzaren eboluzioak ondatutako ta gogorkeriz
kutsututako antigualak direla xixtima ta partidua.

Jakiña, gizonarcn kontra egindako ezerk ezin luzaroen iraun tente.
Gizonaren egia, nahiz ez beti aratz agertu, beti ernetzen da barnean,
ixillean, gordean, opresio-urarekin xuxpertua, gero indar bizian ki-
muak botatzeko...

Irakurlea konturatuko zanes, zenbaki berezi honek senbaki bien (%l-3ñ)
hutsunea betetscn du. Atseratu kontuak behingos yarbitu nahi izan diturju
gurc arpidedunekin. Aintzinean zintzo, lehial eta puntual jokatzeko asmotan
cgin dugu hau. Irakurleak konforme egongn diralakoan.

JAKIN'en Zuzendaritza.
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