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BITQRIAND GANDIAGA

FRANTZISKOTAR
ETA
EUSKAL POETA

Paulo Agirrebaltzategi

ldazlan hau Vidas memorables — Bizitza oroigarriak libururako idatzia nuen,
obraren editore Joxe Anjel Egigurenen iradokizunari erantzunez; baina tartean Pello
Zabalaren beste idazlan bat iritsi zitzaion Gandiagari buruzkoa; eta liburuan hura
bakarrik sartzea erabaki genuen.

Aspalditxo idatzita baina oraindik argitaratzeko dagoen “Bitoriano Gandiagaren
espiritualitate eta inspirazio frantziskotarra” beste idazlan luzearen berri zuelarik,
Cantabria Franciscana-rako gai beretsuari buruzko lankidetza eskatu zidanean Joxe
Mari Arregi zuzendariak, idazlantxo hauxe eskaintzea otu zitzaidan; ondo iruditu
Zitzaion.

Quod scripsi scripsi, bere horretan utzi dut idatzia, titulu eta eduki. Jatorriz
norako idatzita dagoen ezagututa, hobeto ulertu ahal dira horren estiloa eta doinua;
eta zenbait xehetasun eman izana. Ez daude, beraz, Cantabria Franciscana-ren ira-
kurlearentzat zuzenean egokituta.

Egokitasunak gora behera, egokiera apartekoa ematen digu gure Bitorianoren oroit-
zapena egiteko, laster haren heriotzako hamar urte beteko diren honetan.
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Pavdo Agirrebaltzategi

entro de poco se cumpliran

los diez afios del fallecimiento
de Bitoriano Gandiaga —muri6 el 21 de
enero del 2001-.

Este pequefia semblanza biografica
de nuestro poeta fué escrita directa-
mente para la obra Vidas memorables /
Bizitza oroigarriak, disefiada, dirigida y
editada por Joxe Angel Egiguren, y pub-
licada el afio pasado (2009). Una especie
de “vidas ejemplares” de franciscanos
recientes, muy nuestros y cercanos
en su mayoria, dirigidas en principio a
joévenes en busqueda vocacional —sirva
esta referencia como propaganda de la

obra!—. Alli no tuvo lugar este trabajo,
porque se le adelanté otro, escrito por
Pello Zabala. Editor y “biografo” se pu-
sieron facilmente de acuerdo en incluir
en la obra la aportacion de Pello, y dejar
para mejor ocasion la de Paulo.

Y la ocasién ha venido por solicitud
del director de Cantabria Franciscana,
Joxe Mari Arregi, que hacia algun tiempo
me estaba solicitando una colaboracion
sobre el tema para la revista, habiendo
tenido el conocimiento de un escrito
mio mas amplio sobre “Espiritualidad e
inspiracion franciscanas en la obra de
B. Gandiaga”, que proximamente sera
publicado en una obra colectiva de la
Universidad del Pais Vasco, dedicada
a Pello Huizi.

La inclusién ahora de este articulo
en la revista Cantabria Franciscana, no
pretende en ningun modo introducir
ninguna “causa de beatificacion” de
nuestro fraile poeta; seguro que tendria
otros valedores mucho mas validos -y
valientes— que este articulista ~admi-
rador, por cierto, del fraile y del poeta
Gandiaga-.

Sin querer ser —-no queriendo ser-
una apologia personal y literaria de
nuestro personaje, el articulo trata de
dar una sucinta semblanza cercana del
mismo, basado en gran parte en sus
textos autobiograficos. Efectivamente
muchos, muchisimos de los escritos lite-
rarios de Gandiaga son verdaderamene
autobiograficos, aun sin pretenderlo; y a
traves de ellos podemos introducirnos
en el interior franciscano del fraile y del
poeta, sensible sobremanera en su inte-
rior espiritual, y “sensual” en todos sus
sentidos corporales, particularmente
estimulados en él por su entorno natural.
Abierto e identificado con el palpitar de
la naturaleza, en ella encontré el modo
de expresar su alegria de vivir —bizi-
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pozal-, por una parte, y su sufrimiento existencial —el del espino, elorri-.

En su vida de fraile, sacerdote, educador y poeta —cantor- buscoé, en un caminar
de incesante inquietud y no pequenfas contradicciones, la liberacion de sus comp-
lejos interiores —egin-beharrren estua, zintzo-beharraren gogorra- y la orientacion
de sus afanes vitales -bizi-joranak-, para hallar en los ultimos afos y dias de su
vida la profunda libertad y serenidad espiritual, frente a la misma muerte, que fueron
objeto de admiracion de quienes convivieron con €l y de quienes le visitaron en su
ultima enfermedad.

Los factores que determinaron o influyeron en esa evolucion pudieron ser varios,
y han sido senalados por diversos autores. Al bosquejar esta semblanza biografica
de Gandiaga, este articulista se ha aventurado a poner sobre la mesa la hipotesis
de una especie de “conversion” de nuestro Bitoriano en su peregrinacion a Tierra
Santa (1978), cuando descubrié con espanto su propio rostro de perro: “Gizona
zakur egin zen, / gizon izateko / gauza izan ez zelako...”. Algo de eso sugieren sus
tres poesias escritas frente al espejo del hotel de Tel Aviv —ver en su obra péstuma
Adio-. Pudo ser el inicio de su nuevo proceso de liberacion, en su aspecto trauma-
tico. Segun nos confiesa él, escribié muchisimos apuntes en sus dias de peregrina-
cion y visitas a los Lugares Santos; pero s6lo nos han quedado esas tres poesias,
y alguna mas. Un conocimiento mas directo de las impresiones, los sentimientos
y pensamientos vividos en su experiencia de la Tierra de Jesus, nos hubiera dado
seguramente claves para comprender el aspecto mas positivo de su proceso de
liberacion humana y espiritual.

KAk KoKk KokK

itoriano Gandiaga Artetxe (1928- Haurtzaroa familian

2001). Bizkaiko Mendata herrian
jaio zen, sei senidetan zaharrena bera. Ba-
soko baserri bakartia zen Orbelaun, Oiz
mendiari begira. Mendata herrigunetik

urrun —arro handia dago herrigunearen

Umetako urteak konplikatu samarrak
izan ziren Bitorianorentzat. Urte bi zituela
—eta haur bakarra orduan— Mendatara
aldatu zuten gurasoek, osabaren etxera,
ama gaixotu egin baitzen. Hantxe eman

eta baserriaren artean—. Arratzu herritik
hurbilago dago, eta elizaz Arratzukoa da,
izan. Horregatik beren bizitza soziala eta
elizakoa Arratzun egin ohi zuten Orbe-
laungoek. Bietakoa sentitzen zuen bere
burua Bitorianok: mendatar eta arratzuar.
Honetara idatzi zuen behin batean:

Herriz Mendatakoa naz,
Arratzukoa elizaz;
Mendata ukatu barik,
arratzuar sentitzen naz.

zituen, beraz, mundura iratzartzeko urte
erabakiorrak: lauzpabost urte; eta han
egin zuen, adibidez, bere lehen jaunartzea,
horretarako bertako parrokoaren laguntza
ona izan baitzuen. Osabaren baserrian
eduki zuen ilunabarren lehen esperientzia
bizi eta hunkigarria mutikoak, bere idat-
zietan behin baino gehiagotan kontatu
izan zuena. Argiak —eta horren eguneroko
agertzeak eta desagertzeak— zirrara berezia
egiten zion Bitorianori, eta berak idatzita-
ko hainbat olerki eta gorazarreren gaitzat
erabili zuen.
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Berriro Orbelaunera orduko, anai-
arreba txikiagoak ziren jaioak; eta horiek
zaintzeko ardura hartu behar izaten zuen,
baserrian gertatu ohi zenez: senide nagu-
siagoek —mutiko nahiz neska— wxikiagoak
zaindu behar, gurasoak baserriko arazoetan
zebiltzan bitartean. Eginkizun horixe ego-
kitu zitzaion Bitoriano mutikoari, Arant-
zazura fraide joan zen arte, baserriko bes-
telako hainbat beharrekin batera. Eskolara
joateko asti handirik ez zuen izan; neguan
bakarrik. Hola dio olerkietako batean bere
buruaz:

Txikitatik jarri zuten lanean.
Orduz gero ez du egin
lan eta lan besterik.

A

Arratzura predikatzera joaten ziren
fraideak, Forutik. Honelako galderarik ere
egin omen zioten: —Ze, fraidetara etorriko
zara? Halako batean: —Ba, bai, joan egingo
naiz; baserrian lokatzartean baino hobe-
to— esan omen zuen. D. Anjel Arratzuko
parrokoa ados: —Zu joan Arantzazura...
Forua nahikoa gertu dago; eta Arantza-
zuko fraidegaick —“fraidekixek” bertan
egiten zituzten bi ikastaro, nobiziadura

i B & & &
Orbelaun baserriko atarian Bitoriano eta bere arreba

joan aurretik. Seminario hura bisitatzeko,
eta hango baratza eta ikusteko aukera izan
zuen mutikotan.

12 urte bete berritan Arantzazura joan
zen, 1940ko urrian. Badirudi haren boka-
zioa nolabaiteko ihesbidea ere izan zela,
baserriko umezaintzan ez baitzen gustora
bizi —sei haur utzi zituen baserrian Arant-
zazura joan zenean, txikiena jaio berria—;
baina haren bokazioak bestelako iturririk
ere eduki zuen: Fraide sermolarien eredua,
beraren gurasock hainbeste goresten zu-
tena, ‘berbadun” onak zirelako, besteak
beste; benetan miresten zituzten etorri
oneko eta hitz dotoreko fraideak.

Bere gurasoez maiz jardun zen Biro-
riano bere idatzietan; biak ziren zintzo eta
leialak, baina oso ezberdinak, bestalde:
umoretsua, irekia eta patxada
onekoa zuen aita; estua eta
zorrotza, berriz, ama, batez ere
erlijioko eta moraleko gauze-
tan. Bitoriano berak aitortzen
digunez, amaren izaerak mar-
katu zuen bereziki berarena,
aitarenak baino gehiago.

“Olgetan edo txantxetan
ezer esaten eta egiten-edo ez
dot ezagutu izan inoiz gure
ama. Aita bera be ez, baina
gure aita ez zan gure ama be-
zain serio eta begiratua. Amak
ez zuen ontzat emoten aita-
ren berezko eta bat-baterako
urtenaldi umore oneko eta
sanorik.”

“Nik neuk, eta guk gehienok, amatara
emon dogu: isilak, ezkutu-zaleak, lotsatiak,
edo ez dakit ba zelako erreserbadu-haizeko
garean be. Aita, ostera, lagunarteko hutsa
genduan, eta lagunartean hazi be egiten zan
a gizajoa. Beti eukan harek bere inguruan
nork entzun ugari”.
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Arantzazura fraidegai: apaiz ikasketak

Hamaika urte ingurutan joan ohi
ziren mutikoak Arantzazuko ikastaroei
ckiteko; Bitoriano bere 12etan zegoen
ordurako; hala ere, “preparatorioko” edo
beste ikaskideen mailara eguneratzeko
ikastaro berezia egin behar izan zuen, urte-
betez, hango ikasketa-programa normalei
heldu aurretik —mutikotako esperientzia
hori ondo etorriko zitzaion, gero, apaiz
eginda, berari egokitu baitzitzaion urtetan,
Seminarioko ikastaro preparatorio horre-
tako mutikoen irakaskuntza eta heziketan
lan egitea—.

Bestalde, euskararen kontura jasan be-
har izan zuen kolpe aski latza Arantzazun:
Guztiz euskarazko munduan bizi izana
bera, erdara eta latina nagusi ziren giroan
gertatu zen, euskaraz egitea debekatuta
lagunen artean, gaztelania ikas zezaten.
Dena dela, laster gainditu ahal izan zuen
nonbait talka haren astindua, eta urte
alaiak izan zituen Arantzazukoak, berak
aitortua duenez —nahiz eta ikastaroetako
bat errepikatu behar izan—. Eta hasierako
hizkuntz eragozpenak eta guzdi, literatur
zaletasuna eta gaitasuna erakusten hasi zen
hirugarren ikastarorako; erdarazko litera-
tura, euskara ez baitzegoen urte haietan
literaturatarako Arantzazun. Geroago,
Foruko seminarioan, hamazazpi-heme-
zortzi urte zituelarik, hasi zen euskarazko
olerkiak ere idazten.

Hemeretzi urte betetzear zegoen,
Zarautzen fraide-abitua jantzi eta nobizio-
urtea hastean. Bere lagunak baino urte bat-
zuk zaharragoa, gehienek 16-17 urterekin
egiten baitzuten garai hartan nobizio-urtea
(1947). Ikaskideak baino helduagoa ageri

zen Bitoriano, izakeraz eta adinez.

Nobizio-urtearen ondoren Erriberrira
aldatu zen, lagunekin batera, humanita-
teetako ikasketak burutu eta filosofiakoak
egitera: hiru urte. Hantxe ireki zen erabat
Bitoriano euskal literatura eta poesiara.

Mutikotako gaztelaniazko lehen urrats
haiek ahaztuak zituen; hala ere, euskal
poeta handia bihurturik, beti aitortu izan
zuen gaztelerazko poeta hainbatenganako
maitasun eta zaletasun, eta baita horien

Bitoriano Teologia ikasketako urteetan

eragina ere bere poesian. Baina Erriberrin
cuskal poeta moderno handiak aurkitu
zituen: Lizardi, Lauaxeta, Salbatore Mit-
xelena... Eta guztiz maiteminduta gertatu
zen horiekin. 1950ean argitaratu zuen bere
lehen olerkia Erriberriko Filosofia ikastegi-
ko Gure izarra barne-aldizkari hasi berrian:
22 urte zituen ordurako; markatua zuen
handik aurrerako bere idazle-bidea.

1951n, teologiako ikasketak egitera
Arantzazura aldatuta, osorik harrapatu
zuten Bitoriano fraide eta poeta hango
lurraldeak, arteak eta espiritualitateak,
bere poesian ikuspegi eta biziera berezi
eta berrituan kantatuko zizkigunak. Han-
dik ia 50 urtetara hilko zen Arantzazun
(2001ean), den-denak Arantzazun bertan
eman ondoren. Orduko teologi ikaske-
tak oso eskolastikoak ziren: Biblia, Eliz
gurasoak eta Erdi aroko Teologo handiek
landutako sistema eta metodoa, zertxobait
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eguneratua. Ez dirudi bereziki latz eta
lehor gertatu zitzaizkionik ikasketa hai-
ek; normaltasunez bete zituen behintzat
programaren araberakoak. Hala ere urte
haietan poesi sorkuntzan oso sartua zebi-
len; eta eskolastikako arrazoiketa bihurri-
en aurrean bizi-oreka bikaina eman zion
seguruenik bere barne-barnetik ateratzen
zitzaion poesiaren arnasak. Urte haietan
(1951-1955) joan zen osatuz argitaratu
gabeko Elorriko lorak izeneko poesi bildu-
ma handia; horko batzuk, ordea, Excelsior
eta Arantzazu aldizkarietan argitaratu zi-
tuen urte haietan; gerora, berriz, bilduma
horretako olerki asko Elorri libururako
aukeratu zituen. Olerki saririk ere irabazi
zuen (Donostian 1951ean, eta Zarautzen
1954an) —Bigarren lehiaketa hau Frantzis-
kotar Hirugarrendarrek beren Anaitasuna
aldizkariaren bitartez antolatua, Andre
Maria Sortzez Garbiaren aldarrikapen
dogmatikoaren ehungarren urtea zela
eta—. Badirudi nahiko ondo lotzen jakin
izan zuela bere ikasle-bizitzan poesia eta
teologiako ikasketak, Elorriko lorak bildu-
ma bere teologiako irakasleei eskaintzean
ageri denez: “Neure Maixueri, asti-une eta
biotz-aldietako kantuok”.

Teologiako ikasketak amaitu baino
lehen apaiztu zuten Bitoriano, 1954ko
iraileko 19an, Luis Ocana ikaskidearekin
batera: seguruenik bien adina eta helduta-
suna kontutan hartuta. Apaiz-ordenazioa
bere bizitzako argialdi bizienetakoa izan
zuen Gandiagak 1954ko irail hartan; urte
luzetan izandako zalantza eta ilunaldiak
argiturik gertatu zitzaizkion orduantxe,
ondorengo olerki honetan kantatu zuenez,
bere burua zelai bazterreko elorriarekin
alderatuz:

Pagoen orbelak, noizbaitez, hegoak
eraman Zituen, orduan, olgetan.
Garbi geratu zen, unetxo batean,
maldako zelaia, loraei loxinka,
eguzki umautan.

Zelaia pozarren. Elorri ondua,
zokondo latzeko

betiraun laburtxo gozotan.
Hainbat urtetako zalantza-orbelak,
noizbaitez, Arnasak eraman zizkidan,
azkenez, sikeran.

Saminen hondakin, eskuei begira,
badago zurturik, Irailgo pozetan,
nire apaiz-bihotz oraintsu iritxia...
Bai gauza ederra olio-diztia
esku minduetan.

Teologiako urteak amaituta, apaiz
gazteak Arantzazutik beste komentueta-
ra edo munduan zehar sakabanatu ohi
zituzten; batzuk, ordea, unibertsitateko
ikasketak egitera joaten ziren, Erromara,
Alemaniara, Kantabriako Comillasera...

Bitoriano Unibertsitateko ikasketak
jarraitzeko izendatu zuten hasieran; ba-
dirudi Napolira bidali nahi izan zutela,
Humanitateak sakontzera. “Ademads de
los dichos religiosos, contintan todavia
en Ardnzazu aguardando la salida a des-
tinos los RR. PP. Vitoriano Gandiaga...”,
dio Arantzazuko komentuko Kronikak,
1955¢eko ikastaroaren hasieran. Baina
gertatu zen Arantzazuko Seminarioko ira-
kasleetako bat Valladolidera bidali zutela,
eta haren hutsunea betetzeko Gandiagari
eutsi ziotela bertan, unibertsitatera gero-
ago joateko beta izango zuela aginduz.
Baina, “geroko gero”, ez zen sekula bete
destino hura, eta Bitorianok Arantzazun
eman zuen ondorengo bere bizitza osoa,
Seminarioko irakasle, hura itxi zuten arte

{1990}

Seminarioko irakasle ofizioz, euskal
olerkari afizioz, FEliz zerbitzari misioz

Eta dena obligazioz nolabait! Behar-
raren —eginbeharraren eta betebeharra-
ren— zentzua hain baitzuen bere barruan
zorrozki finkatua gure gizonak! Egiteko
guztiak, berriz, seriotasunik handienaz
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hartu eta zintzotasunik
zorrotzenaz betetzekoak
ziren harentzat.

Irakasletza ez zuen
oso atsegin, baina hor-
retarako izendatu zute-
nez nagusiek, ez zuen
eztabaidan jarri. Ahal
zuen zintzoenik bete:
hogeita hamabost urtez,
ekin eta eutsi, hutsik
egin gabe. Eta bere bu-
ruarekiko zintzo, estu
eta gogorra zelarik, pe-
dagogia gogorreko ira-
kaslea izan zen —hala
gogoratzen dute ikasle
askok, batzuek barruko
mingoztasunez—. Esku
astuna erabili izana sa-
latzen dute haren ikasle
batzuek; baina Rufino
[raolak, Arantzazun bere
irakasle ezagutu zue-
nak, ez omen zuen inoiz
mutikorik jotzen ikusi
(Bidegileak. Bitoriano
Gandiaga, 3. or.). Bere
aldetik, damurturik ai-
tortu zuen mutikoekiko
bere gehiegizko gogor-
tasuna bere egunkarian
(1986), berak adiskide zituen guraso gaz-
teen pedagogia gozoari kontra jarriz edo:
“Maitasun lehor bati zegozkionak eginez
gero, haurrekikoak ondo kunpliturik ge-
neuzkalakotan, luzaro bizi izan bait gara.
Legea, lege lehorra, zintzo eta zurrun betez
gero, ez genuen kontzientziako erantzu-
kizun handiagorik. Baina horra non ageri
zaizkigun gurasoak maitasuna azkenerai-
no eramanez, lehor baino gozo, legearen
aurrean zurrun baino malgu eta bigun,
pedagogia gizakoi bat irakatsiz”.

Apaizgintzako egun aratz hartan or-
durarteko zalantzak argituta eta saminak
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ezabatuta geratu zitzaizkion, aipaturiko
olerkiak erakusten digunez. Baina apaiz-
lanak gertatu zitzaizkion, gertatu, gerora
bere bizitzako sufrikariorik handiene-
takoa; aitortzak entzutea eta predikuak
egitea zuen Bitorianok eginbeharrekorik
zailena. Astegunetan eskola-lanetan ze-
bilerarik, asteburuetan, Aste santuan eta
bestelako jai handitan irten behar izaten
zuen inguruko herritara: aitortzak ent-
zun, meza eman, predikacu. Estutasunez
—seguruenik larregikoz—, hartzen zituen
berak eginkizun horiek. Eskerrak elizan
egitekoak eginda, gero bertako jendeekin
lasaiago solastarzeko aukera izaten zuen!
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Ardura pastoral finkoak ere izan zituen,
berak laburki argitzen digunez: “Arant-
zazu auzoan hamabost urtetan ihardun
nintzen baserritarren kapellau, urtebete
Urrexolan, hiru urte Araotzen, hamairu
urtetan Plaentxiako San Andres auzoan”.
Elizako lanak burututa, bertako jendeekin
solastatzeko aukera gogokoa zuen, beraz,
Gandiagak; eta horrelako harremanen frui-
tu, hainbat sineskizun, kanta eta kondaira
jaso zuen herritarren ahotatik. Herrietako
ibilera horietan adiskideak ere ugari egin
zituen; batzuk bizitza osorako adiskide
min. Zaputzaldi eta guzti, fina eta leiala
zen Bitoriano adiskidetasunean.

Olerkia idaztean aurkitu ohi zuen
Gandiagak bere barne-lasaitasuna, ez
oinazerik gabea, hala ere. Ez zuen inola
ere onartzen inork esan zeiezaion zer edo
zertaz idatzi behar zuen; askatasun-eremu
horixe behintzat zaindu nahi izan zuen,
eginbeharrez eta obligazioz beteta ikusten
zuen bere bizitzan. Baina bere idazlanean
ere zorrotza izaki, gogoz bilatu eta eskert-
zen zuen berak idatzitakoari oharrak eta
zuzenketak egingo zizkion lagunik; hala
ere, bere eskutik eduki nahi izaten zuen
bere obra, argitaratu arte. Bere bizitzan
argitaraturiko sei olerki-liburuez gain,
hainbat aldizkaritan eman zituen bere
olerkiak. Elorri bere lehen liburu liriko-
esistentzialetik (1962), Ahotsik behartu
gabe bere azken liburu eklektikoagora
(1997) etengabeko bilaketan saiatu zen
Bitoriano, produkzio poetikoaren alorrean
gai eta estilo berriak bilatuz. Hiru gizon ba-
karka (1974) poemak bere sentiberatasun
sozialik bihotzekoen eta mingarrienetakoa
sakontzen du bereziki: Euskararen galera-
ren, Euskal Herri murriztuaren eta euskal
hiztun “pobreen” oinaze eta garraisiaren
aurrean ateratzen zaiona, alegia. Jaiotez eta
joeraz nekazaritza, landa eta mendi girokoa
izanik bera, mundu hiritar eta industriala-
rari heltzen saiatu zen Uda batez Madyilen
liburuaren (1977) zikloan, beti mundu

hori poetikoki espresatzeko euskara bera
egokitu eta lantzeko ahaleginean. Gandia-
garen poesiak arrakasta handia izan zuen,
batez ere 1970.¢eko urteetan; orduko euskal
kantariek eurrez baliatu zituzten haren
olerkiak; zalantzari gabe euskal poetetan
musikatueta eta kantatuena izan da bera:
chun bat poema ditu kantuz grabatuak; eta
beste hainbeste musikatuak, eta horietako
asko elizetan eta otoitzaldietan kantatzen

ditugunak.

Bitorianoren libururik hunkigarrien
eta zirraragarriena, berriz, Denbora galdu
alde da (1985), bere bizitzako krisialdi
fisiko eta psikologiko larrian gertatu ze-
nean idatzitakoa. Bere barrua biluzten du
bertan Gandiagak, eta jendearen aurrean
agerian jartzen. Osasun psikologikorako
terapia egokia izan zuen agian liburua,
baina baita bere prozesu espiritualerako
ere, bere barne-askatasunaren bila.

Zintzotasunaren kateetatik barne-aska-
tasunerako bidean

1978an Lurralde Santura joan zen er-
romes Bitoriano, beste hainbat fraiderekin
batera taldean. Berak iradokitzen digu han
bizi izan zuen esperientzia: “Lur Santuetan
(...) leher egin arte ibiltzen nintzen dena
ikusi ta goza beharrean beti inpresioz bete-
ta. Edotariko apunteak hartzen nituen beti
ere. Gau batean Hotelean neure begioz
ohartu nintzen idaz mahaiko ispiluan.
Aztoratuta gelditu nintzen zergatik edo
nondik gogortasun hau? Juxtu esperant-
zaren lurraldeetan nenbilen nire fedearen
lurraldeetan. Urrengo egunetan obsesio
bat biurtu zitzaizkidan neure begiok”.

Honetara ikusi zituen, ikusi ere, bere
begiak eta bere burua ispiluaren aurrean:

Gizona zakur egin zen,
gizon izateko
gauza izan ez zelako.



Cantabria “Franciscana n. 178

121

Asko nekatu zen
gauza asko pentsatzen
eta egundo

ez zuen pentsatu
gizaki zenik.

Asko saiatu zen
legeak betetzen,
legeak betearazten,
legearen morroi,
legelarien esaneko,
zakurrik zintzoena
bezain esaneko.
Egundo idortu

ez zitzaion bihotzaren
thaultzaile bizitu zen
kateei ez baina, bihotzari
ausiki ta ausikiz,
egundaino.

Tel Aviv-eko Tal hotelean izan zuen
esperientzia hori, hitz autokritiko hain go-
gorrez poesian adierazia, erabakior gertatu
zitzaion Bitorianori aurrera begira. San
Paulo zalditik behera erori omen zeneko-
aren antzekoa agian.

Oso jabetuta zegoen bera bere izaera
estuaz, neurri batez bere amarengandik
zetorkionaz: “Gure amaren bai kanpoko
bai barruko garbitasunarekiko zaletasuna,
garbikeriaraino ere iristen zen eta nahiko

eskrupulo sufritu zuen gaxoak, eta guri
ere zerbait sufritu arazi zigun gaitz hori”.
Bere zintzo izan beharraz sarritan mintza-
tu zaigu Gandiaga. Baina beti legeko ecta
zintzo izan beharraren behar hori larregiko
gogortasun bihurtzen zitzaion maiz, bere
buruarekiko eta ingurukoenganako.

Lurralde Santuko esperientzia, gaur
galduak diren apunte ugaritan jasoa, oso
aberatsa izan zuen seguruenik; eta bertan
aurkitu zuen Jainkoaren Aita-aurpegia,
goiko olerkian ikusi zuen bere zakur-aur-
pegia transfiguratzen lagunduko ziona.
Handik urte gutxitara idatzitakoa du testu
hau: “Alferrik sarri Jainko estu eta kon-
tu-hartzaile eta gu noiz okerren batetan
jaustearen zain dagoen baten berri entzun,
gauzen egile denez eta hain gauza ederrak
egin dituenez, niretzat ona eta Aita izan
da Jaungoikoa”.

Kontua da, bere bizitzako prozesu
berria abiatu zuela ordutik aurrera: bere
buruari erruki izaten ikasi zuen, bizitza
eta lana lasaitasun handiagoz hartzen, eta,
ondorioz, mutiko ikasleekin eta inguruko
anaia fraideekin ere bigunagoa izaten. Eta
maitasunaren samurra hobeto ulertzen,
honako olerkitxoan adierazi zuenez:

Maitasuna murritza da
samurtasunik ez badu;
lakarra da maitasuna
legea besterik ez badu;
gozoa ez bada,

ez da egiazkoa
maitasuna deritzaion
eskeletoa.

Eta “denbora galtzen”... ikasi zuen,
bizitza osoan denbora galtzearen kezka
estuan bizi izandako hark; eta San Frant-
zisko Asiskoarengandik ttirrittaren —txit-
xarraren— eredua miresten eta kantatzen
ikasi zuen: aspertu gabe kanta eta kanta,
besterik egin gabe, ari den ttirrittarena,

alegia.
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Ttirritta naiz ni

uztaileko iratzeak

bezalako berdea.
Matxinsalto antza badut ere
ez naiz matxinsalto.
Kantatzea zait gustuko
kantuan berriz hasi eta hasi
aritzea

amaigabeko hasi eta hasi
amaibakoan.

Txindurriek ez naute

bistan ikusi nahi

besterik gabe.

San Frantzisko Asiskoaren jarraitzaile
zoriontsu

Sentibera zen oso Bitoriano. Bere
buruak sufriarazten zion aurrenik, eta
baita bere inguruak ere. Euskal Herri-
ko eta munduko edozein bazterretako
zufrimenduak sufriarazten zion; euska-
raren egoerak eta euskaldunaren penak
penatzen zuen; bere eguneroko beharrak
sufriarazten zion barrutik: irakasle- eta
apaiz-lanak; baita idazte-lanak ere maiz;
fraideen elkarteko eguneroko bizitzak
ere sufritzeko elementu askotxo ematen
zizkion. Baina tristatzeko arrazoi ugari eta
guzti, pozteko eta alaitzeko bide gehiago
eman zion bizitzak Bitorianori eta gaitasun
apartekoa zuen pozaldiak intentsitatez
bizitzeko; eta horiek bilatu ohi zituen, eta
bizi-poza aldarrikatu ohi zuen, bizitzako
penak gainditze aldera.

Maite dut bizitza,
maite dut,

eta bizipoza opa diot
bizitzari.

Bizipoza opa diot
bizi nazala dasaidan
kontzientziari.

Sufrimendu eta guzti, pozik bizi izan
zuen bere bizitzako funtsezko aukera na-
gusia: fraide frantziskotar izatea. “Aita San
Frantzisko bizitza bidean aurkitu izanaren
poza ere agertu nahi dut. Naturarenganako
maitasunean bateratsu gatoz, Jainko Ai-
tarekiko ikuspegian, Jesu Kristorekikoan,
Espiritu Santuarekikoan, Andre Maria eta
santuekikoan gidari eta irakasle maitagarri
dut”, aitortu zuen Bitorianok bere idat-
zietako batean; eta bere fraide profesioko
50. urteurrena ospatu eta bere profesioa
berritzekoan, honako aitorpena egin zuen:
“Sekulako zoriontzat daukat Jesusengana-
ko bidean Aita San Frantziskoren eredua
izatea, imitatzaile exkaxa banatzaio ere”.

Pozik bizi nazala
dinotsudanean,

ez difiotsut saminik
ez daukatanikan.

Pozik bizi nazala
difiotsudanean,

itxaro daukadala,
difiotsut, ariman.

Izadiaren begirunea eta pobreen aldeko

aukera

Haurtzaroan eta mutikotan baserrian
eta familian bizi izandako esperientziatik
zekarren Bitorianok izadi eta lurrarekiko
begirune eta hurbiltasun pozgarria, bate-
tik, eta gizarteko behe-mailakoenganko
identifikazio eta arxikimendua, bestetik
—gurasoak maizter pobreak zituen, ez ba-
serriaren jabeak—. Arantzazun eta fraide
frantziskotar bizi izanik, aukera berezia
izan zuen bere izaerako joera horiek landu
eta sakontzeko.

Eguneroko argiaren sortzeak eta
itzaltzeak zirrara egiten zion Bitorianori;
artean haurra, Mendatako osabaren etxe-
an bizi zelarik, aulki batera igota, eguzkia
nola ezkutatzen zen leihotik begira, negar
malkoak ateratzen omen zitzaizkion.
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Bere olerki asko-
tan kantatu zuen
argiaren ederra,
barne-dardaraz.
“Mendirako sena”
zuen eta mendiko
ibilaldi luzez bere-
ziki zekien gozat-
zen; eta Arantza-
zuko gailur, bide
eta txoko guztiak
ikusiak eta mi-
hatuak zituen
—hainbat aztarna
arkeologiko ere
aurkitua zuena
mendi haietan—.
Zentzumen guz-
tiak irekita ibili
ohi zen bera, haizearen musika eta bizi-
dun guztien soinuak entzuteko, lurraren
usainak aditzeko, harkaitzen, belarren
eta zuhaitzen kolore ugariak ikusteko.
Mendiko bideak eta zidorrak benetako
zinta grabatuak ziren harentzat, beraietatik
igarotako jendeen penak eta pozak, hitzak
eta kantak gordetzen zituztenak. Min
ematen zioten izadiari egindako urradu-
rek, eta maitasun hutsez garbitzen zituen
bazterrak, konpontzen iturri eta bideak,
landatzen eta zaintzen zuhaitzak. 4.400 bat
zuhaitz landatu omen zituen santutegiaren
inguruko malkarretan, Arantzazu eder eta
abegikorragoa egin nahian bertaratzen
ziren jendeentzat.

Gizarteko baztertu, pobre, wiki eta
behekoenganako hurbiltasuna eta kide-
tasuna ere barru-barrukoak zituen Gan-
diagak. Bizimodu neketsu eta pobreko
nekazari euskaldunen ikuspegitik bizi
zuen bereziki bere sentiberatasun soziala.
Hona nola arrazoitzen eta adierazten duen
pobreen aldeko aukera hori, Arantzazuren
eta bertako fraideen misio berezitzat har-
tuz gainera: “Ni neurez naiz “behekoen”
aldekoa: gu baserritar ginen eta aitak gure
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Bitoriano Gandiaga eta Mertxe Urteaga, arkeologoa,
Urbian indusketa arkeologikoetan.

posizio sozialaz zera esaten zuen: gu “ba-
juok”. Gu “bajuok” bajuago geratu ginen
hizkuntza berari egin zien mezprezu eta ga-
lerazpen berarengatik ere. Eta abar. Baina
gu “bajuon” eta galtzaileon betiko lagunak
—zalantzaldi bat edo besteren bekatuak
gorabehera— gureganantz itzuli ziren eta
gure alde jarri eta aritu. Arantzazun ezin
zitekeen bestelako fraide izan: jende za-
paldua, apala, bajua, mehea zetorren batez
ere hona etorri, esperantza piska baten bila,
arnasa apur baten bila, argi, konprentsio
eta laguntza izpi baten bila. Arantzazuko
fraidea bokazioz da txikar —minor— eta
xalo, eta maila horretan jardun du bai
hemen bai euskal herriz herri, bai eta er-
bestean. Gure kristau konpromezua jende
xehe, nolabait baztertu edo gutxietsi eta
xumearen aldeko lana izan da bereziki,
bai haren kristau bizitzari lagunduz eta
baita ere haren sozial eta herri-bizitzaren
alde jokatuz”.

Arantzazuren poeta kantaria

Mutikotan bost urte eta gero 50 urte
Arantzazun emandako gizonak barru-
barrutik maite zuen Arantzazu, beraren
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osoan: lurralde eta mendietan, elorri eta
harkaitzetan, basilika eta artean, bertako
espiritualitatean eta bertara hurbiltzen zen
jendeagan... Harriduraz eta zoramenez
aurkitu zuen, garai hartan mantuz estalita
eta zilarrez inguratuta zegoen Andre Mari-
aren harrizko irudi irribarretsua:

Arrizkoa zara.
Irribarrezko arri
triste t’otzezkoa

Elorrian zagoz.
Irribarrezko triste
irribarrezkoa.

Osorik Arantzazuren inguruan
idatzitako bere Elorri poema ederraz
gain, beste hainbat olerkitan kantatu
zuen Arantzazu, ikuspegi askotatik,
bertako Andre Mariaren irudiaz gain:
Argia eta euria, lurra eta ura, mendiak
eta bideak, erromesak eta mendizaleak,
fraideak eta fraidegaiak. “Arantzazu
dut kantagai” hasi zuen bere olerkie-
tako bat:

Arantzazu dut kantagai
bera dut bizitza

eta Arantzazu dut kantagai
hementxe bizi naiz fraide.

Hona deitu ninduzun
hemengotu nendin
hemengotu nintzaizun
hemengo egin.

Bat nauzu harkaitzekin,
bat elorriekin,

bat bera Arantzazu

den guztiarekin.

Jauna da Arantzazun
guztizko guztia.
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Orteitza eskultorearekin izan zuen har-
reman luzearen eta adiskidetasun estuaren
ondorioz, Gandiaga bera dugu Arantza-
zuko artearen eta bereziki basilikaren aur-
realdeko Oteitzaren obraren interpreterik
hurbilenetarikoa. Hona nola ikusi zituen
frisoko Apostoluak, eta goialdean Ama
Doloretakoa:

Esperantza sortu zuena
hilik ikusi zuten
zerraldo,

Haren Ama

galdera larri egin zen,
erantzun eske,
zerurantz,

Haren jarraitzaileek
asaldatu egin ziren
ezustekoak jota,

Fedea hemen hazten da,
irarri zuen Oteitzak
Arantzazuko frisoan
trintxaz eta mailuz.

Senide heriotzaren aurrean bake-
turik

1990can utzi zuen Gandiagak bere
seminarioko irakasle-lana; eta Arantza-
zuko komentuan geratu zen bizitzen,
pozik, handik aurrera bere eginkizun na-
gusia idaztea izango zuela esan baitzioten
nagusick. Hala ere, bere barruko kezka
zeraman beti, anaiartean agertzen ziren
bestelako eginkizunei, etxe barrukoei eta
kanpokoei ere heldu beharra zeukalako-
an, eta idazteak bakarrik bere bizitzako
misioa betetzen ez ote zuen kezkaz. Hona
hemen fraide poetaten barne-elkarrizketa
modukoan, Gandiagak Bitorianori esaten
diona: “Seminarioko zeregina oraindik
amaitu orduko hasi zinen zeure etorkizuna
asmatzen eta prestatzen. T'tirrittaren ant-

zeratsuko izan nahi zenuen aurrerantzean:
kantuari emana. Bereziki kantuari emana.
Beldur zinen, eta ez alferrik, gauza izango
ote zinen beste ezer baino lehen ttirritta
izateko, gainontzeko ezertan baino lehen,
kantuan aritzeko. Eta bistan dago gaur-
daino behintzat ez zarela gauza izan ez
jendeari ez paper zuriari esateko: nik idatzi
egin nahi dut, nire eginkizun serioenetako
bat idaztea dela deritzodalako”.

Bere betiko barne-borroka horretan,
oreka bilatzen saiatu zen Bitoriano bere
bizitzako azken hamar urteetan. 1993an
agertu zitzaion maskuriko gaitz larria,
handik zazpi urtera heriotzara eramango
zuena. Poesia intimo erlijiozkoa idatzi zuen
batez ere Gandiagak azken urte horietan:
Eliz kantak, Liturgiako gorazarreak, otoitz
pertsonalak... Hurbil sentitzen zuen he-
riotzari aurpegia emanez beti ere. Buruz
zekien San Frantziskoren Sorkarien kan-
tika, eta ondo barnetatua zeukan senide
heriotzaren estrofa ere.

Heriotzarekin,
biok besoz beso,
heriotzarekin
nabil egunero,
elkarrekin etsi
genuenez gero...

Nahiz ta beti dudan
gertu erabili,
lehenago ez nintzen
ohartzen ere ni,
baina honez gero
ezingo dut ahantzi.

Hainbeste aldiz bizitzaren ederra
kantatu, eta bizia hainbeste maite zuen
Bitorianok, eutsi zion, eutsi, bizitzari, ahal
izan zuen arte; baina etsi egin behar izan
zuenean, negar malko eta guzti, baina lar-
ritasunik eta protestarik gabe onartu zuen
heriotzaren bisita.
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Miresgarriak izan ziren Gandiagak
bere bizitzako azken aldian, eta bereziki
azken egunetan, erakutsi zituen bakea
eta lasaitasuna, bertako anaia fraideak eta
kanpoko lagunak harrituta utzi zituztenak,
gure fraide poetaren heldutasun espiritu-
alaren ezaugarri.

2001eko otsailalren 21ean hil zen Bi-
toriano Gandiaga, Arantzazun. Hurrengo
egunean jendetza handia bildu zen bertan
egin zuten hiletara. Berak konposaturiko
bizitzaren sinesmen-kanta hau abestu zu-
ten mezakoan:

Sinesten dut bizitza,
pozten nau bizitzak
poz betirainokoz:
piztu da Jesu kristo
sekuletako poz.

Sinesten dut bizitza,
hari zor natzaio,
hari eskerrak naiz;
arretaz dut zainduko,
ospatuko dut maiz.

Sinesten dut bizitza
betirako dohain
alai ta galanta,
badut zertan gozatu,
bai-eta zer kanta.

Paulo Agirrebaltzategi



