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El indio norteamericano ha perdido las plumas

Tierra Vasca, 64. zk., 1961-10: 5.

Estos indios que he visto en el Estado de Wisconsin, cerca del Canadd, me han dado
lastima. Habia leido algo acerca de su decadencia, pero aun guardaba la esperanza de
descubrir un vestigio de recuperacion, algin gesto de rebeldia.

- 3Qué siente? -le pregunté a uno que me parecié el mas orgulloso y entero del
grupo- cuando los ponen siempre a perder en las peliculas?

El indio, un Winnebago macizo y oscuro, me mir6 desde una nuble blanca que
manchaba uno de sus ojos, que eran como el galipot, y me dijo:

- iBahl...

- ;No le parece injusto? —insisti.

— Injusto si, pero...

- sPor qué no protestan?

El indio me miré con agradecimiento, y me contestd con otra pregunta:

- Bueno, protestamos, ;y qué?...

Este grupo de indios que se presentd en una exhibicion de bailes indigenas de Lac
du Flambeau me trajo a la memoria una conversacién que tuve con Jesus de Galindez en
1952, cuando curiosedbamos en los preparativos de un desfile de indios en Nueva York.
En aquella oportunidad llevaban unos carteles reclamando derechos sobre Manhattan:

"Crees que esta gente siente su nacionalidad”, le pregunté. "No, hombre -me
contestd-, estos indios con unos ddlares se callan”.

Y lo que acabo de ver en Wisconsin, estos indios bailando por unos cuartos, sin la
menor emocion, y a veces hasta con un desgano evidente, confirma aquella impresion.

Anamari, mi mujer, fue la que definié6 mejor mis sentimientos ante aquel pobre
espectaculo cuando me dijo: "En Hollywood lo hacen mejor". Y era cierto, atn
perdiendo y todo, los indios que nos muestran en las peliculas estan seguramente mas
cerca de la garra, la vitalidad y la nobleza que estos indios panzudos, bien cebados, que a
ratos huelen a licor.

Pero, ;qué es lo que ha pasado con el indio norteamericano?

En 1850, el censo oficial registré 400.229 indios en los Estados Unidos. Hoy, segun
el censo mas reciente, s6lo hay 343.410. De éstos 56.108 viven en la ciudad; 178.678
viven en dreas rurales, pero sin dedicarse a la tierra, y 108.624 son campesinos.

Pero el drama del indio no es que sean pocos, sino que estan divididos en pequenos
clanes de lengua y de tradicion y, sobre todo, que estos grupos estan esparcidos en la
inmensidad de las 3.500.000 millas cuadradas, alrededor de 9 millones de kilometros
cuadrados. Fueron llegando millones de inmigrantes blancos, y no habia inmigrantes
indios. Y los blancos inundaron sus tierras, como una formidable crecida, y los fueron
acosando y aislando. Hasta que quedaron asomando la cabeza sobre el agua como islitas
en un océano. El Estado que mas indios tiene es Arizona (a pesar de que la fonética nos
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parezca familiar, el nombre no es de origen vasco sino indio, y quiere decir "pequeiia
primavera"), con 41.500. En el Estado de Illinois, donde estoy yo, sélo hay 188. Total,
que estas tres cuartas partes de millon de indios estan perdidos, disueltos, podriamos
decir, entre los 183 millones de habitantes.

Otro hecho fatal consiste en que estos indios viven en sectores protegidos por el
gobierno, llamados "reservations”. Es cierto que no existe presién genocida manifiesta
por parte del Estado norteamericano. Pero la excesiva proteccion los ha perjudicado. Es
como decir que los estdin matando a dulces.

Esta es una de las razones, creo yo, mas importantes de la degeneracién moral del
indio norteamericano. Por una ley de fines del siglo pasado les reservaron unas tierras
que no pagaban impuesto, donde la instruccién (por supuesto que en inglés) era
gratuita, donde las atenciones médicas eran gratuitas, donde se distribuian alimentos
con regularidad, donde no habia que pagar impuestos, donde el ser viejo o inutil daba
derecho a una pension. Y claro, hubo mucho listo que se hizo el tonto. Asi, estimulando
la holgazaneria, premiaba el blanco que se arriesgaba entonces en la frontera a trazar
ferrocarriles o plantar pueblos al indio que era pacifico. Fue una manera de comprarlos.
Los pocos indios rebeldes que rechazaron la venta fueron cazados uno a uno, a veces por
sus mismos hermanos indios que cobraban en aguardiente. Como en Asia con el opio, el
blanco en América se abrié paso con licor. Total, que en poco mas de una generacion el
indio perdi6 su voluntad y su fibra, y se llen6 de manteca, esa grasa que asoma en todas
las facciones de este indio indolente que vimos en Wisconsin.

Por otra parte, el fenémeno cultural. Una cultura a la que se le cortan las venas se
tiene que secar, y sus miembros, sin un futuro, sin una esperanza de desarrollo, pierden
interés en los elementos que componen la cultura tradicional. El indio incapaz de
asimilar el choque brutal de unos conceptos de vida nuevos (propiedad, competencia),
muchos de ellos opuestos a su idiosincrasia, se rinde, somete su voluntad como si se
dispusiese a morir.

Hay algunos signos fatales.

Yo quise tener un recuerdo de estos indios que se van, y busqué en la venta de
objetos de artesania alguno que fuese tipico. Consegui un hacha, con plumas y todo,
jhecha en el Japon!, y unas cestas con preciosos dibujos indios, jhechas en
Checoslovaquia!

Observando a estos indios de exhibicién pensaba yo en la similitud de algunos
problemas de cultura de nuestro pueblo, pero sacando conclusiones opuestas. No hay
duda que lo que salta a la vista son precisamente las diferencias: los vascos constituimos
una poblacioén seis veces mayor, y va creciendo; a pesar de una frontera artificial,
estamos reunidos; la voluntad de ser pueblo es mas pujante que nunca, y tenemos una
juventud con el espinazo derecho; no estamos en desventaja cultural con los pueblos que
nos someten, y en muchos aspectos la ventaja es nuestra. Y, esto es decisivo, no nos
estan mimando, como a los indios norteamericanos, sino que nos estan reprimiendo el
menor gesto de voluntad nacional y el signo mas inocente de amor a nuestra lengua; nos
estan torturando la juventud, que es la sangre del futuro de nuestro pueblo,
demostrandonos que son, los que quieren someternos, mucho menos civilizados que
nosotros. Y miramos a un futuro europeo que los retrégrados de Espaiia todavia no ven.
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Esta leccion de la decadencia del indio norteamericano ha servido para ponerme de
relieve la vitalidad y la voluntad de vivir de nuestro pueblo.
Es que el pueblo vasco no esta perdiendo las plumas.



