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Gaur izan balitz!
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Haurduna urduri zegoen goizalde hartan, eta senarra ere bai, noski; Andoainen egunero
jan behar zuen bikote gazte hark, eta zetorren lehensemeak ere bai. Ama izango zenak
pasa zion bere kezka gizonari, gaurko minak erditzearen seinale izan daitezkeela!... Hala
bazen, bera geratuko zela aita izan arte. Azkenean, emakumezkoak izan ohi dira
estualdietan ausartenak eta utzi zion senarrari goizean Plazaolako tren txikia artzen!;
irten zen bi zaku bete aitzur-kirten, haragia txikitzeko ola, esekitoki, balezta, mortairu
eta beste, denak Pello berak eskuz eginak, eta Irurtzungo ferian ongi saltzen zirenak,
batez ere gaurko San Martinetan jendea erruz izaten da, aidanean. Hala esaten zion
senarrak, esnedunak fabulan bezala kontu arinak ateratzen... Eskerrak Ageda
bizilagunari dei egin ziola, honek erabaki zuen Amilibia sendagileari deitzea. Haurra
jaio zen, ongi. Luze egin zitzaien Pelloren ausentzia. Noski, orduan, 1921.go azaroak 11,
ez baitzen oraindik Leitzarango autobiarik egin, ezta esku-telefonorik inbentatu ere!
Gaur izan balitz, deia egin eta errepide berritik etortzeko lain denbora izango zuen
Pellok, Anttoni emaztearekin bikotea hiru egiteko misterio zaharra berritzearen lekuko
izan zitezen. Baina, bestalde, ordea, gauzak hain garaiz eta erraz etor balira ez nintzen
orain amak kontu-kontari esandako nere jaiotzaren peripezia deskribatzeko zutabetxo
hau idazten ariko!



