
"AZI ONAREN KARRIKA ESTUA" 

Sei urtetik amabi urte bitarterako neskatxoentzat zan, ikastola 

txiki au. Lau irakasle bakarrik zituan. 

Gure aitak eraman eta jolastegian utzi ginduzenean, ze bakar-

dadea! ze estutasuna! Une onetantxe, bat batean igerri nuan, lenengo 

aldiz, ni arrotz bat nintzala eta nerea ez zan erri batean nengoala. 

Aia ere, irakasleak oso begi onez begiratzen ziguten. Gure eskola 

laguntxoak, danak geure inguruan ginduzen, arriturik gu, bi «errusi-

tar, oi begira (nola zitekean errusitarra izatea?) frantzezez itzik ez 

geñikiun bi umeok, aiñ erraz, ikastolako ume txikienak ere itz egiten 

zuten izkera. 

Nere aizpatxoa eta ni leku banatara eraman ginduzen, eta onek 

geitu zuan gure naigabe ta ezbearra. 

Nere aizpatxoa, laugarren mallara eraman zuten, eta erraztasun 

aundiaz ikasi zuan frantzezez irakurten, beste laguntxoakin batera. 

Baña ni, zarragoa nintzalako, eta lendik frantzezez irakurten zerbait 

bai nekialako, bigarren mallara eraman ninduten. Amar urtedun 

nintzalarik, nere bizitza berriro aztera nijoan. Nun ziran nere Ma-

rioupol'eko ikastolan igarotako iru urte zoriontsu ayek! Nun ikas-

tetxe eder aundi ura?, jolastoki maitagarri ayek?, izpillua bezela diz-

diratzen zuan dantza ikastola ura?, «ikastola andre» liraiñ, aiñ apaiñ 

eta egoki jantziak!! Zeiñ urruti ziran nigandik gauza abek guztiak. 

Nik, umetxo arrotz onek, dana billatzen nuan arrotza, dana bakana; 

ikastola txikitxo ura, guraso antza zuten irakasle ayek, soñeko nabar 

eta mantal itxusidun ume ayek. Neure barruan, zearo beia jo nuala 

nabaitzen nuan, baña biotz miñ au, ez nuan luzaroan izan. Beriala 

48 



asi nintzan nere oraingo ikastola maitatzen, lengoa maitatu nuan 

bezela. Ainbeste errastasun, nere irakaslearen maitetasuna, umien 

niganako begiratu ona, eta nik uste ez nuan bezelako artu-emana, 

gauza abek zirala ta, kendu zitzaidan bildurra, ta nere barruan lasai 

aurkitu nintzan. Au laguntza aundia izan nuan, batez ere lenengo 

amabost egunetan, neretzat ain larriak izan ziran amabost egun aye-

tan Nik alegiñak egiten nituan, ikasgayari jarraitu nai nioten, baiña 

eziñ nuan, ez nezakean izkeraren gau illuna argitu. Erruki aundia-

rekin, nere irakasleak ez ziran amabost egun ayetako txartelik eman. 

Ala ere illuntasun beltz onen barruan, lan sakon bat egin bear 

zuan nere gogoak. Adimenaren eskutapena! Nola sortzen da, baña, 

ezagunak eta ez ezagunak alkar ikutzea? Gogoaren zeiñ basterrean, 

edo nungo sakonean, bizi dira izkerearen, elearen, berdintasunak? 

Umeak nola ikasi oi du izkera arrotz bat? Neure buruagaz ikusi ta 

ikasi detanetik auxe ateratzen det: Ez da ezaguera bati beste ezaguera 

bat geitzen diogulako, ez da ere itz berriak ikastea eta oroitzea 

(onela, ai ene bada! ari naiz gaur ingles elea ikasten) nere ustez, 

adimenaz iragarki berri bat artzen du, eta iragarki orretan daude 

izkerearen zerzelada guztiak sartuak, eskurrean areitza dagoan be-

zela. Aurrerantzean ez gaude ele arrotz baten aurrean, «geure elea» 

ikasten ari gera, Olerkariak olerkiaren doaia artu duan bezela, artu 

du umeak elearen doaia. 

Neretzat, arreta sendoan igarotako amabost egun ayek, France'ko 

izkeraren iturri eskutua billatzea bezela izan ziran; izkera orren jos-

kera, tankera ta gogoa ezagutu nituan. Andik aurrera beintzat, beste 

umeak bezin senidetasun aundia nuan izkera orrekiñ, itz berriak 

ez zitzaizkidan arrotzak iruditzen, eta elearen joskera ez eta ere beste 

umeai baño saillago edo gaitzagoa. 

Bat batean eskutukio azaldu zitzaidan eta illunpea argitu. Iru-

garren astetik aurrera, ikaskizunak ulertzeko aña jakintza bai nuan, 

baita ere nere lanak idazteko, ta ikastolako bigarren ikaslea izateko. 

Ez du nere oroimenak arrokeriz gorde oroipen au eta ez det arrokeriz 

esaten ere. Nere umearako zintzotasun eta arreta guztia lanean ipiñiak 

nituan, nere bizitzako neke ta gaitztasun abek garaitzeko asi nuan 

guda gogorrean. 
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Urrengo illean, neu nintzan ikastolako lenengoa, urrengoan iru-

garrena, urrengoan, lenengaa berriz ere eta andik aurrera nere ikas-

tolan aurrena izan nintzan beti. Nere lagunen gañetik izateko bai 

nuan ordea, nik zegaitia; Errusia'n egin nituan ikastaroak. Onezaz 

gaiñera, umea nintzan arren, ondo nekian nere aita-amak nigaitik 

ta nere aiztatxoagaitik artu zituzten neke guztien berri; euren aberria 

utzi ta France'ra etortzea, aldi batean aita France'n eta ama Errusia'n 

egon bear izatea, nere guraso laztanak, euren guraso ta senide guz-

tiak aiñ urruti utzitzea iñoiz-ez-iñoiz alkar ikusiko ez zutela jakiñen 

gañean; nik bai nezkian nere guraso gaxoak gugaitik igaro zituzten 

estualdiak, txirotasuna, ta erbestea, guri ikaskizunak ematearen, gu-

retzat etorkizunaren ateak zabaltzeagaitik judeotarren gorrotorik ez 

zan erri batean. Neure erara nik ikastearren, ezer ere ez zitzayoten 

gaitz egiten, ezer ez zitzayoten asko iruditzen, ezeri ez zioten gogorra 

iristen. Neuk igerri ere baño len, bai zekiten eurak nere bizitza nun 

zegoan, nere zoriona zer izango zan. Auxegaitik, eta gañera zarrena 

nintzalako, txiki-txikitatik nai nioten ondo erantzun, eta ume umeta-

tik nintzan, zintzo jokatzera beartua. 

Raïssa MARITAIN (1). 

(«Les grandes Amitiés». Passage de la Bonne-Graine). Azpei-

tia'tar Julene'k euskeratuta. 

(1) Jacques Maritain, France'tar filosofo aundiaren emazte zana. 
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