“AZI ONAREN KARIKA ESTUA”

Sei urtetik amabi urte bitarterako neskatxoentzat zan, ikastola
txiki au. Lau irakasle bakarrik zituan.

Gure aitak eraman eta jolastegian utzi ginduzenean, ze bakar-
dadea! ze estutasuna! Une onetantxe, bat batean igerri nuan, lenengo
aldiz, ni arrotz bat nintzala eta nerea ez zan erri batean nengoala.

Ala ere, irakasleak oso begi onez begiratzen ziguten. Gure eskola
laguntxoak, danak geure inguruan ginduzen, arriturik gu, bi «errusi-
tar, oi begira (nola zitekean errusitarra izatea?) frantzezez itzik ez
geniikiun bi umeok, aifl erraz, ikastolako ume txikienak ere itz egiten
zuten izkera.

Nere aizpatxoa eta ni leku banatara eraman ginduzen, eta onek
geitu zuan gure naigabe ta ezbearra.

Nere aizpatxoa, laugarren mallara eraman zuten, eta erraztasun
aundiaz ikasi zuan frantzezez irakurten, beste laguntxoakin batera.
Bafia ni, zarragoa nintzalako, eta lendik frantzezez irakurten zerbait
bai nekialako, bigarren mallara eraman ninduten. Amar urtedun
nintzalarik, nere bizitza berriro aztera nijoan. Nun ziran nere Ma-
rioupol’eko ikastolan igarotako iru urte zoriontsu ayek! Nun ikas-
tetxe eder aundi ura?, jolastoki maitagarri ayek?, izpillua bezela diz-
diratzen zuan dantza ikastola ura?, «ikastola andre» liraifi, aifi apaif
eta egoki jantziak!! Zeifi urruti ziran nigandik gauza abek guztiak.
Nik, umetxo arrotz onek, dana billatzen nuan arrotza, dana bakana;
ikastola txikitxo ura, guraso antza zuten irakasle ayek, sciieko nabar
eta mantal itxusidun ume ayek. Neure barruan, zearc beia jo nuala
nabaitzen nuan, bafia biotz mifi au, ez nuan luzaroan izan. Beriala
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asi nintzan nere oraingo ikastola maitatzen, lengoa maitatu nuan
bezela. Ainbeste errastasun, nzre irakaslearen maitetasuna, umien
niganako begiratu ona, eta nik uste ez nuan bezelako artu-emana,
gauza abek zirala ta, kendu zitzaidan bildurra, ta nere barruan lasai
aurkitu nintzan. Au laguntza aundia izan nuan, batez ere lenengo
amabost egunetan, neretzat ain larriak izan ziran amabost egun aye-
tan Nik alegifiak egiten nituan, ikasgayari jarraitu nai nioten, baifia
ezin nuan, ez nezakean izkeraren gau illuna argitu. Erruki aundia-
rekin, nere irakasleak ez ziran amabost egun ayetako txartelik eman.

Ala ere illuntasun beltz onen barruan, lan sakon bat egin bear
zuan nere gogoak, Adimenaren eskutapena! Nola sortzen da, baia,
ezagunak eta ez ezagunak alkar ikutzea? Gogoaren zeifi basterrean,
edo nungo sakonean, bizi dira izkerearen, elearen, berdintasunak?
Umeak nola ikasi oi du izkera arrotz bat? Neure buruagaz ikusi ta
ikasi detanetik auxe ateratzen det: Ez da ezaguera bati beste ezaguera
bat geitzen diogulako, ez da ere itz berriak ikastea eta oroitzea
(onela, ai ene bada! ari naiz gaur ingles elea ikasten) nere ustez,
adimenaz iragarki berri bat artzen du, eta iragarki orretan daude
izkerearen zerzelada guztiak sartuak, eskurrean areitza dagoan be-
zela. Aurrerantzean ez gaude ele arrotz baten aurrean, «geure elea»
ikasten ari gera, Olerkariak olerkiaren doaia artu duan bezela, artu
du umeak elearen doaia.

Neretzat, arreta sendoan igarotako amabost egun ayek, France'ko
izkeraren iturri eskutua billatzea bezela izan ziran; izkera orren jos-
kera, tankera ta gogoa ezagutu nituan. Andik aurrera beintzat, beste
umeak bezin senidetasun aundia nuan izkera orrekin, itz berriak
ez zitzaizkidan arrotzak iruditzen, eta elearen joskera ez eta ere beste
umeai bano saillago edo gaitzagoa.

Bat batean eskutukio azaldu zitzaidan eta illunpea argitu. Iru-
garren astetik aurrera, ikaskizunak ulertzeko afia jakintza bai nuan,
baita ere nere lanak idaztcko, ta ikastolako bigarren ikaslea izateko.
Ez du nere oroimenak arrokeriz gorde oroipen au eta ez det arrokeriz
esaten ere. Nere umearako zintzotasun eta arreta guztia lanean ipifiiak
nituan, nere bizitzako neke ta gaitztasun abek garaitzeko asi nuan
guda gogorrean.
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Urrengo illean, neu nintzan ikastolako lenengoa, urrengoan iru-
garrena, urrengoan, lenengoa berriz ere eta andik aurrera nere ikas-
tolan aurrena izan nintzan beti. Nere lagunen gafietik izateko bai
nuan ordea, nik zegaitia; Errusia’n egin nituan ikastaroak. Onezaz
gaifiera, umea nintzan arren, ondo nekian nere aita-amak nigaitik
ta nere aiztatxoagaitik artu zituzten neke guztien berri; euren aberria
utzi ta France’ra etortzea, aldi batean aita France’n eta ama Errusia’n
egon bear izatea, nere guraso laztanak, euren guraso ta senide guz-
tiak aifi urruti utzitzea ifioiz-ez-ifoiz alkar ikusiko ez zutela jakifien
ganean; nik bai nezkian nere guraso gaxoak gugaitik igaro zituzten
estualdiak, txirotasuna, ta erbestea, guri ikaskizunak ematearen, gu-
retzat etorkizunaren ateak zabaltzeagaitik judeotarren gorrotorik ez
zan erri batean. Neure erara nik ikastearren, ezer ere ez zitzayoten
gaitz egiten, ezer ez zitzayoten asko iruditzen, ezeri ez zioten gogorra
iristen. Neuk igerri ere bafio len, bai zekiten eurak nere bizitza nun
zegoan, nere zoriona zer izango zan. Auxegaitik, eta gafiera zarrena
nintzalako, txiki-txikitatik nai nioten ondo erantzun, eta ume umeta-
tik nintzan, zintzo jokatzera beartua.

Raissa MARITAIN (1).

(«Les grandes Amitiés». Passage de la Bonne-Graine). Azpei-
tia'tar Julene’k euskeratuta.

(1) Jacques Maritain, France'tar filosofo aundiaren emazte zana,
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